摘 要:成長(zhǎng)問(wèn)題作為文學(xué)的主題之一,是一個(gè)民族精神文化的重要組成部分,在中外文學(xué)研究中占有舉足輕重的地位。美國(guó)女性成長(zhǎng)小說(shuō)《芒果街上的小屋》以及中國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)《呼蘭河傳》作為成長(zhǎng)小說(shuō)的經(jīng)典之作,必定有其與眾不同之處。故本文將對(duì)兩者進(jìn)行比較研究,探索兩者的相同點(diǎn)和殊異之處,以求挖掘更深層次的中美兒童文學(xué)的差異。
關(guān)鍵詞:《芒果街上的小屋》 《呼蘭河傳》 相同點(diǎn) 差異
被譽(yù)為美國(guó)當(dāng)代成長(zhǎng)小說(shuō)的經(jīng)典之作——《芒果街上的小屋》是美國(guó)墨西哥裔女作家桑德拉·希斯內(nèi)羅絲的代表作品。該書生動(dòng)地描寫了美國(guó)移民社區(qū)里人們的生存狀態(tài)和一個(gè)羞澀而敏感的少女的成長(zhǎng)經(jīng)歷。《呼蘭河傳》是我國(guó)女作家蕭紅最具代表性的作品,它以作者的童年回憶為線索,描繪了上世紀(jì)20年代東北小城呼蘭河的種種人和事,作品通過(guò)追憶家鄉(xiāng)的各種人物和生活畫面,寫出了作者記憶中的家鄉(xiāng)。兩部作品雖然在創(chuàng)作時(shí)間和地域上存在較大殊異,但它們均為經(jīng)典的成長(zhǎng)小說(shuō),都用兒童式的敘述語(yǔ)言卻又十分犀利的筆鋒書寫了童年經(jīng)驗(yàn),目的在于映射彼時(shí)社會(huì)的狀況,并且都是具有散文化特征的“詩(shī)體小說(shuō)”。但由于中美文化的差異以及作者個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷和筆法的不同,這兩部作品各有千秋。筆者從《芒果街上的小屋》和《呼蘭河傳》的相同點(diǎn)和不同點(diǎn)進(jìn)行比較分析。
兩者作為成長(zhǎng)小說(shuō)的經(jīng)典,都具有成長(zhǎng)小說(shuō)的特點(diǎn)。何為成長(zhǎng)小說(shuō)?簡(jiǎn)單地說(shuō),就是描繪人物成長(zhǎng)過(guò)程和經(jīng)歷的小說(shuō)。它通過(guò)對(duì)某個(gè)人或多個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷的敘述,表現(xiàn)出人物的思想和心理從幼稚走向成熟的變化歷程,“成長(zhǎng)小說(shuō)是對(duì)個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷和成長(zhǎng)困惑的表現(xiàn)”,[1]這里所說(shuō)的成長(zhǎng)絕不是生理或年齡上的成長(zhǎng),而是主人公在經(jīng)歷過(guò)磨難過(guò)后產(chǎn)生心理上的成熟。
《芒果街上的小屋》中的埃斯佩朗莎一家因?yàn)樯畹呢毨Р坏貌话岬嚼酪泼窬劬拥拿⒐?。沒(méi)有一座屬于自己的“可以指給別人看”的房子,和男孩子跳舞時(shí)沒(méi)有一雙像樣的舞鞋,帶著米飯三明治想在餐廳吃一頓飯被嬤嬤阻攔并被懷疑撒謊……都讓埃斯佩朗莎羞愧得抬不起頭。少女因?yàn)榧彝ズ徒?jīng)濟(jì)狀況的緣故開始變得敏感,開始認(rèn)識(shí)到了成人世界的殘酷與社會(huì)的不公,正是因?yàn)橛辛诉@樣的意識(shí),才證明了女主人公脫離了天真無(wú)邪的童年時(shí)代,開始成長(zhǎng)。朋友薩莉的背叛、對(duì)性的初識(shí)進(jìn)一步將成人世界的觀念強(qiáng)行侵入到埃斯佩朗莎的意識(shí)中,此時(shí)的主人公已經(jīng)完全背離了她心中的“猴子花園”?!逗籼m河傳》中純真的“我”在經(jīng)歷了小團(tuán)圓媳婦被虐待而死、有二伯偷東西、王大姐與馮磨倌的婚姻被別人嫉妒等成人世界的陰暗后,也竟從不諳世事變得傷感起來(lái),成熟起來(lái)。
孫勝忠教授在他的《美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)藝術(shù)與文化表達(dá)研究》中是這樣界定成長(zhǎng)小說(shuō)的:“成長(zhǎng)小說(shuō)主要敘述對(duì)青年人的教化和培養(yǎng)……取決于小說(shuō)中的文化氛圍和社會(huì)環(huán)境強(qiáng)調(diào)的是妥協(xié)還是背叛,相應(yīng)地,主人公要么與社會(huì)和解了,要么帶著困惑或者新發(fā)現(xiàn)背離了社會(huì)?!盵2]
這兩部著作中都有電影化的敘事和抒情手法。首先,二者在敘事上都采用了蒙太奇技巧,由多個(gè)不同的畫面相互轉(zhuǎn)換,跳躍感極強(qiáng),體現(xiàn)為結(jié)構(gòu)的松散。《芒果街上的小屋》由44個(gè)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的故事構(gòu)成,《呼蘭河傳》中的幾個(gè)主要故事之間也并無(wú)情節(jié)上的聯(lián)系。小說(shuō)的靈魂是情節(jié),但這兩部作品都具有回憶性質(zhì),結(jié)構(gòu)松散,看似是作者的隨筆,想到哪里就寫到哪里,十分感性,頗具意識(shí)流的感覺。
其次,多線索交叉敘事的電影手法在文本中都體現(xiàn)為兒童視角與成人視角相結(jié)合。以兒童視角看世界是這兩部作品的又一特點(diǎn),在兩部作品的大量篇幅中都以兒童的口吻敘述故事,表現(xiàn)了處于成長(zhǎng)階段的兒童的強(qiáng)烈的好奇心和求知欲,但這種從兒童純凈的眼中所反映的現(xiàn)實(shí)世界卻是紛繁復(fù)雜的。同時(shí),兒童稚嫩的聲音只是表象,而且兩部作品中都不乏客觀冷峻的分析,很明顯地帶有成人敘事的意味,兩種敘事角度相互配合,相得益彰。
在《芒果街上的小屋中》中有這樣一段對(duì)于家人頭發(fā)的描寫讓讀者記憶猶新:“爸爸的頭發(fā)像掃把……我的頭發(fā)挺懶惰……只有媽媽的頭發(fā),好像一朵玫瑰花結(jié),一枚小小的糖果圈兒?!盵3]《呼蘭河傳》中所有人看待小團(tuán)圓媳婦都帶有封建落后意識(shí),都帶有經(jīng)驗(yàn)、理性因素,而“我”卻和小團(tuán)圓媳婦保持了親密無(wú)間的關(guān)系。還有“我”在祖父的呵護(hù)下,背詩(shī)寫字,在后花園無(wú)憂無(wú)慮地盡情玩耍,都是以兒童純凈的內(nèi)心透視著現(xiàn)實(shí)的世界。而當(dāng)兩位女作家在用兒童視角浮光掠影地展現(xiàn)了世界之后,又以全知敘事的角度對(duì)“所看”進(jìn)行了“所感”?!睹⒐稚系男∥荨分小艾斄帐亲詈笠粋€(gè)見到杰拉爾多活著的人……他只是一個(gè)不會(huì)講英語(yǔ)的墨西哥苦力,又一個(gè)偷渡客,看上去總是自慚形穢的人。”[4]《呼蘭河傳》第四章節(jié)中描寫邊掛粉條邊唱歌的人們之后有這樣的議論:“逆來(lái)順受,你說(shuō)我的生命可惜,我自己卻不在乎。你看著危險(xiǎn),我卻自己以為得意。不得意怎么樣?人生是苦多樂(lè)少?!盵5]這類深入的分析是兒童無(wú)法完成的,作者以“我”這一敘述者發(fā)出議論,以自己成人的視角影響讀者的價(jià)值判斷。這種兒童視角與成人視角相結(jié)合的方法避免了只用兒童視角的膚淺,在保持真實(shí)感的基礎(chǔ)上,增添了意蘊(yùn)上的厚重感。
再次,語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)都頗具節(jié)奏感(尤其是《芒果街上的小屋》的英文版本)。最后,在景別方面,兩部作品都先以大全景鏡頭交代所處環(huán)境,然后用多個(gè)分鏡頭分開敘事。
同時(shí),兩者語(yǔ)言上的詩(shī)情畫意也是它們的畫龍點(diǎn)睛之處。例如“在你憂傷的時(shí)候,天空會(huì)給你安慰??墒菓n傷太多,天空不夠。蝴蝶也不夠,花兒也不夠。大多數(shù)美的東西都不夠?!盵6]“那粉房里的歌聲,就像一朵紅花開在了墻頭上?!盵7]作品中大量運(yùn)用反復(fù)、通感等修辭,更加增強(qiáng)了其散文化、詩(shī)化的特征,小說(shuō)即是散文體的敘事文學(xué),這兩部作品可算得上是真正的“詩(shī)化小說(shuō)”了。
除此之外,兩部作品都塑造了敏感的少女主人公這類圓形人物,也均屬于生活類的成長(zhǎng)小說(shuō)。
但由于兩位作者所處社會(huì)背景不同,在創(chuàng)作主體經(jīng)驗(yàn)、女性身份認(rèn)知程度、創(chuàng)作手法方面也存在諸多不同?!缎∥荨纷鳛橐徊康湫偷某砷L(zhǎng)小說(shuō),更側(cè)重于個(gè)人成長(zhǎng)過(guò)程自我情感的抒發(fā),主人公的成長(zhǎng)都與周圍社會(huì)環(huán)境之間有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系,當(dāng)埃斯佩朗莎明顯地感覺到社會(huì)、種族、家庭等方面的壓力時(shí),她開始成長(zhǎng),并將心中的壓抑轉(zhuǎn)換成對(duì)自我實(shí)現(xiàn)的追求——用知識(shí)武裝自己以逃離芒果街貧窮的生活?!逗籼m河傳》中則以兒童之眼反映彼時(shí)社會(huì)的愚昧,企圖以兒童的純真反襯成人世界的不堪,是蕭紅想用作品拯救彼時(shí)社會(huì)的嘗試。這源于中美文化的差異,美國(guó)兒童文學(xué)更強(qiáng)調(diào)“兒童本位”,崇尚個(gè)人奮斗與英雄主義;中國(guó)則因其兩千多年的封建傳統(tǒng)決定了兒童觀“成人本位”的本質(zhì),所以中國(guó)的兒童和兒童作家承擔(dān)了更多的社會(huì)使命。
兩部作品同作為女性作家書寫的成長(zhǎng)小說(shuō),但在表現(xiàn)女性認(rèn)知方面卻相去甚遠(yuǎn),希斯內(nèi)羅絲在《芒果街上的小屋》中體現(xiàn)了女主人公在成長(zhǎng)過(guò)程中完成了從女孩到女人的蛻變,可以界定為女性成長(zhǎng)小說(shuō)。而蕭紅卻將性別泛化,只是孩童成長(zhǎng)的過(guò)程。在《小屋》中,埃斯佩朗莎第一次穿高跟鞋的經(jīng)歷使她明白可以依靠女性的外表和性別的特殊性讓她逃離貧窮的芒果街。被男性騷擾成為埃斯佩朗莎成長(zhǎng)過(guò)程中最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn),甚至對(duì)于房子的幻想作者也這樣寫到:“不是一座小公寓,也不是陰面的大公寓,也不是哪一個(gè)男人的房子,也不是爸爸的。是完完全全我自己的。那里有我的前廊我的枕頭,我漂亮的紫色牽牛。我的書和我的故事?!盵8]埃斯佩朗莎的幾個(gè)朋友也都是性格迥異的少女,她們對(duì)自己的未來(lái)規(guī)劃以及逃離芒果街的方式也不盡相同。這些都體現(xiàn)了主人公在成長(zhǎng)過(guò)程中開始學(xué)會(huì)主動(dòng)確立女性自我身份的社會(huì)化,試圖突破男權(quán)和父權(quán)傳統(tǒng)的束縛。蕭紅在《呼蘭河傳》中僅寫到父親、母親和祖母對(duì)自己冷漠的態(tài)度以及小團(tuán)員媳婦作為女性被殘害的現(xiàn)實(shí),而并未突出女性成長(zhǎng)的過(guò)程和心路歷程,不可以算作女性成長(zhǎng)小說(shuō)。這與兩部作品的創(chuàng)作年代以及美國(guó)女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)息息相關(guān)。
兩部作品雖然都采用了詩(shī)化的語(yǔ)言,修辭手法也大多為反復(fù)、通感等,但在藝術(shù)手法的運(yùn)用上,還是有所殊異。就拿展現(xiàn)兒童視角的語(yǔ)言來(lái)說(shuō),《芒果街上的小屋》多采用的是比喻修辭,例如,“睡姿像個(gè)面包圈上的貓?!盵9]“弄得車子一個(gè)勁搖晃,好像輪子是實(shí)心意粉做的?!盵10]“他的腳又白又胖,像厚厚的玉米肉粽?!盵11]而《呼蘭河傳》多采用擬人的寫法,例如,“磚頭曬太陽(yáng),就有泥土來(lái)陪著”[12]“黃瓜愿意開一個(gè)謊花就開一個(gè)謊花,愿意結(jié)一個(gè)黃瓜,就結(jié)一個(gè)黃瓜?!盵13]兩者的手法雖有不同,但都清晰地展現(xiàn)了作者的童年視角,都體現(xiàn)了文本活潑的童趣。童年的思維是一種印象化的、比擬化的思維。在每個(gè)人的童年時(shí)期,都會(huì)將自己所見到的新鮮事物聯(lián)系到自己思維中已有的物品,或是賦予一切無(wú)生命的東西以生命。正如蕭紅在作品中所說(shuō)“只覺得這園子里邊無(wú)論什么東西都是活的”[14]。
除此之外,《呼蘭河傳》中對(duì)人物內(nèi)心的描寫遠(yuǎn)少于《芒果街上的小屋》,甚至有意識(shí)地回避著,但《呼蘭河傳》中對(duì)大自然的親近之感卻遠(yuǎn)勝于后者,這也是兩者的不同之處。
無(wú)論是“山東大餅”亦或是“松軟的蛋糕”(臺(tái)灣學(xué)者對(duì)其作出的評(píng)價(jià)),無(wú)論是自我成長(zhǎng)宣泄還是企圖拯救成人世界,兩部作品都以其獨(dú)特的兒童經(jīng)驗(yàn)敘寫成為本國(guó)甚至是世界成長(zhǎng)小說(shuō)的里程碑,并為我們的兒童文學(xué)發(fā)展提供了新的借鑒和價(jià)值。
注釋:
[1]苗渝萍:《美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)研究》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2004年版,第10頁(yè)。
[2]孫勝忠:《美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)藝術(shù)與文化表達(dá)研究》,合肥:安徽人民出版社,2007年版,第34—35頁(yè)。
[3][4][6][8][9][10][11]桑德拉·希斯內(nèi)羅絲:《芒果街上的小屋》,南京:譯林出版社,2012年版,第6頁(yè),第89頁(yè),第41頁(yè),第145頁(yè),第16-17頁(yè),第51頁(yè)。
[5][7][12][13][14]蕭紅:《呼蘭河傳》,南京:鳳凰出版社,2010年版,第217頁(yè),第89頁(yè),第213頁(yè),第187頁(yè)。
(孫名謠 吉林長(zhǎng)春 東北師范大學(xué)文學(xué)院 130024)
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合)2015年1期