摘 要:蘇軾詞具有恒新的性質(zhì),它的永久生命力在于它給我們提供了一個可以不斷把新的人生體驗放進去的空筐。在蘇軾筆下,酒作為促發(fā)夢想的催化劑,使他獲取無窮的精神力量,使他進入純凈的本真世界,使他得到情感的積極提升。
關(guān)鍵詞:蘇軾 酒 詞
儒家的人格觀念是一個開放的自足系統(tǒng),在這個系統(tǒng)中,人格修養(yǎng)的方式可以自行調(diào)整。飲酒似乎是古今中外一切痛苦者的救命稻草,是比較簡便的自我調(diào)節(jié)方法。中國古代文人更是沉湎其中,把酒當(dāng)作消釋悲哀的靈丹妙藥,飲酒成為排除憂愁的主要方式。然而酩酊不省人事的麻醉與理性的“以酒澆愁”根本不能同日而語。前者是懦夫的逃避,后者是智者的解脫;前者表現(xiàn)了人格的自泯,后者接近于人格的完善。智者通過醉酒所獲得的精神解脫,有著十分豐富的文化內(nèi)涵,也有著非常復(fù)雜的精神機制。蘇軾就是一位善于以酒解脫憂愁、以酒凈化靈魂、以酒完善人格的大智者。因為蘇軾的酒詞,在總的趨勢上,能使人快樂,使人充滿活力,使人向往生命;而并非使人抑郁、沮喪,使人致病、衰老,使人暮氣沉沉,使人加速死亡。一般來說,凡是鮮艷、明亮、潤澤,讓人身心健康、精神愉悅的東西,就是美的;相反,凡是黯淡、萎縮、干枯的東西,使人抑郁的東西,就是丑的??鞓肥谷私】?,抑郁使人致病??梢?,美就是生命力,萬物的本質(zhì)美就是生命力。對蘇軾來說,精神解脫常常意味著新生和蛻變,意味著輕松、自由和進步。因此,蘇軾的酒詞具有美的本質(zhì)。
蘇軾詞有344首[1],詞中共計用“酒”78次[2]。如:
料峭春風(fēng)吹酒醒。微冷。山頭斜照卻相迎。(《定風(fēng)波》)
酒闌人散月侵廊。北客明朝歸去、雁南翔。(《南歌子》)
深惜今年正月暖。燈光酒色搖金盞。(《蝶戀花》)
此外,蘇軾詞還大量使用與酒有關(guān)的“醉”字,前后竟有77次[3]之多。如:
障泥未解玉驄驕。我欲醉眠芳草。(《西江月》)
醉中吹墜白綸巾,溪風(fēng)漾流月。(《好事近·湖上》)
使君能得幾回來。便使尊前醉倒、且徘徊。(《虞美人》)
蘇軾詞中,酒與夢相得益彰。如:
酒醒夢回清漏永,隱床無限更潮。(《臨江仙》)
夢中了了醉中醒。只淵明。是前生。(《江神子》)
醉夢醺醺曉未蘇。門前轆轆使君車。扶頭一盞怎生無。(《浣溪沙》)
曹操《短歌行》說:“對酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多???dāng)以慷,憂思難忘。何以解憂?唯有杜康。”他道出了人生共同的感受。以酒解憂,高歌縱酒,是中國古代獨特的生活方式,備受詩家文人的青睞。用酒澆愁,一時能忘卻現(xiàn)實,溝通物我,回歸到精神樂園。借著酒力,蘇軾創(chuàng)作了大量酒詞,也純凈了內(nèi)心世界。蘇軾詞中,酒與愁互為表里,就是說人的感情在極度悲痛時總是要通過“酒”來發(fā)泄、來解脫。如:
我醉歌時君和,醉倒須君扶我,惟酒可忘憂。(《水調(diào)歌頭》)
醉醒醒醉。憑君會取這滋味。濃斟琥珀香浮蟻。一到愁腸,別有陽春意。(《醉落魄》)
邃院重簾何處,惹得多情,愁對風(fēng)光。睡起酒闌花謝,蝶亂蜂忙。(《雨中花慢》)
然而,在蘇軾詞中,酒與夢如此之多,但是它們不是醉生夢死。酒可以激發(fā)出活力,成為渡人向上的階梯。在蘇軾筆下,酒作為促發(fā)夢想的催化劑,首先使他獲取無窮的精神力量,同時使他進入純凈的本真世界,并且使他得到情感的積極提升。
一、酒詞是蘇軾精神解放的表現(xiàn)
魏晉名士的飲酒,是為了享樂。酒成為他們生活享樂的主要內(nèi)容。他們企圖在濃郁的酒香中,消釋生命短暫的憂患,在沉醉中,化解生與死的界限。但是,酒只能刺激肉體暫時的快感,得到片刻的精神陶醉,無法使人從生與死的界限中掙脫出來,而生命的意義和價值卻在酒香中漸漸地消失,也就失去了存在的意義。如果說,陶淵明之外魏晉名士的狂飲和沉湎,有許多消極的個體意識失落的悲哀,那么,蘇軾的豪飲壯舉,則包含豐富而積極的人生思想。
人生活于社會,就要自由發(fā)展,有所作為。自由,意味著充分地活動、伸展、發(fā)育和順其規(guī)律而變化。顯然,這種形式上的自由,對蘇軾來說是可望而不可即的。蘇軾是一個壯志滿懷的人??墒牵瑫r局混亂、黨爭頻繁,蘇軾的人生理想受到重重的打擊;時光流逝、壯志未酬,蘇軾對人生前途陷入深深的迷茫,于是他重新審視人生,重新確認(rèn)人生價值,開始感受到人生短促,因而對生命格外留戀和珍惜,強烈意識到個體生命的存在和延續(xù)的重要,意識到生命是多么的珍貴。在現(xiàn)實與理想的矛盾中,他常常寄情于酒,反思現(xiàn)實與理想。蘇軾的真正魅力在于:不因挫折而頹廢,不因抑郁而絕望。他能在孤獨寂寞中自信不棄,矢志不移,頑強不息,追求精神和人格的自由。這種自由是生命力的靈魂,更有美的光彩。因此,蘇軾酒詞雖然不能算作他的人生的最強音,可是就其獨特的價值而言,它們?nèi)圆皇樘K軾生命交響曲的主旋律之一——“精神解放”,這就是蘇軾酒詞的主要的、豐富的內(nèi)涵。
可見,蘇軾飲酒,究其原因,當(dāng)然不是飲食的嗜好,而是用酒澆胸中的塊壘。酒,既是一種平民化的解脫方式,又具有豐富的文化品格。飲酒之時,飲者擺脫了人為造成的異化,即莊子所說的那種“物累”“物役”,使生理獲得短暫的遺忘,得以進行冷靜的反思。人的本質(zhì)具有極大的、不可窮盡的豐富性,人們在對自身的反思中不斷凈化與升華。人需要與各方面交往與溝通,這是人的一般性本質(zhì)。酒作為消遣方式,往往幾人同飲共醉,暢所欲言,甚至借酒發(fā)泄,使精神得到暫時的解放。這種解放,使心里得到片刻的愉悅,強烈感受到生存的自由和灑脫對生命的重要,為珍惜生命而促進自身的完善。如:
明朝酒醒知何處,腸斷云間紫玉簫。(《鷓鴣天》)
對酒卷簾邀明月,風(fēng)露透窗紗。(《少年游·潤州作》)
竹溪花浦曾同醉。酒味多于淚。誰教風(fēng)鑒在塵埃。醞造一場煩惱、送人來。(《虞美人》)
漁父醉,蓑衣舞。醉里卻尋歸路。輕舟短棹任斜橫,醒后不知何處。(《漁父》)
可見,蘇軾的酒詞,使其精神得到解放。所謂精神解放,其最根本的規(guī)定性,就是擺脫或破除一切外在的束縛,在獨立思考中體現(xiàn)出創(chuàng)新之意。正是在“精神解放”這種自由思想推動下,才展現(xiàn)出豐富多采和獨具個性的創(chuàng)造,使蘇軾開創(chuàng)了豪放詞的先河。如:
持杯月下花前醉。休問榮枯事。此歡能有幾人知。對酒逢花不飲、待何時。(《虞美人》)
酒酣胸膽尚開張。鬢微霜。又何妨。(《江神子·獵詞》)
我醉拍手狂歌,舉懷邀月,對影成三客。(《念奴嬌·中秋》)
惟翁醉中知其天。月明風(fēng)露娟娟?!砦虈[詠,聲和流泉。醉翁去后,空有朝吟夜怨。(《醉翁操》)
古典詩詞中的懷古之作,都是借古喻今,借事抒情。蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》,就是由古代“風(fēng)流人物”的功業(yè),引起歲月蹉跎的感慨:
大江東去,浪淘盡、千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是、三國周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫,一時多少豪杰。 遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。羽扇綸巾,談笑間、檣虜灰飛煙滅。故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。人生如夢,一尊還酹江月。
作者贊美“風(fēng)流人物”的同時,熱情贊嘆“江山如畫”。其實如畫的美景,并不存在于現(xiàn)實世界,而是欣賞者想象中最真的事物、最善的情景。江山依舊,人事已非,年近半百,壯志未成,于是引起“人間如夢”的感嘆。既然如此,不如借酒澆愁吧!“一尊還酹江月”,蘊涵李白《月下獨酌》“舉杯邀明月”之意。這首詞,表現(xiàn)了作者避世與用世的矛盾。既然不能為國為民出力,就只能在無可奈何中故作達觀。這是封建社會知識分子普遍存在的思想苦悶。綜觀全詞,“人間如夢,一尊還酹江月”,在贊賞“風(fēng)流人物”和“江山如畫”之后,給人的感受是豪邁豁達,而不是消極。其間,酒將現(xiàn)實與夢幻、今天與歷史、人事與景物、超曠與失意等,有機融匯,整合一體,不僅有深沉的歷史感,而且還有真實的現(xiàn)實感。讀罷此作,使人感到精神豪放,心情自由。
二、酒詞是蘇軾內(nèi)心凈化的結(jié)晶
心靈的自由和凈化,是一個問題的兩個方面。所謂凈化,就是使心靈達到超越現(xiàn)實時空的“空”“無”境界。在社會現(xiàn)實中,人們的悲哀意識、憂愁思想,不只發(fā)生在自然與人類之間,更多地發(fā)生在人與人之間、民族與民族之間、國家與國家之間、社會與社會之間。
“先天下之憂而憂”是凈化人類的情感、促進人們意識進步的積極觀念。這種觀念的核心只有一個字:愛。只有愛天下之人,才能憂“天下之憂”。事實告訴我們:摧殘人的精神的,不是貧窮、疾病和死亡,而是對孤獨的恐懼。所謂孤獨,就是沒有愛,既不為人所愛而又不能報答愛。一個人沒有愛,是不完整的。所以,人們渴望與他人交流與結(jié)合。如果與他人的交流與結(jié)合一旦不完美,便會在情感上和精神上感到空虛。蘇軾的一生基本上處于懷才不遇、抑郁難伸、榮辱沉浮、生離死別的境地,人生抱負(fù)與人格理想往往同現(xiàn)實發(fā)生尖銳沖突,心靈常常在痛苦之中掙扎,因此他特別孤獨。在這種情況下,蘇軾往往借助酒詞,排泄內(nèi)心的空虛和孤獨感,使自己的心靈得到寧靜與凈化。一般地來說,除了受制于生物本能的、純粹的生存的需要外,對于人而言,愛的重要性遠遠超過其它一切。對愛的渴求不但涵蓋了個人的、生物意義上的和社會意義上的需要,而且還涵蓋了精神意義上的需要。人們一旦擁有了愛,幸福感、完美感和勃勃生機感便油然而生。蘇軾則把“愛”融化在酒詞中,由此使生活充滿活力,使人性變得高尚,使人生增添色彩,使心靈體味到圓滿,從而達到“先天下之憂而憂”的境界。
開悟的狀態(tài)是心靈凈化的前提,自由的追求是超越現(xiàn)實的動力。社會物質(zhì)生活的不斷豐富,經(jīng)濟生活的不斷繁榮,社會文明程度的不斷提高,使人性更充分覺醒起來,人的欲望與追求不再停留于口腹之欲與生存條件的滿足,而開始對自己的生命、意志進行重新認(rèn)識和把握,人們發(fā)現(xiàn),除了吃穿等賴以生存的條件之外,還有人的個人生命最本質(zhì)的體現(xiàn),這是一種人的發(fā)現(xiàn),人的覺醒。人們把對物質(zhì)的追求轉(zhuǎn)而為對精神的追求和享受,心靈開始凈化。內(nèi)心的凈化,對于個體人來說,不會有一個“止于至善”即可以休息的圣地。內(nèi)心凈化的運動,就是在睡夢中,也是不可遏制地進行著。如:
山中友,雞豚社酒,相勸老東坡。(《滿庭芳》)
溪叟相看私自語。底事區(qū)區(qū),苦要為官去。尊酒不空田百畝。歸來分得閑中趣。(《蝶戀花·述懷》)
綺席才終。歡意猶濃。酒闌時、高興無窮。(《行香子·茶詞》)
醉鄉(xiāng)路穩(wěn)不妨行,但人生、要適情耳。(《哨遍·春詞》)
對于人們來說,自然的撫慰是不可少的。隨著回歸自然的呼聲日益高漲,人們不斷發(fā)現(xiàn),人類原來就是大自然的兒子,只有在大自然的懷抱中,人才會有一種社會世俗生活永遠不能給你的安詳和純樸,你會從中體味到生命的真諦,把生活中的不愉快淡化成一個徹悟的微笑。詩歌藝術(shù),是審美領(lǐng)域內(nèi)人的自然化與自然的人化直接統(tǒng)一的典型代表。它直接地作用于人的整個心靈,從而潛移默化地影響著人身心的各個方面。詩歌是由于受到外部條件的刺激而發(fā)自人內(nèi)心的。它是不平的產(chǎn)物,人心靈有了不平,就要發(fā)泄,發(fā)泄了才能恢復(fù)平衡。所以,詩歌是人們精神解脫的工具和突破口,人們借助詩歌以展示內(nèi)心的不平。因此,蘇軾的酒詞,不是一般的消閑自娛,而是一種心靈寬慰的良藥,是精神解脫的最高雅文明的形式。如:
尊酒相逢。樂事回頭一笑空?!1衣犈谜Z,細(xì)捻輕攏。醉臉春融。斜照江天一抹紅。(《采桑子·潤州多景樓與孫巨源相遇》)
美酒清歌,留連不住,月隨人千里。別來三度,孤光又滿,冷落共誰同醉。(《永遇樂》)
顰月臨眉,醉霞橫臉,歌聲悠揚云際。(《哨遍·春詞》)
尊前還對斷腸紅,人有淚?;o意。明日酒醒應(yīng)滿地。(《天仙子》)
從中華民族精神形成的整體看,道家與儒家構(gòu)成了相輔相成的兩個基本方面。儒家從黃河流域的齊魯“禮樂”文化中發(fā)展起來,在對現(xiàn)實的態(tài)度上,表現(xiàn)為對現(xiàn)實的執(zhí)著性,采取入世的“樂感”的態(tài)度,倡導(dǎo)“修身、齊家、治國、平天下”的精神。道家從江淮流域的楚文化和吳越文化中發(fā)展起來,采取對現(xiàn)實批判和超越的態(tài)度,以回歸自然的“返璞歸真”為目標(biāo)。對于蘇軾來說,深受儒道兩家的影響,其精神既有對現(xiàn)實的執(zhí)著性也蘊涵對現(xiàn)實的超越性。沒有對現(xiàn)實的執(zhí)著性,就不可能求得對事物的把握;同樣,在把握實際事物中,如果沒有超越精神,則會固步自封,流于僵化。
三、酒詞是蘇軾人格升華的精粹
曹操縱酒是為了消除心中塊壘,李白豪飲是為了排解胸臆幽憤,蘇軾沉醉何嘗不是主體人格與社會現(xiàn)實沖撞的沉重反響?
宋代文人往往借助心理調(diào)整,實現(xiàn)人格的超越。其中酒是最好的媒介。酒使外向的事功開拓變成內(nèi)向的情緒修煉,對于人格的建設(shè)、文化的重塑都有著積極的作用。
人類的精神生活,在任何時候都需要有理想作為追求的目標(biāo)和抵御邪惡的依托。在人類發(fā)展至今的歷史過程中,宗教、藝術(shù)、哲學(xué)等文化意識形態(tài)體系,可以說,在本質(zhì)上都是為解決人類精神生活這種理想問題而創(chuàng)立的。所謂理想,都是美好的,甚至是妙不可言的。理想永遠是一個美妙的目標(biāo),也永遠是一個引人試圖超越世俗自我的目標(biāo)。在這個意義上,沒有理想,也就沒有自我在精神上的超越和升華。
理想作為人類精神生活的目標(biāo),具有一種使人超越世俗自我的激發(fā)力量。就是說,無論什么人,只要他還想活著,即使他口頭上否定理想,或聲稱不要任何理想,但在他的心靈深處或潛意識中,也總還有某種為之追求的東西。這種東西就是他的理想。理想可以使人的世俗自我得到超越和升華,使人的精神生活變得充實,有寄托。
人只要生活,就處于某種精神境界中。從表面看起來,人的種種高級精神生活,諸如藝術(shù)的欣賞或創(chuàng)造、哲學(xué)的探索和陶冶、信仰的虔誠和慰藉等,似乎不像日食夜寢那樣必需和實用。恰恰相反,隨著人類物質(zhì)生活日益豐富,人們對精神生活的需要也必然越來越高,其價值也越來越重要。與物質(zhì)生活相比,追求理想的精神生活才是人的本質(zhì)。
內(nèi)在的情感意象需借特殊的詞的形式來實現(xiàn),身內(nèi)的修養(yǎng)、情感又通過外在的詞得以表現(xiàn)。這樣,蘇軾酒詞就成為可供觀賞的藝術(shù)品。如:
酒闌不必看茱萸。俯仰人間今古。(《西江月·重九》)
寒食后,酒醒卻咨嗟。休對故人思故國,且將新火試新茶。詩酒趁年華。(《望江南·超然臺作》)
白首送春拚一醉。東風(fēng)吹破千行淚。(《蝶戀花·送春》)
為米折腰,因酒棄家,口體交相累。……但知臨水登山嘯詠,自引壺觴自醉。(《哨遍》)
托爾斯泰強調(diào)藝術(shù)表現(xiàn)感情。因為情感作為對于客觀世界的一種本能的評價,雖然表面看來是無意識的,實際上它是一種潛在的意識,一種未被意識到的高級神經(jīng)活動,在其中包含著巨大的歷史沉積和個人生活的豐富經(jīng)驗,實際上它是更深刻、更沉潛的思想。
蘇軾自覺性高,憂患意識強,有強烈的人格自主意識,同時也想為國家及百姓服務(wù)。他信守“士窮不失義,達不離道。窮不失義,故士得已焉;達不離道,故民不失望矣。古之人,得志,澤加于民;不得志,修身見于世。窮則獨善其身,達則兼濟天下”[4],通過個人的自愛、自重,顯示自身體現(xiàn)的“道義”,因此他比較注重個人修養(yǎng)和人格完善。
藝術(shù)的情感體現(xiàn)著人類真善美統(tǒng)一的意愿。唯有藝術(shù)情感融會、積淀著真與善的內(nèi)涵,惟有創(chuàng)作者的真情實感與理想愿望服從著“美的規(guī)律”,其創(chuàng)造的藝術(shù)才會真正具有動人的魅力。蘇軾的《水調(diào)歌頭》,自題:“丙辰中秋,歡飲達旦,大醉。作此篇,兼懷子由。”本詞通過描寫歡度佳節(jié)的愉悅和思念愛弟的情懷,反映了作者體驗到的天上和人間、自然和社會的矛盾,表現(xiàn)了自己高曠的胸襟、豐富的想象、奇妙的構(gòu)思,展示了廣闊深刻的藝術(shù)形象:
明月幾時有,把酒問青天。不知天上宮闕,今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間。轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶,照無眠。不應(yīng)有恨,何事長向別時圓。人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長久,千里共嬋娟。
政治上的失意,使蘇軾進一步借自然現(xiàn)象來寬解離愁別恨,并寄托了自己對生活的美好祝愿。上片寫對月飲酒,體現(xiàn)了作者對理想的自然現(xiàn)象的追求,也體現(xiàn)了他不愿局促于現(xiàn)實社會的豪邁性格。下片寫對月懷人?;ê迷聢A是幸福的象征。月是自然之物,不該有什么愁恨。月圓而人不圓,不免令人惆悵。每每離別之時偏偏月圓且明,加重了離人之恨。作者本想借酒澆愁,結(jié)果悟出了“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全”的道理。這三句,寫了人與月、今與古、現(xiàn)實與理想等量齊觀。物理人事,自古難全,但愿人能長久而健康地生活。結(jié)句強調(diào)了對人事的達觀,寄托了對將來的希望?!肮烹y全”與“人長久”對立,而統(tǒng)一在作者的感情中。作者的美好祝愿,已經(jīng)不限于弟弟一人,而變?yōu)橐磺袩釔坌腋I畹娜藗兊墓餐M?。由此可見,酒使蘇軾的人格得到提升。
綜上所述,對理想的追求所產(chǎn)生的自由心態(tài),在蘇軾酒詞的創(chuàng)作中,一直起著重要的雙向作用:一方面,它成為潔身自好的原動力;另一方面,它又是超越自我的原動力。蘇軾詞具有恒新的性質(zhì),它的永久生命力并不在于文字的魅力,構(gòu)思的巧妙,而在于它給我們提供一個可以不斷把新的人生體驗放進去的空筐。對于蘇軾來說,正是由于老莊的超越精神,使他在個性極其壓抑的時候,心靈的自由之火仍能保持永不熄滅。同時,這種超越精神,也使他能不斷克服保守、墨守成規(guī),從而葆有既堅韌又豁達的性格。
注釋:
[1][2][3]數(shù)據(jù)自《東坡樂府箋》(龍榆生校箋)統(tǒng)計而出。
[4]引自《孟子·盡心上》。
(何雯霞 上??萍脊芾韺W(xué)校 200433)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合)2015年1期