張仲良

摘要：從內(nèi)容上看，韓愈的詩表達(dá)了他反對(duì)政治革新、維護(hù)封建專制統(tǒng)治的保守立場(chǎng)，他在詩歌中大肆進(jìn)行傳統(tǒng)儒家倫理的說教，宣揚(yáng)唯心主義的“天命論”。從形式上看，韓愈混淆詩歌與散文的本質(zhì)區(qū)別，以文為詩，并且追求一種怪澀的詩風(fēng)，多用冷字拗句，失去了詩的美感。在中唐，他所領(lǐng)導(dǎo)的“怪崛詩派”與元、白領(lǐng)導(dǎo)的新樂府運(yùn)動(dòng)大唱對(duì)臺(tái)戲，是中國古代詩歌史上的一股逆流。

關(guān)鍵詞：韓愈詩;以文為詩;冷字拗句;戲人玩人;逆流

中圖分類號(hào)：1206.5 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1003-854X（2014）09-0096-09

韓愈不僅是一個(gè)散文名家，也是一個(gè)大詩人。其詩今存300余首，數(shù)量雖然不多，但風(fēng)格十分獨(dú)特。他開創(chuàng)了以文為詩的先河，喜用冷字拗句，形成一種怪澀的詩風(fēng)。這種詩形成一種流派，影響及于后世，尤其是宋代詩人。

歷來對(duì)韓愈的詩評(píng)價(jià)分歧很大，意見尖銳對(duì)立?？隙ㄕ呷缜迦巳~燮認(rèn)為：“韓愈為唐詩之一大變，其力大，其思雄，崛起特為鼻祖，宋之蘇、梅、歐、王、黃，皆愈為之發(fā)其端，可謂極盛?！狈穸ㄕ呷缢稳松蚶ㄕJ(rèn)為：“退之詩，押韻之文耳，雖健美富贍，然終不是詩。”明人王世貞說：“韓退之于詩本無所解，宋人呼為大家，直是勢(shì)利。”

在當(dāng)代，否定的意見消失了，只剩下贊譽(yù)之聲。如游國恩等人說，韓愈“也是一個(gè)在中唐詩壇上能夠別開生面、勇于獨(dú)創(chuàng)的詩人。他……致力于詩歌的革新，以糾正大歷十才子的平庸詩風(fēng)”。劉大杰則稱歷史上否定韓詩的意見是“片面”的?！绊n愈詩歌的最大特色，是氣象雄渾，筆力剛勁，務(wù)去陳言，富于獨(dú)創(chuàng)，一掃庸俗浮淺之風(fēng)”，贊美之情溢于言表。

那么，韓愈的詩到底是個(gè)什么樣子，是否值得這樣去美評(píng)，這需要具體分析。

一、反對(duì)革新的保守立場(chǎng)

從內(nèi)容上看，韓愈詩中充滿了儒家傳統(tǒng)的倫理道德說教，他還用詩歌表明他反對(duì)永貞革新的保守立場(chǎng)，充當(dāng)了保守勢(shì)力的代言人。對(duì)此，當(dāng)今的幾部流行甚廣的文學(xué)史都諱莫如深，采取了“鴕鳥”態(tài)度，避而不提。

1.枯燥乏味的宣教詩

平心而論，韓愈有才力，也很勤奮，有時(shí)也能寫出若干好詩。但他有一個(gè)致命的弱點(diǎn)——重道輕文，受這種文學(xué)觀念影響，他喜歡在詩中宣傳儒家道統(tǒng)，使得他的詩散發(fā)出腐朽陳舊的氣息。

他有一位朋友董邵南，原先在壽州安豐縣隱居，后來赴京應(yīng)舉，幾次未中，便欲到河北藩鎮(zhèn)那兒尋找出路。韓愈為他送行，寫有《送董邵南序》一文，并不支持他去投靠藩鎮(zhèn)，而是希望他留在京師等待機(jī)會(huì)。韓愈另有一首長詩《嗟哉董生行》寫董生“隱居行義”的生活，贊美他的“孝且慈”和安貧樂道，說：“壽州屬縣有安豐，唐貞元時(shí)縣人董生召南隱居行義于其中。刺史不能薦，天子不聞名聲”，“嗟哉董生，誰將與儔？時(shí)之人夫妻相虐，兄弟為讎。食君之祿，而令父母愁”，完全是借機(jī)宣傳儒家道統(tǒng)，抽象而枯燥。

韓愈在寫詩時(shí)，只要捍衛(wèi)儒道的思想發(fā)作，就像癲癇病人犯病一樣，控制不住自己。其《東都遇春》詩，前邊還有一些形象的描述，寫著寫著就犯病了：

……貪求匪名利，所得亦已并。悠悠度朝昏，落落捐季孟。群公一何賢，上戴天子圣。謨謨收禹績，四面出勁雄。轉(zhuǎn)輸非不勤，稽逋有軍令。在庭百執(zhí)事，奉識(shí)各祗敬。我獨(dú)胡為哉，坐與億兆慶。譬如籠中鳥，仰給活性命。為詩告友生，負(fù)愧終究竟。

這種詩歌功頌德，大發(fā)議論，讀來味同嚼蠟，令人昏睡。

為了排斥佛老，抨擊神怪迷信思想，韓愈寫了《謝自然詩》。詩的前半截寫“寒女謝自然”、“白晝輕舉”升天的場(chǎng)景，非常精彩，可是后半段又情不自禁地開始了宣教：

人生處萬類，知識(shí)最為賢。奈何不自信，反欲從物遷。往者不可悔，孤魂抱深冤。來者猶可誡，余言豈空文！人生有常理，男女各有倫。寒衣及饑食，在紡績耕耘。下以保子孫，上以奉君親。茍異于此道，皆為棄其身。

“人生有常理，男女各有倫”，這是儒家思想的要義之一，韓愈在寫詩時(shí)也不忘宣講一番。結(jié)果是半截真詩拼湊半截假詩，弄得不倫不類，大煞風(fēng)景。

把詩歌當(dāng)成政治工具，要求詩歌必須為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)，這也可以理解，但服務(wù)手段還是要遵循詩的創(chuàng)作規(guī)律，不能撇開“形象”。假若急于“傳圣人之道”而在詩中進(jìn)行說教，那就跟后來的道學(xué)家詩人一樣了。

韓愈時(shí)常忘記了自己的詩人身份，拋開“形象”來寫傳道詩。他任國子博士時(shí)，寫了1024字的四言長詩《元和圣德詩》，體例完全依照《詩經(jīng)》的“頌”體，目的是“載明天子文武神圣，以警動(dòng)百姓耳目，傳示無極”。這里錄其末段：

皇帝正直。別白善否。擅命而狂，既翦既去。盡逐群奸，靡有遺侶。天錫皇帝，龐臣碩輔。博問遐觀。以置左右。億載萬年，無敢余侮?；实鄞笮?，慈祥悌友。怡怡愉愉，奉太皇后。浹于親族，濡及九有。天錫皇帝，與天齊壽。登茲太平，無怠永久。億載萬年，為父為母。博士臣愈，職是訓(xùn)詁。作為歌詩，以配吉甫。

詩中對(duì)憲宗的吹捧固然有部分是韓愈的真實(shí)思想，因?yàn)閼椬阪?zhèn)壓了永貞革新，放逐了革新黨人王叔文、王侄、劉禹錫、柳宗元等人，韓愈真心覺得憲宗是個(gè)明君。除此之外，則是阿諛之詞。這一類詩還有《惲州溪堂詩》和《琴操十首》、《豐陵行》、《梁國惠康公主挽歌二首》等，屬于統(tǒng)治階級(jí)的廟堂文學(xué)，無聊透頂，不值一說。

2.保守派的代言人

在政治立場(chǎng)上，韓愈堅(jiān)決反對(duì)當(dāng)時(shí)王叔文領(lǐng)導(dǎo)的永貞革新，站在大地主、大官僚和宦官勢(shì)力一邊，并且充當(dāng)了他們的代言人。

貞元二十一年（805）德宗去世，順宗繼位。當(dāng)時(shí)韓愈貶謫于陽山縣，得此消息，立即寫了《縣齋有懷》詩來歌功頌德：

嗣皇新繼明，率土日流化。惟思滌瑕垢，長去事桑柘。劇嵩開云扃，壓潁抗風(fēng)榭。禾麥種滿地，梨棗栽繞舍。兒童稍長成，雀鼠得驅(qū)嚇。官租日輸納，村酒時(shí)邀迓。閑愛老農(nóng)愚，歸弄小女姹。如今便可爾，何用畢婚嫁。

詩中的農(nóng)村，一派豐衣足食的世外桃源景象。農(nóng)民一個(gè)個(gè)怡然自得，過著悠哉游哉的生活。順宗登位才幾天，就能有如此大的政績？

順宗很快就重用王叔文、韋執(zhí)誼、王侄等人實(shí)行政治上的革新，革除宮市，罷黜貪官，抑制藩鎮(zhèn)勢(shì)力。但在保守勢(shì)力的反撲下，革新不到五個(gè)月就失敗了，順宗被迫退位，憲宗登臺(tái)。這時(shí)韓愈態(tài)度馬上大變，用詩來攻擊革新了。其《永貞行》云：

君不見太皇諒陰未出令，小人乘時(shí)偷國柄。

北軍百萬虎與貔，天子自將非他師。一朝奪印付私黨，懔懔朝士何能為？

這是指革新派努力奪回兵權(quán)的行動(dòng)。唐德宗（太皇）猜忌宿將，把兵權(quán)交給宦官，先是讓宦官竇文場(chǎng)、霍仙鳴監(jiān)軍，后來干脆讓他們做了左、右神策軍中尉，掌管禁軍。王叔文、王侄請(qǐng)出已經(jīng)退休的老將范希朝去接管禁軍，可是由于大宦官俱文珍、劉光琦阻撓破壞，范希朝失敗了。韓愈斥革新派為“小人”、“私黨”，稱他們的努力為“偷國柄”，態(tài)度很鮮明。

詩中又說：

狐鳴梟噪爭署置，睗啖跳踉相嫵媚。夜作詔書朝拜官，超資越序曾無難。公然白日受賄賂，火齊磊落堆金盤。

這是指革新派肅清吏治、打擊貪官的舉措。王叔文召回了被德宗貶為忠州司馬的正直宰相陸贄和著名諫臣陽城等人，將貪吏京兆尹李實(shí)貶為通州長史，調(diào)保守派隴州刺史、奉義軍節(jié)度使韋皋為西川節(jié)度使;又擢?jiǎng)⒂礤a為屯田員外郎、柳宗元為禮部員外郎等。這些人事上的改革，被韓愈說成“超資越序”。賣官鬻爵。

順宗當(dāng)太子時(shí)曾中風(fēng)跌倒，留下后遺癥，說話及行動(dòng)均不方便，登位不久就被逼禪位。憲宗上臺(tái)，立即對(duì)革新派進(jìn)行殘酷打擊和報(bào)復(fù)。韓愈為憲宗鎮(zhèn)壓革新派叫好：“嗣皇（憲宗）卓犖信（真）英主，文如太宗武高祖。膺圖受禪登明堂，共流幽州鯀死羽。四門肅穆賢俊登，數(shù)君匪親豈其朋?！惫仓腹补ぃc鯀均為古代“四惡”之一，被流放羽山遭殺。韓愈視革新派為惡人，說：“嗟爾既往宜為懲”，完全擁護(hù)憲宗將革新派貶到邊荒之地。

在《憶昨行和張十一》詩中，韓愈再次表明了他對(duì)革新黨人的仇恨：

踐蛇茹蠱不擇死，忽有飛詔從天來。侄文未捕崖州熾，雖得赦宥恒愁猜。近者三奸悉破碎，羽窟無底幽黃能。

“三奸”指王侄、王叔文、韋執(zhí)誼，他們?cè)陧樧跁r(shí)期勢(shì)力正“熾”，所以韓愈雖然遇赦，心情仍舊“愁猜”。近者憲宗繼位，三奸被幽禁在無底羽窟（王侄貶為開州司馬，后病死;王叔文貶為渝州司戶，不久又賜死;韋執(zhí)誼貶為崖州司馬），韓愈才放下心來。

誰知道朝中的革新派“悉破碎”，地方上的革新派卻一時(shí)未能清除干凈。湖南觀察使楊憑即是漏網(wǎng)之魚，他把韓愈和張十一（署）從內(nèi)調(diào)回京的名單中剔除，以他們分別改貶為江陵府法曹參軍和功曹參軍，不能立刻回京。韓愈在詩中訴說了對(duì)楊憑的不滿：

昨者州前捶大鼓，嗣皇繼圣登夔皋。赦書一日行千里，罪從大辟皆除死。遷者追回流者還，滌瑕蕩垢清朝班。州家申名使家抑，坎坷只得移荊蠻。判司卑官不堪說，未免捶楚塵埃間。（《八月十五夜贈(zèng)張功曹》）

他稱憲宗對(duì)革新派的打擊為“滌瑕蕩垢”。詩中的“使家”即指楊憑，韓愈對(duì)他很是不滿。不過他堅(jiān)信“投檄北去何難哉”（《憶昨行和張十一》），因?yàn)榇藭r(shí)朝中正是保守派當(dāng)政，而他是保守集團(tuán)中人。

韓愈與保守分子關(guān)系很好，尤其是與宦官。早年在汴州任陳留節(jié)度使董晉的觀察推官時(shí)，大宦官俱文珍任董晉的監(jiān)軍，韓愈與他多有交往。俱回京時(shí)，韓有《送汴州監(jiān)軍俱文珍》詩：

奉使羌池靜，臨戎汴水安。沖天鵬翅闊，報(bào)國劍芒寒。曉日驅(qū)征騎，春風(fēng)詠采蘭。誰言臣子道，忠孝兩全難？

韓愈曾稱俱文珍“功德皆可歌”，這首詩中又夸俱“忠孝兩全”，俱自然對(duì)他有十分的好感。韓愈來到江陵，其上司荊南節(jié)度使裴均是一個(gè)保守分子，曾上表反對(duì)革新。他見韓愈到來，“館之甚厚”。

韓愈通過詩歌成為保守集團(tuán)的代言人，當(dāng)然不會(huì)在地方上久待，在江陵不到一年，他就奉調(diào)回京，此后一路青云直上，做到了吏部侍郎。

3.“政治抒情詩”辯白

韓愈的政治思想保守落后，要求百姓各安其分，服從統(tǒng)治。在他的理論代表作《原道》中，他系統(tǒng)地宣講了一套儒家傳統(tǒng)倫理，說：“民不出粟米麻絲、作器皿、通貨財(cái)以事其上，則誅！”他有這種思想。就不會(huì)用詩歌去揭露封建社會(huì)的黑暗現(xiàn)實(shí)，反映人民的疾苦。

可是總有人絞盡腦汁為他辯護(hù)，說他是一個(gè)關(guān)心民瘼的人。余冠英主編的《中國文學(xué)史》說：

韓愈直接為人民呼吁的作品較少，也不像杜甫、白居易那樣熱切：但他對(duì)當(dāng)時(shí)昏暗的政治和動(dòng)亂的社會(huì)還是作了較為廣泛的反映，這主要表現(xiàn)在他的政治抒情詩中。這些詩篇往往把對(duì)國事的憂憤和自己宦途偃蹇的失意情懷交織起來，激憤填膺，感慨淋漓，如《歸彭城》、《促促》、《八月十五夜贈(zèng)張功曹》等。

《八月十五夜贈(zèng)張功曹》上文已經(jīng)提及，純粹是發(fā)泄對(duì)革新派不滿情緒的，跟余冠英說的風(fēng)馬牛不相及，不再多說。下邊分析另外兩首詩。

《歸彭城》是貞元十六年韓愈從京城回彭城途中所寫，當(dāng)時(shí)他在徐州節(jié)度使張建封幕府任從事，還沒有進(jìn)入中央政權(quán)，人也很年輕，只有32歲。詩中有四句反映了當(dāng)時(shí)的饑荒：“前年關(guān)中旱，閭井多死饑。去歲東郡水，生民為流尸”，這只是描寫了自然災(zāi)害，根本不提其由亂政造成，而且緊接著兩句是：“天上不虛應(yīng)，禍福各自隨”，這是人話嗎？叫百姓各安其命，接受上天的報(bào)應(yīng)。俗話說，狗嘴里吐不出象牙。韓愈這種唯心主義的“天命”論者，說不出同情百姓的話來。

這首詩的主體在中段：

我欲進(jìn)短策，無由至彤墀。刳肝以為紙，瀝血以書辭。上言陳堯舜，下言引龍夔。言詞多感激，文字少葳蕤。一讀已自怪，再尋良自疑。食芹雖云美，獻(xiàn)御固已癡。緘封在骨髓，耿耿空自奇。

他滿懷對(duì)皇帝的忠心，精心準(zhǔn)備了短策，想要奏上，可是最終覺得自己的意見淺陋，還是緘封不獻(xiàn)了。

為什么會(huì)發(fā)生這種轉(zhuǎn)變？因?yàn)椤白蛘叩骄┏?，屢陪高車馳。周行多俊異，議論無瑕疵。見待頗異禮，未能去毛皮。到口不能吐，徐徐俟其峨”。在京城見了一些達(dá)官貴人之后，發(fā)現(xiàn)他們“議論無瑕疵”，韓愈自慚形穢，便打消了上書的念頭。

詩的最后，韓愈說自己“連日或不語”，心情沮喪郁悶。這是在反映“昏暗的政治和動(dòng)亂的社會(huì)”嗎？余先生讀書也太粗心了。

余先生的粗心也表現(xiàn)在讀《齪齪》（余氏作《促促》）時(shí)，他乍一見詩中有“秋陰欺白日，泥潦不少干。河堤決東郡，老弱隨驚湍”四句，便以為這是反映民生疾苦。殊不知這四句之后，又是“天命”論的話：“天意固有屬，誰能詰其端？”意思是：這是天災(zāi)，不是人禍。既然是天意，那就不能怪誰了。

《齪齪》與《歸彭城》是同期作品，詩的重點(diǎn)也與《歸彭城》一樣，是感嘆自己遠(yuǎn)離權(quán)力中心，人微言輕。自己有一片報(bào)國忠君之心，卻因?yàn)樯碓诜?zhèn)幕府而無法實(shí)現(xiàn)：“愿辱太守薦，得充諫諍官。排云叫閶闔，披腹呈瑯玕。致君豈無術(shù)，自進(jìn)誠獨(dú)難?！彼虼硕纯嗖豢埃骸皥?bào)國心皎潔，念時(shí)涕汛瀾?！?/p>

韓愈于貞元八年二十五歲時(shí)考中進(jìn)士，但唐朝慣例，進(jìn)士還要參加吏部組織的復(fù)試，通過后才授官。他參加復(fù)試未能過關(guān)，所以朝廷未授官職。其后他三次上書宰相求官，但均如石沉大海。無奈之下，他于四年后到汴州董晉幕府任了觀察推官：三年后董晉死了，他又去投靠徐州張建封。這段時(shí)期，韓愈的確“激憤填膺，感慨淋漓”，但不是為別人，而是為自己。

翦伯贊指出：“韓愈認(rèn)為，人的性與生俱生，構(gòu)成性的要素是仁、禮、信、義、智。性有上、中、下三品。性上品者善，就學(xué)而愈明，性下品者惡，畏威而寡罪，故上者可教，而下者可制，其品終不可移，中品則可導(dǎo)而上下?！表n愈的“性三品”說在他詩歌中有鮮明的體現(xiàn)，他怎么可能像杜甫那樣“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”，或者像白居易那樣“惟歌生民病”呢？

二、以文為詩的一條斜路

以文為詩，簡單地說，就是用寫文章的方法來寫詩。眾所周知，古文與詩歌是不同的文體，有著不同的藝術(shù)特征。兩者除了語言特征有明顯的差異，在思維方法上也大有區(qū)別：詩一般運(yùn)用形象思維，古文一般運(yùn)用邏輯思維。

韓愈由于衛(wèi)道思想作怪，不僅喜歡在古文中大發(fā)議論，還把這種方法運(yùn)用到詩歌創(chuàng)作中，走上了“以文為詩”的路途。

這是一條正道嗎？余冠英認(rèn)為：

他選用了便于排比鋪張的長篇古風(fēng)形式，采取寫文寫賦的筆勢(shì)筆調(diào)，才力充沛，想象奇特，氣勢(shì)宏偉，不同凡響。這在糾正中唐以來柔弱浮蕩的詩風(fēng)上，是有積極作用的;和當(dāng)時(shí)詩人孟郊等的詩風(fēng)有相互促成的作用，對(duì)于李賀詭譎冷艷風(fēng)格的形成也有某些影響，從而使詩歌風(fēng)格更加多樣化。

雖然余先生也說以文為詩的結(jié)果，“卻又破壞了詩歌語言的特質(zhì)和美感”，但又說“所謂‘以文為詩和‘奇崛險(xiǎn)怪，正是在藝術(shù)風(fēng)格企圖有所革新的表現(xiàn)”。綜合起來看，余先生還是認(rèn)為“以文為詩”是一種“革新”。但是，以文為詩“革”掉了詩歌語言的特質(zhì)和美感，亦即革掉了詩的藝術(shù)特征，能稱為“革新”嗎？

1.漢大賦一般的“文”詩

韓愈以文為詩的名作是《南山》詩，余冠英評(píng)曰：“在《南山》詩中，鋪排山勢(shì)和景物，列寫四時(shí)變幻，重巒疊嶂，層出不窮。筆勢(shì)奔騰，氣象瑰麗，在一定程度上反映了自然美中奇特的一面?！边@話只說對(duì)了一小半，《南山》詩開頭一小半的確形象鮮明、豐富，表現(xiàn)出韓愈的功力。可是后邊大段用來鋪排山形：

或連若相從，或蹙若相斗?；蛲兹翦舴?，或竦若驚雊?；蛏⑷敉呓?，或赴若輻湊?；螋嫒舸危驔Q若馬驟?；虮橙粝鄲?，或向若相佑。（中略）或覆若曝鱉，或頹若寢獸。（中略）或如龜拆兆，或若卦分繇?；蚯皺M若剝，或后斷若姤。共有多少個(gè)“或若”？答案是50個(gè)。盡管韓愈絞盡腦汁想出了50個(gè)比喻，努力讓它們生動(dòng)一些，但由于鋪排過于繁復(fù)，結(jié)果仍是一段古文，顯得呆板。

而且詩的后段是抽象的議論：

大哉立天地，經(jīng)紀(jì)肖營腠。厥初孰開張，黽勉誰勸侑。創(chuàng)茲樸而巧，戮力忍勞疚。得非施斧斤，無乃假詛咒。鴻荒竟無傳，功大莫酬僦。嘗聞?dòng)陟艄伲移兘奠?。斐然作歌詩，惟用贊?bào)酭。

詩的開頭說南山“山經(jīng)及地志，茫昧非受授”。這兒首尾呼應(yīng)，說明他寫此詩是為南山鳴不平。余冠英看到了此詩的“積極意義”，它“在一定程度上反映了自然美中奇特的一面”?？墒鞘聦?shí)卻如游國恩所說，這類詩“在內(nèi)容上沒有什么積極意義，甚至可以說是一種雕肝嘔肺的文字游戲。在藝術(shù)上也不能說是成功的。就是那些慕韓愈大名而極力贊揚(yáng)《南山詩》的批評(píng)家們，也不得不說這是學(xué)不得的”。

余冠英提到的孟郊是韓愈最好的朋友，兩人意氣相投。他們時(shí)常寫長篇聯(lián)句詩，極盡鋪排描繪之能事。其《斗雞聯(lián)句》共50句，寫唐代的斗雞游戲。下邊錄其一段：

大雞昂然來，小雞竦而待。（愈）崢嶸顛盛氣，洗刷凝鮮彩。（郊）高行若矜豪，側(cè)睨如伺殆。（愈）精光目相射，劍戟心獨(dú)在。（郊）既取冠為胄，復(fù)以距為鐓。天時(shí)得清寒，地利挾爽塏。（愈）磔毛各噤癢，怒癭爭碾磊。俄膺忽爾低，植立瞥而改。（郊）膳膊戰(zhàn)聲喧，繽翻落羽皠。中休事未決，小挫勢(shì)益倍。（愈）妒腸務(wù)生敵，賊性專相醢。裂血失鳴聲，啄殷甚饑餒。（郊）

這樣大肆鋪排地寫斗雞，其主題是：“選俊感收毛，受恩慚始隗。英心甘斗死，義肉恥庖宰。君看斗雞篇，短韻有可采。”用了毛遂自薦和郭隗黃金臺(tái)兩個(gè)典故，說明雞也有知己感恩之心，愿為主人拼命。有這樣忠心的雞，即使它陣亡，主人也不忍心宰了吃掉。元和元年，韓、孟在長安所寫的近十篇長篇聯(lián)句詩。都是這類鋪排方式的以文為詩作品?？磥眄n愈非常喜愛漢大賦的這種寫作形式，難怪他每次列舉前代古文家時(shí)，總少不了司馬相如。這也激起了清代學(xué)者章學(xué)誠的不滿，章氏批評(píng)他不該列入司馬相如而漏掉了《漢書》作者班固和《三國志》作者陳壽。

2.令人生厭的說教

韓愈詩中有大量對(duì)儒學(xué)的說教，這些枯燥、老套的議論也是他以文為詩的一個(gè)重要表現(xiàn)。前邊提到的《嗟哉董生行》中有這樣的“詩句”：“壽州屬縣有安豐，唐貞元時(shí)縣人董生召南隱居行義于其中。刺史不能薦，天子不聞名聲”，“時(shí)之人，夫妻相虐，兄弟為讎。食君之祿，而令父母愁。亦獨(dú)何心，嗟哉董生無與儔”。讀這種作品，我們不禁心生疑問：我們是在讀詩還是在讀古文？難怪宋人沈括譏笑韓愈的詩是“押韻之文”。

盧仝也是韓愈的好友，韓有《寄盧仝》一詩吹捧他。詩中除了一些溢美之詞外，照例夾雜著一段段的議論文字。如“先生事業(yè)不可量，惟用法律自繩己。春秋三傳束高閣，獨(dú)抱遺經(jīng)窮終始”，“先生抱才終大用，宰相未許終不仕。假如不在陳力列，立言垂范亦足恃。苗裔當(dāng)蒙十世宥，豈謂貽厥無基址。故知忠孝生天性，潔身亂倫安足擬”。注釋一下，“陳力“一語出自《論語·季氏》：“陳力就列，不能者止。”意為：如果不能。就不去接受職位。這些十分勉強(qiáng)的說教，沒有詩的激情，根本說服不了讀者。而事實(shí)則證明，盧仝并不是“事業(yè)不可量”，也沒有“抱才終大用”。他雖然以隱士自居，卻與達(dá)官貴人多有交往。大和九年，宰相李訓(xùn)與鳳翔節(jié)度使鄭注密謀鏟除宦官集團(tuán)，以左金吾衛(wèi)石榴樹上夜有甘露為名，誘使宦官仇士良等往觀，謀加誅殺。因所伏甲兵暴露，失敗。仇士良率兵捕殺李訓(xùn)時(shí)，卻在李訓(xùn)府中搜出了盧仝。原來盧仝當(dāng)晚在李訓(xùn)府中飲酒，夜深，遂留宿府中。盧仝辯白：“我乃盧仝山人，為何抓我？”軍士曰：“既是山人。為何卻在宰相府中？”盧仝禿頭，兵士在他頭上釘了一根長釘便于捆縛，他以此喪命。

韓愈還全力宣揚(yáng)他的唯心主義“天命”觀，在詩中亦是如此。孟郊生了三個(gè)兒子，但都夭折了。不孝有三，無后為大，孟郊年老之后為此而憂傷。韓愈寫了《孟東野失子》一詩安慰他。詩中寫孟郊的失子之情，形象感人，但韓愈卻以旁觀者的冷靜態(tài)度，“推天假其命以喻之”。詩是這樣寫的：孟郊失子怨天，地祗為之不安，派了一只大靈龜去問天。天回答說：

有子與無子，禍福未可原。魚子滿母腹，一一欲誰憐。細(xì)腰不自乳，舉族常孤鰥。鴟梟啄母腦，母死子始翻。蝮蛇生子時(shí)，坼裂腸與肝。好子雖云好，未還恩與勤。惡子不可說，鴟梟蝮蛇然。有子且勿喜，無子固勿嘆。上圣不待教，賢聞?wù)Z而遷。下愚聞?wù)Z惑，雖教無由悛。

天的意思就是韓愈的意思，有兩點(diǎn)：一是有子無子是各人的命運(yùn)，“且物各有分”，“禍福未可原”，孟郊應(yīng)當(dāng)服從天意。二是宣揚(yáng)“上圣下愚”的理論，生下的兒子是上圣還是下愚，還未可知，所以“有子且無喜，無子固無嘆”。詩的末尾說孟郊夜夢(mèng)中聽了大靈龜傳達(dá)的天的回話，就心中釋然了。

這樣一首表達(dá)韓愈“天命”觀的詩，近代史家范文瀾居然嗅出了“唯物”論的氣息，說“韓愈思想分成兩截，半截唯心，半截接近唯物”。他認(rèn)為《孟東野失子》詩中“天日天地人，由來不相關(guān)。吾懸日與月，吾系星與辰。日月相噬嚙，星辰踣而顛。吾不女之罪，知非女由因”可與柳宗元《天說》中的唯物思想媲美：“‘天地人由來不相關(guān)，一篇《天說》，根本也只是這一句話?！边@種見解令人百思不得其解。上天不責(zé)怪孟郊，為什么？因?yàn)橐磺卸际俏依咸鞝敯才诺?，除了日月星辰的運(yùn)行，還包括你孟郊無子。這分明是唯心論。怎會(huì)“接近唯物”呢？把韓愈當(dāng)成偶像崇拜，是范先生的自由，但也不能不分黑白吧？

文學(xué)史家劉大杰則說：“問題不在于以文為詩，而在于以文為詩有沒有成就?！边@也是奇談怪論。問題正在于以文為詩，這種方法是詩歌創(chuàng)作的一條歪道。在一條歪道上，能有什么成就？以文為詩只會(huì)損害詩的形象性和韻律美，造成詩歌語言的松散。后來的道學(xué)家以語錄講義為詩，蘇軾的以議論為詩、以才學(xué)為詩，其濫觴正是韓愈的以文為詩。后學(xué)者都挨了批評(píng)，始作俑者卻受到百般回護(hù)，這確是一樁怪事。

至于劉大杰舉的兩首例詩（《山石》和《八月十五夜贈(zèng)張功曹》），根本就不是以文為詩，這兒就不多說了。

三、戲人玩人的文字游戲

韓愈的文學(xué)創(chuàng)作態(tài)度很不嚴(yán)謹(jǐn)，把詩文當(dāng)成游戲工具。這一點(diǎn)，連他的好友張籍也看不過去，曾兩次去信批評(píng)他。信中說：“君子發(fā)言舉足，不遠(yuǎn)于理，未嘗聞以駁雜之說為戲也。執(zhí)事（韓愈）每見其說，亦拊抃呼笑，是撓氣害性，不得其正矣。茍正之不得，曷所不至焉？或以為中不失正，將以茍悅于眾，是戲人也，是玩人也，非示人以義之道也?！迸u(píng)韓愈“以駁雜無實(shí)之說為戲”，創(chuàng)作中采取“戲人玩人”的態(tài)度。

裴度是韓愈的救命恩人，韓愈上《論佛骨表》諫阻憲宗迎奉佛骨，憲宗將他下獄，將斬首。裴度與崔群竭力營救，憲宗才息怒，將韓愈的頭留下，貶為潮州刺史。但對(duì)于韓愈的文風(fēng)，裴度并不贊同，也批評(píng)說：“昌黎韓愈，仆識(shí)之舊矣，中心愛之，不覺驚賞。然其人信美材也。近或聞諸儕類云：恃其絕足，往往奔放，不以文立制，而以文為戲。可矣乎，可矣乎？今之作者，不及則已;及之者當(dāng)大為防焉耳?！睆摹奥勚T儕類”之語，可知韓愈游戲文章的創(chuàng)作態(tài)度，在當(dāng)時(shí)是盡人皆知的。

1.癖好冷字拗句

除了喜歡在詩中大發(fā)議論，韓愈還癖好冷字拗句，把詩歌弄得艱澀難懂，以表現(xiàn)自己的才學(xué)。這就是裴度所說的“恃其絕足，往往奔放”，是以文為戲的一個(gè)方面。

先說冷字。其《陸渾山火》詩云：“三光弛隳不復(fù)暾，虎熊麋豬逮猴猿。水龍鼉龜魚與黿，鴉鴟雕鷹雉鵠鷗。潯焦煨爊孰飛奔，祝融（火神）告休酌卑尊”，這不是寫詩，是語言學(xué)家編字典，把同類的字排在一起。這還不算，請(qǐng)看接下來的一段：

霞車虹靷?cè)蛰炨?，丹蕤縓蓋緋縉幫，紅帷赤幕羅服膰，盅池波風(fēng)肉陵屯。谽呀鉅壑頗黎盆，豆登五山瀛四尊。熙熙酹酬笑語言，雷公擘山海水翻。齒牙嚼嚙舌腭反，電光石鼗譚赪目暖。

讀這類詩要萬分小心，時(shí)不時(shí)就會(huì)踩著一顆地雷?！队泬?mèng)》詩云：“我亦平行蹋喬亢航，神完骨蹁腳不掉”;《奉和杜相公……十六韻》詩云：“噌咳宮夜辟，嘈嗽鼓晨撾”;

《送文暢師北游》詩云：“下開迷惑胸，窙豁劇珠橛”……其中的冷字，別的詩人根本不用（韓愈詩派的樊宗師除外），韓愈卻大用特用，樂此不疲。

再說拗句。韓愈以文為詩，必然造成詩句的散文化，形成許多拗句，與詩句的節(jié)律不符，無法順暢地閱讀。五言詩句的節(jié)奏應(yīng)當(dāng)是上二下三，如“細(xì)雨/魚兒出，微風(fēng)/燕子斜”

（杜甫《水檻遣心》）。韓愈偏要拗著寫，用上一下四的句子。如“乃一龍一豬”（《符讀書城南》），“在紡績耕耘”（《謝自然詩》），“失平生好樂”（《答柳柳州食蝦蟆》）。《南山詩》中那50個(gè)“或……”全是這種拗句?！盎蛐卸惠z”、“或遺而不收”、“或斜而不倚”……不勝枚舉?！对挛g》詩中“為天之眼睛”，《薦士》詩中“有窮者孟郊”，也是其例。七言詩句的節(jié)奏本當(dāng)為上四下三，如“沉舟側(cè)畔/千帆過，病樹前頭歷木春”

（劉禹錫《酬樂天》）。韓愈卻硬用上三下四的拗句，如“時(shí)之人夫妻相虐”（《嗟哉董生行》），“子去矣時(shí)若發(fā)機(jī)”（《送區(qū)弘南歸》）;或者上五下二的拗句，如“母從子走者為誰”（《汴州亂二首》）。還有一些詩句像繞口令，無法分清節(jié)奏，也就不能明白詩意，如“落以斧引以纏徽”、

“嗟我道不能自肥”等等。這樣的冷字拗句，只能偶一為之，或許可以造成一些新鮮感，韓愈卻大量運(yùn)用，可謂嗜痂成癖了。

可是在韓愈的崇拜者眼中，這卻成了難得的絕技。劉大杰說：“他在《薦士》詩中評(píng)論孟郊的詩，說過‘橫空盤硬語，妥帖力排募的話。這十個(gè)字拿來評(píng)韓愈自己的作品，倒是最適當(dāng)?shù)牧?。”這是睜眼說瞎話。

2.詩歌成了游戲工具

詩歌在儒生那兒，本該是教化的工具，儒家認(rèn)為？“詩者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩”，因此，“先王以是經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗”?？墒?，竭力衛(wèi)道的韓愈卻把詩歌當(dāng)成游戲人生的工具，因此遭到好友張籍的直切批評(píng)。韓愈承認(rèn)這一事實(shí)，在回張籍的信中說：“吾子又譏吾與人為無實(shí)駁雜之說，此吾所以為戲耳，比之酒色，不有間乎？”這種辯解太無力了，這是因?yàn)轫n愈的游戲詩文太多太顯著，他不太好辯解，只能這樣了。

前述韓、孟的《斗雞聯(lián)句》，就是一篇游戲之作，反映了達(dá)官貴人和清客的無聊生活?？墒沁@樣的游戲作品，居然也有人欣賞，說斗雞作品中，“最引人入勝的，要算這一篇了。尤其難得的是它是一篇聯(lián)句詩，而結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，風(fēng)格和諧，完全如同出于一人之手。我們讀過何遜、范云的聯(lián)句詩，和這篇一比，就可以看出。唐人在這方面較其前輩來，取得了多么巨大的進(jìn)展”?？墒沁€有另一種道理：既然是兩人聯(lián)句，就應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)出各自不同的風(fēng)格。結(jié)構(gòu)嚴(yán)密是可以的，風(fēng)格和諧卻不一定是好詩，因?yàn)檫@意味著有一人放棄了自己的風(fēng)格，勉強(qiáng)去向另一人的風(fēng)格看齊，這值得贊譽(yù)嗎？假如李白、杜甫也喜歡詩歌游戲，兩人也寫了幾首斗鷹走狗的聯(lián)句詩，也是“結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，風(fēng)格和諧”，那么或者是李白放棄了浪漫主義風(fēng)格，或者是杜甫遠(yuǎn)離了現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，這絲毫不值得贊賞。

韓愈的游戲詩作不少，如《譴瘧鬼》。詩中描述醫(yī)師、灸師、詛師、符師驅(qū)瘧鬼：“醫(yī)師加百毒。熏灌無停機(jī)。灸師施艾炷，酷若獵火圍。詛師毒口牙，舌作霹靂飛。符師弄刀筆，丹墨交橫揮?！弊詈蟮溃骸百?zèng)汝以好辭，咄汝去莫違”，完全是一副游戲口吻。這讓人想起韓愈的《祭鱷魚文》，文末也是用游戲的口吻對(duì)鱷魚說：“今與鱷魚約：盡三日，其率丑類南徙于海，以避天子之命吏。三日不能，至五日;五日不能，至七日;七日不能，是終不肯徙也……”鱷魚危害潮州地方，吃人食畜，才不管你是不是天子之命吏。韓愈此文，不知是要戲耍鱷魚，還是要戲耍潮州民眾。

韓愈這種戲人玩人的創(chuàng)作態(tài)度遭到張籍的批評(píng)和規(guī)勸，韓愈也不得不承認(rèn)了錯(cuò)誤，但拒絕改正。一千多年后，有人欲為韓愈翻案。范文讕重述了韓愈為自己所作的辯護(hù)，說韓愈“好聲色卻是事實(shí)”，但“愛好聲色并不害圣人之道”，對(duì)韓愈十分寬容。不僅如此，范氏還反過來批評(píng)了張籍，說：“韓愈提倡圣人之道，他的門徒如張籍等人便沾染迂腐氣，有似宋儒程朱派道學(xué)家?！狈妒蠈?duì)張籍非常不滿，稱他“性詭激”，并且范氏還將韓愈的游戲之文《毛穎傳》說成是傳奇小說，認(rèn)為“從傳道的張籍到獨(dú)自大笑的庸夫俗子，都反對(duì)韓愈用古文體作小說”。

范文瀾寫得性起，連基本事實(shí)都不顧了。他將張籍歸人韓愈的門徒，而張籍大約生于公元767年，韓愈生年為768年，兩人年齡相若，不可能是師徒關(guān)系。張籍兩次去信，直切地批評(píng)韓愈，既說明他的個(gè)性不“詭激”，而是如史傳所言“性介直”，也說明他絕非韓愈門徒。張籍在信中稱韓愈為“執(zhí)事”，則當(dāng)時(shí)韓愈在汴州或徐州，30來歲，根本不可能建立門派。

四、詩歌史上的一股逆流

作為一個(gè)正統(tǒng)儒生，韓愈以孟子之后儒家道統(tǒng)的直接繼承人自居，卻又以游戲的態(tài)度對(duì)待詩歌創(chuàng)作，這是為什么？我們可以從他的個(gè)性特征和美學(xué)趨向上作一些分析。

1.想跟李白結(jié)伴

游國恩認(rèn)為：“他（韓愈）這些詩篇也受到杜甫一部分詩歌的啟發(fā)，表現(xiàn)了雄才博學(xué)、好發(fā)議論、格調(diào)拗折、造語生新的特點(diǎn)?！蔽覀冋娌恢蓝鸥υ姼栌羞@些特點(diǎn)。如此說來，以文為詩、枯燥說教、佶屈聱牙等等，都不是弊病而是優(yōu)點(diǎn)了，因?yàn)檫@些特點(diǎn)杜甫也有。

其實(shí)韓愈想結(jié)伴而行的，不是杜甫而是李白。韓愈有《調(diào)張籍》詩，詩中說：“李、杜文章在，光焰萬丈長。不知群兒愚，那用故謗傷？蚍蜉撼大樹，可笑不自量。伊我生其后，舉頸遙相望?！北砻嫔峡矗麑?duì)李、杜不分軒輊，但其后描寫的境界和風(fēng)格，如“巨刃磨天揚(yáng)，垠崖劃崩豁，乾坤擺雷硠”，“精誠忽交通，百怪入我腸。棘手拔鯨牙，舉瓢酌天漿”等等，明顯是李白的。因此程學(xué)恂《韓詩臆說》認(rèn)為：“此詩李、杜并重，然其旨意，卻著李一邊?！?/p>

韓愈有許多追求怪異風(fēng)格的言論也證明了程學(xué)恂的結(jié)論，什么“鉤章棘句……神施鬼設(shè)”（《貞曜先生墓志銘》）、“搜奇抉怪，雕鏤文字”（《荊潭唱和詩序》）、

“險(xiǎn)語破鬼膽，高詞媲皇墳”（《醉贈(zèng)張秘書》）等等，不一而足。他的弟子也指出了他的這一美學(xué)追求，如皇甫浞稱韓愈“及其酣放，毫曲快字，凌紙怪發(fā)，鯨鏗春麗，驚耀天下?！?/p>

韓愈論文，的解有矜奇尚異的一面，其《答劉正夫書》云：“足下家中百物，皆賴而用也，然其所珍愛者，必非常物。夫君子之于文，豈異于是乎？”因此，他對(duì)樊宗師那種奇澀怪異的詩文也大加贊揚(yáng)，恐怕不是單純對(duì)友人的溢美之言，而是真心認(rèn)為樊的作品不是“常物”而加以“珍愛”。作為一個(gè)正統(tǒng)儒生，韓愈的文學(xué)思想中也有不安分的非儒家因素在躁動(dòng)。

所以幾位文學(xué)史家都承認(rèn)，韓愈的詩是學(xué)李白而非學(xué)杜甫。余冠英說：“韓愈一生對(duì)于奇異壯麗的事物有特殊愛好，他的寫景詩突出地表現(xiàn)了詩人的浪漫氣質(zhì)”，這等于說韓詩學(xué)李。游國恩盡管說過韓詩受杜詩什么“啟發(fā)”之類的話，最終還是認(rèn)為：“從創(chuàng)作實(shí)踐來看，韓愈主要是繼承李白詩的自由豪放，和杜甫詩的體格變化、

‘語不驚人死不休的藝術(shù)傳統(tǒng)，獨(dú)立開拓道路。和白居易著重繼承杜甫現(xiàn)實(shí)主義精神有所不同?！鼻斑叺脑捳谡谘谘冢詈笠痪浣K于承認(rèn)，韓詩不是學(xué)杜而是學(xué)李。

韓詩學(xué)李已無疑問?，F(xiàn)在的問題是：韓愈學(xué)李白，學(xué)得如何？答案是七個(gè)字：畫虎不成反類狗。

李白的詩雄奇豪放，想象豐富，語言流轉(zhuǎn)自然，音律和諧多變。他又善于從民歌、神話中吸取營養(yǎng)和素材，構(gòu)成其特有的瑰瑋絢爛的色彩。韓愈的詩則大發(fā)議論，枯燥乏味，語言干澀險(xiǎn)怪，估屈聱牙。若用“奇怪”二字來考量，李白詩是奇，而韓愈詩是怪。

為什么會(huì)這樣？劉勰在《文心雕龍·體性》中說：“然才有庸俊，氣有剛?cè)?，學(xué)有淺深，習(xí)有雅鄭，并情性所鑠，陶染所凝，是以筆區(qū)云譎，文苑波詭者矣。故辭理庸俊，莫能翻其才;風(fēng)趣剛?cè)幔瑢幓蚋钠錃?事義淺深，未聞乖其學(xué);體式雅鄭，鮮有反其習(xí)：各師成心，其異如面?！?/p>

的確如此，作家的才、氣、學(xué)、習(xí)等先天稟賦和后天教養(yǎng)的不同，決定了其作品風(fēng)貌的不同。韓愈的才氣絕不輸于李白，但他們的學(xué)習(xí)過程卻大不相同。李白出身于商人家庭，幼年時(shí)受的教育不是儒學(xué)，他讀書龐雜，有六甲與百家。而韓愈出身于中層官僚家庭，幼年時(shí)即受到系統(tǒng)的儒家教育，而且他只認(rèn)儒學(xué)，對(duì)于其他學(xué)說采取摒斥的態(tài)度。這使他在精神文化上患有營養(yǎng)不良癥，思想褊狹僵化。

李白的思想龐雜，但以道家為主，他交往的人多是道士與隱士。莊子遺世獨(dú)立的思想對(duì)他影響最大最深，他在精神上追求絕對(duì)自由，因此與權(quán)貴政要搞不好關(guān)系。他雖然曾經(jīng)入朝當(dāng)了三年翰林學(xué)士，但為了追求個(gè)性解放而“自請(qǐng)放還”，去過自由自在的漫游和隱居生活。韓愈信奉的則是儒家修身齊家治國平天下的人生信條，積極入世，努力參政。即使到了晚年尸位素餐的時(shí)候，仍然戀棧不肯告退，性格遠(yuǎn)不及李白灑脫。

簡而言之，李白詩的靈動(dòng)、飄逸來源于屈原和莊子，而韓愈則視莊、屈作品為不足為訓(xùn)的俚言。因此他學(xué)不到李白詩的真髓，只能在形式上“搜奇抉擇”，連形似都未做到。更談不上神似了。

2.一群“詩怪”的亂舞

安史之亂嚴(yán)重地破壞了社會(huì)經(jīng)濟(jì)，削弱了李唐王朝的國力。叛亂平息后，唐朝對(duì)外既未能收復(fù)河、湟失地，國內(nèi)又出現(xiàn)了藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官擅權(quán)和黨爭劇烈的局面。中唐時(shí)期是一個(gè)政治黑暗、階級(jí)斗爭十分尖銳的時(shí)代，各種社會(huì)問題嚴(yán)重，人民生活痛苦。這時(shí)，一些有責(zé)任感的政治家以王叔文為首發(fā)起了永貞革新，力圖革除弊政，以緩和階級(jí)矛盾，使唐朝中興?？上г诒Ｊ貏?shì)力的反對(duì)下，他們失敗了。

與此同時(shí)，一些有責(zé)任感的詩人以白居易為首，發(fā)動(dòng)了新樂府運(yùn)動(dòng)，繼承和發(fā)揚(yáng)古代詩歌密切聯(lián)系現(xiàn)實(shí)的優(yōu)良傳統(tǒng)，反映人民被壓迫受剝削的痛苦生活，揭露政治的黑暗和腐敗，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義精神。新樂府運(yùn)動(dòng)的一個(gè)特點(diǎn)是語言通俗易懂，平易近人，在民眾中得到廣泛流傳。白居易說：“自長安抵江西，三四千里，凡鄉(xiāng)校佛寺逆旅行舟之中，往往有題仆詩者;士庶僧徒孀婦處女之口，每每有詠仆詩者?！边@派詩人被稱為“淺切”派，即通俗詩派。

特別要說明，韓愈的朋友張籍是這一派中人。他最仰崇杜甫，傳說曾將一卷杜詩焚為灰燼，用膏蜜調(diào)和后服下，說：“欲以改易吾肝腸也。”張籍是較早創(chuàng)作新樂府的詩人之一。白居易對(duì)他的詩有很高的評(píng)價(jià)，稱為“舉代少其倫”。而韓愈反對(duì)他創(chuàng)作新樂府詩，在《調(diào)張籍》詩中說：“顧語地上友，經(jīng)營無太忙。乞君飛霞佩，與我高頡頏。”他要求“地上友”張籍不要忙于經(jīng)營新樂府，要張籍跟他一樣，去寫那種枯澀的詩。

不僅如此，韓愈還糾集了一批與他趣味相投的詩怪，全力創(chuàng)作那種怪異的詩歌。這一批詩怪有孟郊、賈島、盧仝、樊宗師、劉叉等人，其共同的風(fēng)格是極少反映現(xiàn)實(shí)生活，局度十分狹窄，作品大多是哀嘆個(gè)人的不幸遭遇和困厄處境，甚至是無病呻吟。他們的詩歌語言生澀，專在奇崛上狠下苦功，“橫空盤硬語”是他們?cè)姼璧某B(tài)。

對(duì)于韓愈領(lǐng)導(dǎo)的怪崛詩派，余冠英認(rèn)為：他們共同的特點(diǎn)是較少直接地反映民生疾苦，而較多地追求表現(xiàn)技巧上的革新和創(chuàng)造，在藝術(shù)上都有其不同的貢獻(xiàn)。韓愈和同一流派的賈島由于脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活，在技巧上過分地競(jìng)尚新奇、推敲字句，有些作品還走上形式主義的歧途。

按照幾部流傳甚廣的文學(xué)史的邏輯，凡是內(nèi)容脫離現(xiàn)實(shí)生活而專在形式上用力的文學(xué)，都是反現(xiàn)實(shí)主義的形式主義文學(xué)。那么，韓愈領(lǐng)導(dǎo)的怪澀詩派應(yīng)當(dāng)是形式主義文學(xué)，是詩歌史上的一股逆流。余冠英就不要說什么“藝術(shù)上的貢獻(xiàn)”了，因?yàn)槿粢f藝術(shù)上的貢獻(xiàn)，南朝宮體詩最大，宮體詩人發(fā)現(xiàn)了漢語的聲律并把它運(yùn)用到詩歌創(chuàng)作中，促成了格律詩（近體詩）的誕生，極大地豐富了詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)力，使詩歌更具有形式美?？墒沁@幾部文學(xué)史，哪一部不是對(duì)它進(jìn)行痛罵？劉大杰的文學(xué)史第十章《南北朝的文學(xué)趨勢(shì)》中，專門設(shè)《形式主義文學(xué)的興起》這一節(jié)，把齊、梁詩歌罵得狗血噴頭。

在韓愈怪澀詩派與白居易通俗詩派的斗爭中，幾位文學(xué)史家都站在韓愈一邊，對(duì)新樂府運(yùn)動(dòng)的“通俗”頗有微詞。如游國恩說：“（白居易）諷諭詩的這些藝術(shù)特點(diǎn)都是為上述那些內(nèi)容服務(wù)的。當(dāng)然，也不是沒有缺陷。主要是太盡太露，語雖急切而缺少血肉，有時(shí)流于蒼白的說教。宋張舜民說‘樂天新樂府幾乎罵，是有一定的根據(jù)的?！卑拙右椎闹S諭詩當(dāng)然不可能十全十美，但它的“缺陷”卻不在于通俗。諷諭詩是寫給下層民眾的，不像怪澀詩是文人之間相互標(biāo)榜和欣賞，因此它必須通俗易懂。眾所周知，白居易寫諷諭詩，總要念給老嫗們聽，老嫗們說哪兒不懂，他就修改，直到她們聽懂為止。這就叫內(nèi)容決定形式，形式適合內(nèi)容。白居易寫《琵琶行》、

《長恨歌》時(shí)就不盡不露了，采用了含蓄蘊(yùn)藉的形式，因?yàn)檫@時(shí)的讀者對(duì)象變了，內(nèi)容和形式也就隨之而變。試問游先生：能把《賣炭翁》寫得像《琵琶行》那樣嗎？

范文瀾也是站在韓愈一邊的，不過他反對(duì)新樂府運(yùn)動(dòng)的手法高明一些。首先，他把韓愈詩派的詩換了一個(gè)好聽的名字——硬體詩，然后又把新樂府詩換了一個(gè)難聽的名字——庸俗化。這樣，他就可以肆意地詆毀樂府詩，而吹捧澀體詩了。他說：“通俗化的詩被新進(jìn)小生轉(zhuǎn)展仿效，變成支離褊淺庸俗化的詩，陳言濫調(diào)，充滿詩苑，這在元、白是始料不及的。要挽救庸俗化的弊風(fēng)，需要強(qiáng)弓大戟般的硬體詩來抵消元、白末流的軟體詩。韓愈一派的詩人，很好地負(fù)起了挽救的責(zé)任”;他還就賈島的苦吟而發(fā)揮說：“刻苦鍛煉，三年才吟得這兩句，對(duì)輕率庸俗搖筆即來的元和體末流，有矯枉的作用”;也為孟郊的干澀詩風(fēng)而叫好說：“要和熟軟詩風(fēng)作斗爭，這種僻澀體詩有一定的抗俗作用?！?/p>

范文瀾一口一聲“末流”，似乎他反對(duì)的不是元和體新樂府。但有一次他不小心說漏了嘴：“司空?qǐng)D說元、白是力強(qiáng)氣弱，乃都市的豪估，孟郊等以窮僻和豪估對(duì)抗，才顯得自辟一境”，原來他的矛頭對(duì)準(zhǔn)的，不是什么“末流”，而是元、白本人和他們的元和體詩，他認(rèn)為新樂府詩支離褊淺，是陳詞濫調(diào)，搖筆即來。這是項(xiàng)莊舞劍，意在沛公。

哪里有什么“末流”？韓、孟、元、白是同一時(shí)代人，年齡相差不過幾歲、十幾歲，其元和體詩歌與僻澀體詩歌在一個(gè)歷史舞臺(tái)上爭斗，互不相讓。退一步講，即使有元和體末流，那也是元、白、韓、孟之后的事情。難道韓、孟有先見之明，事前就創(chuàng)造出一種“強(qiáng)弓大戟般的硬體詩”來“抵消”它？這種說法太離奇。

我們應(yīng)當(dāng)拋棄對(duì)韓愈的迷信，實(shí)事求是地承認(rèn)，韓愈的詩背離了詩歌藝術(shù)規(guī)律，不值得贊賞;他所領(lǐng)導(dǎo)的苦澀詩派與新樂府運(yùn)動(dòng)大唱對(duì)臺(tái)戲。是中國詩歌史上的一股反現(xiàn)實(shí)主義的逆流。