張靜
對(duì)主持人芮成鋼的缺席,央視財(cái)經(jīng)頻道《經(jīng)濟(jì)信息聯(lián)播》節(jié)目顯然有點(diǎn)猝不及防。
2014年7月11日晚8點(diǎn)30分播出的這檔節(jié)目,男主播的位置空空,一支話筒留在工作臺(tái)上。沒(méi)有合適的人接替,女主播獨(dú)自完成了整個(gè)節(jié)目。
芮成鋼被檢方帶走接受調(diào)查。此前因?yàn)檠胍曍?cái)經(jīng)頻道總監(jiān)郭振璽的事情,也曾有辦案人員請(qǐng)他協(xié)助調(diào)查,但耽誤了工作和直播,這還是頭一回。
芮成鋼在主持人、青年領(lǐng)袖之外又多了一個(gè)身份,可惜并不是他一直希望成為的青年經(jīng)濟(jì)學(xué)家,而是涉案人員。
他曾經(jīng)努力擺脫話筒后的那個(gè)單一身份,不想僅僅是一個(gè)主持人。
父親筆下的石柱不光技術(shù)高超,還幫著黨中央教育修正主義的老師、抓了兩個(gè)地主階級(jí)特務(wù),他是真正的青年領(lǐng)袖,被孩子們認(rèn)為“能夠代表我們”。
芮成鋼出生在安徽合肥,他的父親黃家佐畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系,曾在1974年創(chuàng)作了一部?jī)和膶W(xué)作品《新來(lái)的小石柱》,小石柱的大名叫“石成鋼”。
這是一部長(zhǎng)篇小說(shuō),在藝術(shù)性上算不得突出,過(guò)分的政治掛帥氣息毀掉了大部分正常的煙火氣,不過(guò)在8個(gè)樣板戲看了很多年的孩子們眼中,這部描繪體操隊(duì)生活的兒童小說(shuō)展示了一個(gè)半職業(yè)體育的新鮮世界。1977年,這部小說(shuō)被改編成連環(huán)畫(huà)和動(dòng)畫(huà)片,也是在那一年,黃家佐的兒子誕生,作家給自己的兒子起名“成鋼”,隨母姓姓芮。
黃家佐也許不會(huì)想到,和劇中人同名的兒子也會(huì)有類(lèi)似的人生。
在2007年的一篇博文中,芮成鋼這樣描繪石柱:“他是來(lái)自深山里的農(nóng)村少年,被體操教練發(fā)現(xiàn)后,從農(nóng)村來(lái)到省體操隊(duì),勤學(xué)苦練。正當(dāng)他苦練高難動(dòng)作,準(zhǔn)備參加全國(guó)比賽的時(shí)候,卻意外地從單杠上脫手摔下,腿部骨折(這里他記錯(cuò)了,其實(shí)是被自己的同志連累,為了救他而斷了前臂)?!?/p>
故事最后是一個(gè)學(xué)習(xí)毛澤東思想后戰(zhàn)勝病痛的大歡喜結(jié)局。其中,石柱和修正主義作斗爭(zhēng)時(shí),曾經(jīng)代表運(yùn)動(dòng)員小伙伴們發(fā)言,這和那次芮成鋼代表亞洲提問(wèn)奧巴馬的局面頗有幾分相像。
芮成鋼用“深山少年、勤學(xué)苦練、高難動(dòng)作、意外傷折”來(lái)描繪這個(gè)故事,其實(shí)也是一種自我描述。當(dāng)時(shí)的他也正好傷了腿休息,覺(jué)得自己和石柱實(shí)在像得太厲害了。
芮成鋼畢業(yè)于安徽名校合肥八中,國(guó)務(wù)院總理李克強(qiáng)和工信部部長(zhǎng)苗圩是他的校友。他是典型的家長(zhǎng)口中的“別人家的孩子”,英語(yǔ)好,擔(dān)任學(xué)生會(huì)主席,最后摘取了市文科狀元。
看似完美的經(jīng)歷有個(gè)不算圓滿的結(jié)局,這位白皙俊朗的男生和共和國(guó)總理之間差在了北京大學(xué)上。也許是對(duì)外交學(xué)院的名字有所期待,芮成鋼填報(bào)了外交學(xué)院這一提前批高校,并且被錄取—被這所學(xué)校這樣收下的外省優(yōu)等生不在少數(shù)。
這意味著芮成鋼將在北京市中心的兩座小樓里度過(guò)大學(xué)四年,老師大多是前任或現(xiàn)任外交部官員。他將在苦練語(yǔ)言的生活中熬過(guò)很像高三的四年,未來(lái)可能的道路是隨員、三秘……參贊、大使直至退休,足夠幸運(yùn)的話可做到副部長(zhǎng)甚至部長(zhǎng)。
時(shí)隔多年,芮成鋼回想報(bào)志愿仍然耿耿于懷。他曾說(shuō),如果重新選擇,會(huì)選擇一所綜合性大學(xué)。這位優(yōu)等生甚少參加學(xué)生活動(dòng),而是在各種社會(huì)活動(dòng)中錘煉自己。
不過(guò)外交學(xué)院仍出現(xiàn)過(guò)改變他人生的關(guān)鍵場(chǎng)景。根據(jù)他自己的說(shuō)法,讀書(shū)時(shí)時(shí)任聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)的加利來(lái)到學(xué)院和同學(xué)們交流,芮成鋼向他提問(wèn),“如果要有第六個(gè)聯(lián)合國(guó)常任理事國(guó),您認(rèn)為誰(shuí)最有資格當(dāng)選?”當(dāng)時(shí)加利認(rèn)真地回答道:“恐怕是CNN。”這或許是芮成鋼下定決心加入媒體行業(yè)的關(guān)鍵一推。
1999年,芮成鋼加入中央電視臺(tái)英語(yǔ)頻道。在1999年至2000年間,他在山東省平陰縣電視臺(tái)鍛煉了一年,這和石柱的下鄉(xiāng)學(xué)大寨有相似之處。一年后,結(jié)束鍛煉的芮成鋼回到北京。
上世紀(jì)90年代中后期的中央電視臺(tái)正處于一場(chǎng)轟轟烈烈的改革中,節(jié)目多了、人手缺乏、機(jī)關(guān)編制不夠用,發(fā)明了“臺(tái)聘”、“企聘”這樣的變通方式,用人不拘一格,很快一批能人脫穎而出,芮成鋼生逢其時(shí)。
下基層也是當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)培養(yǎng)年輕人的一片苦心。曾任央視臺(tái)長(zhǎng)的楊偉光曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)電視人到基層的掛職和鍛煉:“主持人應(yīng)當(dāng)去接觸一下基層群眾,對(duì)他們今后的工作很有好處。即使他們以后真去從政了,又有什么不好?”這和經(jīng)典馬克思主義新聞?dòng)^中“政治家辦報(bào)”的看法如出一轍。
英語(yǔ)頻道在當(dāng)時(shí)算一個(gè)相對(duì)邊緣的頻道,芮成鋼參與創(chuàng)辦了當(dāng)時(shí)英語(yǔ)頻道唯一一檔財(cái)經(jīng)節(jié)目《財(cái)經(jīng)報(bào)道》,并成為“中國(guó)第一代英語(yǔ)財(cái)經(jīng)主播”。后來(lái)《財(cái)經(jīng)報(bào)道》植入了人物訪談,更名為《財(cái)經(jīng)中國(guó)》,這是芮成鋼采訪國(guó)際政商領(lǐng)袖的起點(diǎn)。
英語(yǔ)好的主持人在經(jīng)濟(jì)頻道屬于稀缺資源。2003年,26歲的芮成鋼因王利芬的賞識(shí)被借調(diào)去經(jīng)濟(jì)頻道主持新欄目《全球資訊榜》。一位當(dāng)時(shí)供職于央視二套的記者說(shuō),“他有時(shí)候挑稿子挑得厲害,不按稿子來(lái)”。有些人認(rèn)為這是努力、上進(jìn)、對(duì)自己有要求的表現(xiàn),但在另一些人看來(lái),這個(gè)小伙子不太聽(tīng)話,不易控制。這種高調(diào)使他在年輕時(shí)就有了不少敵人。
在他的著作《虛實(shí)之間》中,芮成鋼提到“我的老朋友克林頓”和“向中石化副總討要300元加油卡”(微博另一版本是2000元)的兩個(gè)段子都是謠言,然后克制而堅(jiān)決地把這兩個(gè)謠言指向心中不平的同行。
在英語(yǔ)頻道工作的8年間,他被授予“全球明日精英”、“美中杰出青年”、“中歐杰出青年”等稱號(hào),并以“耶魯世界學(xué)者”的身份在耶魯完成了為期一年的交流訪問(wèn)。
郭振璽和芮成鋼一起經(jīng)歷過(guò)一張采訪證輪番混采訪的苦日子,但最終大家鳥(niǎo)槍換炮。
2008年春,芮成鋼正式調(diào)入經(jīng)濟(jì)頻道,成為央視實(shí)權(quán)人物郭振璽的愛(ài)將。endprint
郭振璽時(shí)任央視廣告經(jīng)濟(jì)信息中心主任,同時(shí)管轄央視廣告部和經(jīng)濟(jì)頻道兩大核心部門(mén),執(zhí)掌著央視的錢(qián)袋子。
央視曾在之前十幾年創(chuàng)造過(guò)種種廣告奇跡,比如新聞聯(lián)播前的報(bào)時(shí)廣告、天氣預(yù)報(bào)前的天價(jià)標(biāo)王和春晚一年年的業(yè)績(jī)狂飆。但后來(lái)的招標(biāo)遭遇低潮,正是郭振璽臨危受命擔(dān)任廣告部主任,回暖業(yè)績(jī)的同時(shí)也穩(wěn)定了人心。郭在央視試行了廣告業(yè)務(wù)改革,幾乎所有部門(mén)分散的廣告業(yè)務(wù)被集中到廣告部,他現(xiàn)在擁有的資源是一個(gè)小小的王國(guó)。
聰明,勤勉,經(jīng)營(yíng)和創(chuàng)新能力強(qiáng),“確實(shí)是個(gè)人才”,一位曾與郭共事的央視人對(duì)他做出過(guò)這樣的評(píng)價(jià)。郭振璽長(zhǎng)于搞關(guān)系,他比芮成鋼大12歲,這種年紀(jì)差的同事關(guān)系一般被認(rèn)為差了一輩人,他們都屬蛇,有著聰明人之間的惺惺相惜。郭振璽和芮成鋼的感情,有點(diǎn)像“小石柱”和恩師高教練。
不過(guò)2008年年初,郭振璽、芮成鋼等6人赴瑞士采訪達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇時(shí),只有英語(yǔ)好的芮成鋼一人持有采訪證,一位記者評(píng)論那年的情景為“完全被邊緣化了”。
達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇被譽(yù)為“經(jīng)濟(jì)聯(lián)合國(guó)”,國(guó)際頂級(jí)商業(yè)領(lǐng)袖匯聚于此,“扔一個(gè)球可能砸到三個(gè)總統(tǒng)”。正如論壇主席施瓦布反復(fù)強(qiáng)調(diào)的:達(dá)沃斯論壇是個(gè)社區(qū)。社區(qū)講究參與者的融合度和忠誠(chéng)度。達(dá)沃斯的參會(huì)者是相對(duì)固定的一群人,無(wú)論在位與否,都是這個(gè)圈子的永久成員,甚至他們的孩子也會(huì)繼續(xù)參與其中。
芮成鋼像“新來(lái)的小石柱”一樣,焦急而驕傲地準(zhǔn)備打入這個(gè)權(quán)勢(shì)社區(qū)。
芮成鋼和達(dá)沃斯論壇的接觸可追溯到2001年,之前對(duì)施瓦布的一次采訪,使他獲得了那年冬天前往冰雪小鎮(zhèn)達(dá)沃斯的機(jī)會(huì)。
他對(duì)機(jī)會(huì)一直是汲汲而動(dòng)、勇猛抓住的,而對(duì)身居高位的人,他能使自己在短時(shí)間內(nèi)獲得對(duì)方的信賴。
芮成鋼沒(méi)什么獨(dú)門(mén)秘籍,只是把這些膚色各異的外國(guó)政商要人當(dāng)作縣里幾大班子的人一樣相處,他愛(ài)提到大家共同的熟人。
“當(dāng)我與某大國(guó)首相初次見(jiàn)面,如果我能一口氣說(shuō)出一串我認(rèn)識(shí)的與他同一黨派的議員,他就會(huì)覺(jué)得很親切。工作多年,我的采訪對(duì)象之間其實(shí)有很大的重復(fù)性和關(guān)聯(lián)性,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,都是那個(gè)小圈子,在我大腦里形成了一幅清晰的人脈關(guān)系圖。”他曾經(jīng)這樣總結(jié)自己的經(jīng)驗(yàn)。
2008年適逢全球金融危機(jī),中國(guó)在遭遇了慘痛的地震之后仍然保持了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),并且成功舉辦了奧運(yùn)。這期間,不甘邊緣化的央視經(jīng)濟(jì)頻道正在埋頭努力。
同年9月,雷曼兄弟瀕臨破產(chǎn),央視經(jīng)濟(jì)頻道推出《直擊華爾街風(fēng)暴》系列直播節(jié)目。這場(chǎng)維持了102天的連續(xù)直播采訪了摩根大通主席吉米·戴蒙、英國(guó)前首相布萊爾、AIG前董事長(zhǎng)莫里斯·格林伯格等多位政商要人,引起了世界媒體的關(guān)注。
這對(duì)央視來(lái)說(shuō)也是一個(gè)不小的突破,芮成鋼十分欣喜:“路透社等都在收錄我們的人物訪談全球首播,然后向世界發(fā)送?!?/p>
中國(guó)本身國(guó)力的增強(qiáng)也是芮成鋼們能底氣十足約訪到政商大佬的關(guān)鍵,芮成鋼用“危機(jī)越是深重,中國(guó)扮演的角色就越是重要”來(lái)表述這個(gè)邏輯。
當(dāng)然還有芮成鋼自己的努力。2012年《南方人物周刊》采訪芮成鋼時(shí),時(shí)任《環(huán)球財(cái)經(jīng)連線》制片人的錢(qián)曦這樣描述他:“他把他所有的資源都調(diào)動(dòng)了起來(lái)……他很了解世界上的資源和平臺(tái),很了解對(duì)方說(shuō)話的方式和思路,而且他非常聰明。”
這個(gè)青年的案頭擺著合肥出來(lái)的總理大臣李鴻章的畫(huà)像—李是苦心經(jīng)營(yíng)的人,國(guó)之棟梁、兩宮的臂膀,忠心使他最終全身而退。芮成鋼也像是郭振璽的左右手。但如芮成鋼所說(shuō),“曾經(jīng)造就你成功的特質(zhì),也會(huì)讓你的城池毀于一旦”。
2009年春天,達(dá)沃斯第一次有了“中國(guó)之夜”。這也是芮成鋼揚(yáng)名立萬(wàn)的一刻,他沒(méi)有忘了自己的領(lǐng)導(dǎo)郭振璽。
“這次經(jīng)濟(jì)頻道中心主任郭振璽先生親自帶隊(duì),我們有將近15個(gè)人,這個(gè)規(guī)??梢哉f(shuō)是空前的。我們?cè)谶_(dá)沃斯搭建的演播室掛著中國(guó)的五星紅旗,非常漂亮。”芮成鋼在接受央視網(wǎng)訪談時(shí),謙虛地把榮譽(yù)歸于大領(lǐng)導(dǎo)。
賞識(shí)芮成鋼的老領(lǐng)導(dǎo)、中央電視臺(tái)欄目制作人王利芬專門(mén)寫(xiě)了一篇文章,認(rèn)為這次五星紅旗能夠首次在達(dá)沃斯論壇媒體大戰(zhàn)中飄揚(yáng),芮成鋼是一大功臣。
已經(jīng)改稱財(cái)經(jīng)頻道的原經(jīng)濟(jì)頻道成為“論壇傳播中方聲音最重要的平臺(tái)”。郭振璽任財(cái)經(jīng)頻道總監(jiān),芮成鋼也成長(zhǎng)為財(cái)經(jīng)頻道的“招牌主持”,被視為“財(cái)經(jīng)頻道國(guó)際化的標(biāo)志”。
和博得影響力的達(dá)沃斯不同,郭振璽負(fù)責(zé)兩檔重量級(jí)節(jié)目—3·15晚會(huì)和“中國(guó)年度經(jīng)濟(jì)人物評(píng)選”。前者注死,而后者注生。
芮成鋼也做著自己的生意。2002年,芮成鋼與他人聯(lián)合成立帕格索斯公關(guān)顧問(wèn)有限公司。2007年,國(guó)際公關(guān)巨頭愛(ài)德曼將帕格索斯納入旗下,掌控了公司多數(shù)股權(quán)。直至2010年8月13日,芮成鋼一直持有帕格索斯7.92%的股份,之后他把股權(quán)全部轉(zhuǎn)讓給另一名聯(lián)合創(chuàng)始人曹剛(現(xiàn)任愛(ài)德曼中國(guó)集團(tuán)首席執(zhí)行官)。
據(jù)《南華早報(bào)》報(bào)道,愛(ài)德曼公司承認(rèn),在2007年至2010年間,該公司與芮成鋼曾同時(shí)在北京帕格索斯公關(guān)顧問(wèn)有限公司擔(dān)任股東。愛(ài)德曼控股公司副主席范德倫則證實(shí),帕格索斯受聘于央視,是2009年和2010年達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇報(bào)道活動(dòng)相關(guān)的企業(yè)贊助商。芮成鋼也曾是愛(ài)德曼首席執(zhí)行官理查德·愛(ài)德曼主導(dǎo)的全球信任度調(diào)查報(bào)告小組的???。
在郭振璽的王國(guó)里,芮成鋼已然是一只國(guó)王之手,郭振璽倚重他,把他當(dāng)做小兄弟和合作伙伴。央視熟悉芮成鋼的人介紹,兩人經(jīng)常一同出入各種公私聚會(huì),關(guān)系非同一般。
在《虛實(shí)之間》一書(shū)中,芮成鋼曾5次提及郭振璽,引述郭對(duì)相關(guān)問(wèn)題的見(jiàn)解,還多次在微博里發(fā)布與郭的合影。于芮成鋼而言,郭是引領(lǐng)業(yè)務(wù)的導(dǎo)師,也是值得信賴的朋友。
2014年6月1日,最高人民檢察院在官網(wǎng)公布,郭振璽因涉嫌受賄犯罪,被檢察機(jī)關(guān)立案?jìng)刹椴⒉扇?qiáng)制措施,40天后,芮成鋼也被帶走。
他很容易收獲強(qiáng)者的友誼,他似乎特別討年長(zhǎng)女性的喜歡。
芮成鋼收獲著各種青年領(lǐng)袖的榮譽(yù),這往往代表著一個(gè)社會(huì)的老年人階層對(duì)他的一種主流評(píng)價(jià)。根據(jù)《南方人物周刊》的報(bào)道,同批次獲得這類(lèi)獎(jiǎng)勵(lì)的媒體人許知遠(yuǎn)似乎從未以此為傲。
和許知遠(yuǎn)相比,濃眉大眼的芮成鋼似乎更符合傳統(tǒng)概念里的青年領(lǐng)袖形象。他面對(duì)鏡頭沒(méi)有一絲緊張感,容貌俊朗(雖然他會(huì)調(diào)侃自己長(zhǎng)著一張大臉),侃侃而談。
這個(gè)英語(yǔ)嫻熟的青年采訪過(guò)世界多位政要和商業(yè)領(lǐng)袖,已是央視財(cái)經(jīng)頻道乃至中國(guó)的一張國(guó)際名片。他頗有觀眾緣,這是他的幕后領(lǐng)導(dǎo)所不具備的,各種飯局或者活動(dòng)上,郭振璽也需要芮成鋼這樣的一線主持人和他一起出沒(méi)。芮成鋼已經(jīng)長(zhǎng)成了角兒,再也不是單純的翻譯角色或英語(yǔ)人才。
根據(jù)《博客天下》統(tǒng)計(jì),2009年8月30日至2014年7月10日,他在個(gè)人微博中共發(fā)布了79張與世界政商領(lǐng)袖的合影,其中包括韓國(guó)總統(tǒng)樸槿惠、特斯拉創(chuàng)始人馬斯克以及馬來(lái)西亞總理納吉布。
此類(lèi)高調(diào)的做法,被一些人批評(píng)為攀交情、虛榮浮夸。他在書(shū)中回應(yīng)說(shuō),“對(duì)我而言和大人物攀交情沒(méi)有任何便宜可占,我既不能拿著跟某國(guó)元首的合影去簽證不排隊(duì),也用不著靠這個(gè)來(lái)滿足虛榮心(也許一開(kāi)始是有的)”?!拔易约旱故且蝗缂韧卦敢庠诠ぷ髦?,與受訪者建立起某種默契的聯(lián)系,不必太深,恰到好處就好?!?/p>
芮成鋼似乎特別受到位高權(quán)重的中老年女性的喜歡,他面對(duì)這樣的女性的時(shí)候,通常應(yīng)對(duì)得體、妙語(yǔ)連珠。
國(guó)際貨幣基金組織總裁拉加德數(shù)次接受過(guò)芮成鋼的采訪,芮成鋼對(duì)這位“魅力十足的女性”(芮成鋼語(yǔ))說(shuō),他個(gè)人支持拉加德競(jìng)選總裁(當(dāng)時(shí)她還是法國(guó)財(cái)長(zhǎng)),緣由是“這個(gè)位置很難做,因?yàn)楸娍陔y調(diào),不過(guò)您這樣優(yōu)雅的女性很適合,至少在您開(kāi)展工作的時(shí)候,大家都不好意思不接您的電話吧”。
在下一次見(jiàn)到拉加德的時(shí)候,芮成鋼又問(wèn)對(duì)方是不是準(zhǔn)備競(jìng)選法國(guó)總統(tǒng)。拉加德笑著回答說(shuō):“你還嫌我不夠累嗎?”
芮成鋼用“十分受用”來(lái)描繪拉加德的感受,后來(lái)再度相見(jiàn)時(shí),拉加德還說(shuō)“你一點(diǎn)都沒(méi)有變”,芮成鋼也是實(shí)話實(shí)說(shuō)“您可是變了,多了兩個(gè)保鏢”。這位女強(qiáng)人一聲嘆氣,說(shuō)自己一點(diǎn)都不喜歡,但是沒(méi)有辦法。
芮成鋼在書(shū)中提到自己向拉加德吐槽她的愛(ài)馬仕鉑金包,“在中國(guó)這是十大惡俗品牌之一”,拉加德也是認(rèn)真回答,“在國(guó)外(原文如此,可能有誤,因?yàn)槔拥聭?yīng)該會(huì)說(shuō)法國(guó)或者歐洲),只有我這樣年齡的女性才會(huì)選擇這樣的包”。
芮成鋼也忍不住記錄下自己的連珠妙語(yǔ),比如向正因國(guó)家債務(wù)危機(jī)焦頭爛額的意大利總理蒙蒂提問(wèn)時(shí),他的那句“上一個(gè)問(wèn)題是提給蒙蒂總理的,這一個(gè)問(wèn)題是提給蒙蒂教授……”蒙蒂對(duì)說(shuō)出這番機(jī)靈話的中國(guó)媒體人有些驚訝,緩緩地回答道:“我都快想不起他是誰(shuí)了……(太累了,不記得教授生涯時(shí)的自己了)”
芮成鋼不是一個(gè)善于講笑話的人,特別是在面對(duì)成熟男性時(shí),他的玩笑未必得體。尤其是近年來(lái)名聲大噪之后,他的自來(lái)熟讓他難以恰當(dāng)把握調(diào)侃的尺度。
比如他曾經(jīng)問(wèn)時(shí)任美國(guó)駐華大使駱家輝,“坐經(jīng)濟(jì)艙來(lái)是不是提醒大家美國(guó)欠中國(guó)錢(qián)?”
這是一個(gè)不高明的俏皮頑童提問(wèn),駱家輝的回答則是典型的堂堂之陣,政治非常正確:“作為政府官員,不管是領(lǐng)事館、大使館,包括總統(tǒng)的內(nèi)閣成員,一般規(guī)則就是坐經(jīng)濟(jì)艙。我代表了美國(guó)人的真實(shí)做法。”
還有對(duì)姚明的提問(wèn):“揚(yáng)州市委書(shū)記一年收入不到20萬(wàn),而你一年收入可達(dá)四五千萬(wàn),同樣付出那么多,收入為何差距那么大?”
姚明回應(yīng)說(shuō)自己是中國(guó)公民,但他在美國(guó)發(fā)展,這是兩個(gè)體制,所以是兩種分配方式的問(wèn)題。
這種笑話也不像是35歲(2012年他正好35歲)男性應(yīng)有的風(fēng)格,他似乎仍然停留在剛剛畢業(yè)的那個(gè)師長(zhǎng)寵愛(ài)的少年階段。
芮成鋼曾因主張“星巴克從故宮撤出”而被認(rèn)為是一個(gè)民族主義者,也有人尊他為傳統(tǒng)文化的捍衛(wèi)者。G20峰會(huì)上“我想我可以代表亞洲”的言論使有些人贊揚(yáng)他氣勢(shì)非凡,另一些人則覺(jué)得他簡(jiǎn)直是妄自尊大。
不知是不是受案頭的偶像李鴻章影響,芮成鋼近幾年盡可能地含糊本人的政治態(tài)度,有時(shí)似乎要表達(dá)一種理性、中立、客觀、尊重復(fù)雜局面、盡力承認(rèn)現(xiàn)狀的主張,這和驅(qū)逐星巴克時(shí)期的表現(xiàn)不太一樣。
他不諱言自己的外宣任務(wù),把“向中國(guó)介紹世界,向世界說(shuō)明中國(guó)”視為一生都要做的事,說(shuō)自己是“一座溝通東西方的橋梁”。
他認(rèn)為缺少獨(dú)立思考能力的人不知如何甄別信息真?zhèn)?,他?duì)被普利策形容為“社會(huì)這艘大船上的瞭望員”的記者同行們?cè)u(píng)價(jià)不高,認(rèn)為他們?nèi)鄙倥行运季S。
盡管在2010年獲得了“金話筒獎(jiǎng)”,但“主持人”顯然不是芮成鋼想要的抬頭。在書(shū)里,他有時(shí)候稱呼自己為“政經(jīng)記者”,一些看過(guò)他現(xiàn)場(chǎng)主持活動(dòng)的人在微博上介紹說(shuō),活動(dòng)開(kāi)始時(shí),他會(huì)比女主持人晚一點(diǎn)出現(xiàn),讓對(duì)方用“我的搭檔、青年經(jīng)濟(jì)學(xué)研究者”來(lái)介紹自己之后再大步走上臺(tái)。
不過(guò),他在初高中生,大學(xué)新生或職場(chǎng)新手中擁有不小的影響力。他出書(shū)后有很多人排隊(duì)簽名;他的新浪微博粉絲超過(guò)1000萬(wàn);百度中的“芮成鋼吧”有超過(guò)10萬(wàn)人關(guān)注。這些人把他看做歌手明星一樣的偶像,一個(gè)英俊優(yōu)雅、才華橫溢、成熟理性的典型天秤男。
在郭振璽出事后的40天里,芮成鋼在微博上表現(xiàn)得非常淡定,直到被檢方帶走前幾日還在關(guān)注世界杯賽事。
6月30日,在老大哥老領(lǐng)導(dǎo)郭振璽被檢察院宣布采取強(qiáng)制措施之后,他發(fā)布了一條雞湯味濃郁的微博,和之前“總理蒙蒂”“教授蒙蒂”的機(jī)鋒相比,散發(fā)著一種平庸的幸福觀。
“何為幸福?從小處說(shuō),家里沒(méi)病人,牢里沒(méi)親人,外頭沒(méi)仇人,周?chē)鷽](méi)小人,喝茶有賢人,閑聊有達(dá)人,難時(shí)有貴人,若能如此,就很幸?!ㄕ?/p>
發(fā)布這條微博時(shí),芮成鋼也許正在渴望難時(shí)的貴人,而“牢里”的“親人”恐怕也是他放不下的事。
他的微博最終停留在7月10日:“濟(jì)南市實(shí)行了3年多的商品房限購(gòu)政策正式取消……更多內(nèi)容,今晚 20:30 @經(jīng)濟(jì)信息聯(lián)播 22:40 @央視二套環(huán)球財(cái)經(jīng)連線 一會(huì)兒直播見(jiàn),朋友們?!?p>
截至《博客天下》發(fā)稿時(shí),尚沒(méi)有關(guān)于他的進(jìn)一步官方消息,能不能繼續(xù)見(jiàn)到話筒后面的芮成鋼,已成懸疑。
他在最紅的時(shí)候也曾為晚年打算過(guò),這個(gè)在權(quán)勢(shì)和財(cái)富核心圈周邊打拼的青年,似乎在內(nèi)心深處還保留著一點(diǎn)童心。他計(jì)劃退休后按照小時(shí)候最喜歡的《丁丁歷險(xiǎn)記》的路子,寫(xiě)一部中國(guó)記者版的《鋼鋼奇遇記》。
這可能不是一個(gè)好的類(lèi)比。在《丁丁歷險(xiǎn)記》的中國(guó)篇《藍(lán)蓮花》里,丁丁吃了官司,蹲了班房,還卷入了一個(gè)天大的陰謀。
(實(shí)習(xí)生吳蕙予、王東對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))endprint