張玉榮

“不違背實事求是原則，不虛假地呈現(xiàn)他們曾經(jīng)有的一切，不隨意地做價值判斷和總結(jié)”。——中國三農(nóng)問題專家黨國英教授

“春潮奔涌車聲隆，百萬民工闖廣東。肩擔手提形色急，城鄉(xiāng)阻隔路始通?！雹龠@是寫在廣州.中國農(nóng)民工博物館墻壁上的一首詩，詩句鏗鏘有力、形神畢現(xiàn)地表現(xiàn)了“民工潮”的洶涌。這樣的小詩博物館有好幾首，均出自同一作者——農(nóng)民工博物館的總策劃哈曉斯，他也是人力資源和社會保障部勞動科學研究所的研究員。農(nóng)民工博物館是由中共中央政治局委員、國務院副總理汪洋在2011年提出的構想，旨在紀念廣大農(nóng)民工為廣東改革開放和現(xiàn)代化建設做出的突出貢獻，希望通過梳理和記錄這些歷史印記，提醒大家不忘農(nóng)民，善待農(nóng)民工。

廣州市委市政府隨即響應，成立專責工作組統(tǒng)籌工作，按照“修舊如舊，建新如故”的原則保留其原貌，修建農(nóng)民工博物館。白云區(qū)馬務村以最高票數(shù)從17個備選村中脫穎而出，2012年白云區(qū)黃石街原馬務聯(lián)合工業(yè)園的第16號舊廠房作為選址之地，2012年9月28日農(nóng)民工博物館落成。

此前，2008年4月，深圳的勞務工博物館對外開放；同年5月，打工者文化藝術博物館在北京東郊皮村成立；2011年10月，中國農(nóng)民工博物館在四川成都金堂縣正式開館。加上廣東的農(nóng)民工博物館，那些承載著厚厚塵埃、累累血汗的歷史珍藏相繼入館，只為紀念那些為城市建設做出突出貢獻的億萬農(nóng)民工。

“農(nóng)民工”曾是他們的自嘲

“架天筑地挺胸膛，迎寒接暑鑄堅強。北調(diào)南腔號聲齊，斬關奪隘數(shù)輝煌?！雹?/p>

從迎著朝陽披著晨曦昂首闊步“農(nóng)民工的早晨”群體雕塑開始，記者隨著農(nóng)民工博物館的講解員走進博物館。值得一提的是博物館館名字體是由湖南望城的外來務工人員何宇飛設計，他如今在廣東音像城會展中心從事展會策劃工作，而整個博物館也是由農(nóng)民工群體自己建設。

農(nóng)民工博物館一樓是總序廳及生產(chǎn)車間原貌場景，二樓是“孕育與發(fā)展”主題展廳，介紹的是農(nóng)民工的稱呼由來及遷徙歷史。三四樓是“走近億萬農(nóng)民工”主題展廳，更多展示農(nóng)民工群體就業(yè)、流動、維權、技能、生活的種種。

記者發(fā)現(xiàn)“農(nóng)民工”稱謂由來其實并不是學者們安的，而是農(nóng)民工自己起的。博物館收藏了一本叫《社會學通論》的雜志，里面首度出現(xiàn)“農(nóng)民工”一詞。這源于1982年中國社科院教授張雨林到江蘇省吳江縣做調(diào)研，發(fā)現(xiàn)當?shù)匾蝗喝俗猿盀椤稗r(nóng)民工”，張雨林將這種現(xiàn)象寫進論文《縣屬鎮(zhèn)的“農(nóng)民工”——吳江縣的調(diào)查》，“他們的戶口在農(nóng)村，保留著人民公社社員身份，被接納到附近的縣屬鎮(zhèn)中做工，其中絕大多數(shù)是長年工，他們工資的一部分作為公共積累，人們稱他們?yōu)椤r(nóng)民工”。這一稱謂出現(xiàn)后隨后被大量地引用，初始出現(xiàn)在中國社會學界、經(jīng)濟學界，后來成為整個社會一種通用的說法。

與此同時，“農(nóng)民工”的稱謂也伴隨著農(nóng)民工進城務工的大遷徙而擴散，廣東是珠三角農(nóng)民工遷徙大省，因而也有“東南西北中，發(fā)財?shù)綇V東”的說法。據(jù)當時數(shù)據(jù)顯示，作為第一波民工潮見證地的廣東每天有近10萬農(nóng)民工到來。哈曉斯在《潮起黃土地》對此有著生動描述，“說是農(nóng)民，他們急著要到城里打工掙錢；說是工人，他們分明是從黃土地里來。每年正月里數(shù)以萬計非農(nóng)非工、宜農(nóng)宜工的新老打工妹，候鳥似的由北向南，掀起了由農(nóng)村向城市大轉(zhuǎn)移的波瀾?！?/p>

后來，取消“農(nóng)民工”這一稱謂曾一度成為社會的熱點話題，甚至將此上升為提案議案。原因在于有人認為在“農(nóng)民工”稱呼的背后，隱藏的是一系列的歧視。但是有學者表示僅僅依靠修改稱呼還是遠遠不夠的，對于改善農(nóng)民工的本質(zhì)處境顯然是杯水車薪的，要改變農(nóng)民工的現(xiàn)狀，最重要的不是稱謂的改變，而是戶籍制度和社保體系的建設。

千里相思一紙牽

“為父打工走遠方，嬌兒留鄉(xiāng)伴高堂。稚語甜夢聲聲喚，家書讀罷欲斷腸?！雹?/p>

抹不掉的鄉(xiāng)愁，割不斷的牽掛，只言片語洋溢著農(nóng)民工的深情厚愛?！稗r(nóng)民工”是城市的偉大建設者，他們也是普通人，他們也有親情、愛情、友情。

在眾多農(nóng)民工博物館展品中，許多農(nóng)民工的家書也被收錄，其中20多封重慶萬縣籍打工妹與韶關南雄籍打工仔的情書尤為讓人動情。這些情書寫于1994年，那是賈桂瓊只身一人從重慶萬縣云陽鎮(zhèn)來廣州白云區(qū)羅沖圍利工民制衣廠打工的第二個年頭。情書絕大多數(shù)都是賈桂瓊給張小泉的回信。

“信兒信兒四個角，侖頭飛到沙河落。愿他捎去我的心，慰問我的情哥好?！鼻闀鶃碛诜畢^(qū)的侖頭和天河區(qū)的沙河。據(jù)博物館管理人員介紹，1997年7月1日香港回歸那天，賈桂瓊和張小泉登記結(jié)了婚。后來他們在佛山南海里水買了房。

廣東第一個“積分入戶”外來務工者李會成，他與親人的往來家書也被收錄在館。他創(chuàng)下“318分”入戶積分的最高紀錄，至今無人能破，連入戶辦理人員都說這個分數(shù)基本上沒人能超過。他是廣西蒙山人，長期在廣州打工，現(xiàn)為廣州市荔灣區(qū)環(huán)衛(wèi)車隊維修工。1993年他只身前往廣州，工作上多次受到好評，1998年和2008年，他兩度獲評廣州市“優(yōu)秀城市美容師”稱號，并多次獲評區(qū)優(yōu)秀工作者等。

除此之外，農(nóng)民工博物館展覽了許多彌足珍貴的物品。像珠三角地區(qū)農(nóng)民工輸入數(shù)量的最早原始統(tǒng)計——東莞市1990年6月末的外來勞動力分省統(tǒng)計表；早年農(nóng)民打工的各類證件、車票、勞務協(xié)議書、打工行囊，早年使用的各類勞動工具和培訓教材等；還有感動嶺南和全國的農(nóng)民工“黃衣哥”周沖救人時身著的黃色T恤等等。

“負面材料”為何沒有展出？

“青春拼搏鄉(xiāng)情惑，別土離村，何時解農(nóng)索。踏艱探險意猶振，穿難越阻志不墮?！雹?/p>

他們是“世界工廠”的生力軍，他們使“中國制造”遍布全球，他們的生存狀況、人身保障卻始終令人堪憂。那些傷痛、沖突甚至犧牲曾是他們沒法躲開的夢魘，一些博物館也由于諸多原因沒有展示這些“負面材料”。

雖然深圳勞務工博物館展很早就收到曾經(jīng)廣受社會各界關注的“開胸驗肺”事件有關資料，但動作遲緩，迫于輿論壓力最終展出。2011年5月份，事件當事人張海超不遠千里來到勞務工博物館參觀，口述事件過程，捐贈工傷鑒定資料31份，包括X光胸片、職業(yè)病鑒定證明、診斷書等。然而2003年廣州發(fā)生的“孫志剛案”相關資料卻一直沒有在中國農(nóng)民工博物館展出。

農(nóng)民工博物館工作人員解釋說，“當時對此的開會討論非常多，意見不統(tǒng)一，考慮到多方面原因最終還是沒有展出‘孫志剛案的相關材料?！?/p>

對于農(nóng)民工博物館沒有展出“負面材料”，民間也是議論紛紛，有的認為這是鴕鳥心態(tài)逃避傷害不正視歷史，有的認為中國大背景下赤裸裸揭示傷疤有傷臉面。

農(nóng)民工博物館該如何展示，如何銘記歷史、銘記農(nóng)民工？中國三農(nóng)問題專家黨國英教授希望有一個“不違背實事求是原則的農(nóng)民工博物館，不虛假地呈現(xiàn)他們曾經(jīng)有的一切，不隨意地做價值判斷和總結(jié)”。

孫志剛的墓碑上刻著“他以生命為代價推動中國法治進程”，這是某種程度的高度評價。對于孫志剛、張海超等眾多經(jīng)歷過犧牲與夢魘的農(nóng)民工群體，為了記住“不能忘卻的歷史”，農(nóng)民工博物館又該銘記什么呢？

博物館周邊的農(nóng)民工們

“漫言打工終日忙，無悔青春寫華章。茫茫人海幾多夢，愛拼贏得心愿償?！雹?/p>

城市快速發(fā)展，城中村已漸行漸遠，農(nóng)民工卻依然沒有消失。雖然馬務村里眾多創(chuàng)意園拔地而起，各種時尚的，新穎的，青春的氣息撲面而來。然而住在附近的外來務工者卻依然貧窮著，文化生活也是一樣。

盡管附近的農(nóng)民工博物館里面要開始放電影、開講座，盡管里面有關于農(nóng)民工權益保障的自動咨詢屏，可是沒受過太多教育的農(nóng)民工依然還在簡單的生活圈里走動。

創(chuàng)意園外有一棟五層高破舊的集體宿舍樓，是原來的部隊宿舍，門衛(wèi)黃先生，七八年前從湛江過來打工，他指著高樓告訴記者，“這棟樓住了好多家廠子里的工人，他們每天進進出出，來去匆匆，拎著行李進來入住或是離開的也非常多。他們的住處很簡陋，生活也非常簡單，經(jīng)常加班，我們門衛(wèi)也得24小時守在這里，幸虧我們還有三個人來倒班?！?/p>

正值中午，門外人流密集，腳步匆忙，許多些都是年輕的面龐。

在附近的小四川餐館，記者和一個湖北松滋農(nóng)村的胡大姐聊天，她今年6月份才來到這家餐館做服務員，為了讓女兒上大學，她第一次出遠門，一個月2500塊的工資大多都要打回家去，自己一個月包括房租電話費400多塊就差不多了。

除了一些扔下鋤頭的打工者，一些新生代農(nóng)民工也扔下書包在打工。

在一個水果攤位前，一個1997年出生江西籍小伙子正在看店，他說自己的生活非常單調(diào)，每天都在看店晚上不是打撲克就是玩手機，在廣州沒什么朋友也沒多少娛樂活動，對于博物館、創(chuàng)意園的諸多活動都沒啥興趣。

從工廠到礦山，從工地到商場，他們留下來平凡的身影，灑下了辛勤的汗水。農(nóng)民工們需要什么？他們的各種權益又該如何保障，他們的業(yè)余生活又該如何豐富？城市所向他們索取的，也需要回報他們應得的。

（注：①②③④⑤均引自農(nóng)民工博物館總策劃哈曉斯的詩詞）

編輯/梁市