李巖

在張藝謀的電影《歸來》中，“老右派”陸焉識的命運引人慨嘆。陸焉識從被打成右派，到平反回家，整整20年。而作為新中國最好的文藝理論家之一，胡風經(jīng)歷了兩次入獄，三次平反，歷時33年才摘掉了頭上所有的“帽子”，以至于高壽83歲的他，至死都沒有等到徹底平反的那天。

1955-1978 兩度入獄：被判處無期徒刑，不得上訴

1955年，胡風首度入獄，在秦城監(jiān)獄被關了10年，直到1965年出獄時才正式對他作出判決。1967年，“文革”開始，胡風再度入獄，直到“文革”后的1978年底才重獲自由。

上世紀50年代，大批知識分子都有過被打成右派被捕入獄或被關進牛棚進行改造的經(jīng)歷。然而與大多數(shù)人是在1957年“反右運動”中被打成右派不同的是，胡風早在1955年即被捕入獄。

胡風入獄的經(jīng)過，簡單說，乃文藝理論之爭被上升為階級斗爭，進而演化為政治批判。

胡風在1930年代即是著名的文藝理論家，和魯迅關系密切，政治上支持共產(chǎn)黨，曾任左翼作家聯(lián)盟宣傳部長等要職。文藝理論上受魯迅思想的影響，主張文藝應更講求人性、人道和個性。他提出作家應有“主觀戰(zhàn)斗精神”，具體來說即是主張題材自由，反對將人民理想化，不贊同貶低知識分子的歷史作用。

胡風的文藝理論觀點與周揚等文藝界領導人以及毛澤東的文藝思想均有沖突。毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》中提到：“我們主張無產(chǎn)階級的人性，人民大眾的人性……現(xiàn)在延安有些人們所主張的作為所謂文藝理論基礎的‘人性論，就是這樣講，這是完全錯誤的。”

早在1949年以前，胡風的文藝思想就在理論界受到爭議。解放后，要求批評胡風文藝思想的呼聲漸高。以1952年舒蕪的自我檢討文章《從頭學習〈在延安文藝座談會上的講話〉》為標志，對胡風的批評上升到中央層面。時任中宣部副部長的胡喬木、周揚，全國人大常委會副委員長的郭沫若、社科院文學研究所所長的何其芳等多位從政的文人都對胡風進行了激烈抨擊。一時間，批評胡風成了當時文人必須進行的一次“站隊”活動。

1955年5月，由毛澤東親自作序的《關于胡風反革命集團的材料》出版，標志著胡風政治生命的終結。5月16日，胡風被捕，監(jiān)禁3個月后轉入秦城監(jiān)獄。直到1965年釋放之前，法院才正式對胡風做出判決，判處胡風有期徒刑14年，剝奪政治權利6年，由于已經(jīng)服刑10年，其余4年監(jiān)外執(zhí)行。

兩年后，1967年，胡風再次在沒有任何罪名的情況下被四川省公安廳收監(jiān)。1970年1月，被四川省革委會以“在毛主席像上寫反動詩詞”的罪名判處無期徒刑，不得上訴。

1980年 首次平反：恢復人身自由 保留歷史問題

黨的十一屆三中全會后，中央重新審查了胡風一案。1979年1月，胡風被釋放出獄。1980年9月，中共中央下發(fā)復查報告通知，對胡風予以平反。

1980年的這次平反，是一次有限度的平反，只對“胡風反革命集團”成員的名譽做了恢復，對他們的文藝理論仍持批評態(tài)度。

中共中央1980年第76號文件指出：“‘胡風反革命集團一案，是當時的歷史條件下，混淆了兩類不同性質的矛盾，將有錯誤言論、宗派活動的一些同志定為反革命分子、反革命集團的錯案。中央決定，予以平反?！?/p>

與此同時，76號文件仍堅持胡風文藝思想是錯誤的：“胡風的文藝思想和主張有許多是錯誤的，是小資產(chǎn)階級的個人主義和唯心主義世界觀的表現(xiàn)……胡風等少數(shù)同志的結合帶有小集團性質，進行過抵制黨對文藝工作的領導，損害革命文藝界團結的宗派活動”。

另外，胡風在1920年代擔任所謂的“反動職務”，寫過“反共文章”，“進行反革命宣傳鼓動”等政治歷史“問題”都予以保留。

當年曾力主批判胡風的周揚，在“文革”后復出，仍然擔任文藝界領導人，并由他代表中央將這份文件傳達給胡風。對于文件中保留的論斷，胡風認為仍是對他莫須有的指責，因此未在文件上簽字。這份文件是他生前見到的唯一一份平反文件。

1986年 二次平反：獲“現(xiàn)代革命文藝戰(zhàn)士”評價

1985年6月8日，胡風逝世，享年83歲。由于胡風家人對文化部擬定的悼詞表示異議，追悼會直到次年一月才舉行。在文化部部長朱穆之所致悼詞中，胡風終于獲得了充分肯定的評價。

胡風在1980年被首次平反后，先后出任過全國政協(xié)常委、中國文聯(lián)第四屆委員、中國作協(xié)顧問等職。但是直到1985年去世，始終沒有洗脫“小資產(chǎn)階級個人主義”、“損害革命文藝界團結”、“寫過反共文章”等罪名。在他離世后，這直接導致了胡風家人與文化部門之間曠日持久的拉鋸戰(zhàn)。

作為對人進行蓋棺定論的悼詞，措辭上的一兩個字之差就足以改變一個人的終生評價。最初擬定的胡風悼詞是依據(jù)1980年那份胡風本人并不認可的平反文件，因此其家人反對最初版悼詞，也是尊重死者遺愿。

由于悼詞陷入僵局，追悼會不得不無限期推延，而胡風遺體也不得不冷藏在友誼醫(yī)院太平間里等待。直到他去世后7個月，追悼會才得以舉行。

新擬定的悼詞開頭對胡風進行了定性：“我國現(xiàn)代革命文藝戰(zhàn)士、著名文藝理論家、詩人、翻譯家……胡風同志”。對于 1950年代那起改變胡風命運的公案，悼詞中也作了回應：“當時把他的文藝思想問題夸大為政治問題，進而把他作為敵對分子處理，這是完全錯誤的?！绷硗?，悼詞還對胡風進行了全面肯定：“胡風同志的一生，是追求光明、要求進步的一生，是熱愛祖國、熱愛人民并努力為文藝事業(yè)作出貢獻的一生?！?/p>

這篇悼詞對胡風進行了完全正面的評價，然而細究起來，“現(xiàn)代革命文藝戰(zhàn)士、著名文藝理論家”這樣的評價，仍顯不夠分量。對比當年對胡風猛烈批判的兩位重要人物的悼詞：對郭沫若的評價為“為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終生的堅貞不渝的革命家，卓越的無產(chǎn)階級文化戰(zhàn)士”，給予胡喬木的評價為“久經(jīng)考驗的忠誠的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士、無產(chǎn)階級革命家、杰出的馬克思主義理論家、政論家和社會科學家”。

1988 最終平反：撤銷三大罪名 徹底平反

1988年6月18日，經(jīng)中共中央政治局常委討論，中央辦公廳發(fā)出《關于為胡風同志進一步平反的補充通知》，正式撤消其個人主義、宗派主義、唯心主義等罪名。至此，胡案歷時8年，先后3次才從政治上、歷史上、文藝思想及文學活動上，獲得全面徹底的平反。

事實上，1986年的悼詞基本上已經(jīng)對胡風進行了全面的正面評價，1988年的這次《補充通知》是在1986年悼詞的基礎上，對1980年平反文件的一個修訂。其中最主要的一點是取消了對胡風的文藝思想和宗派活動等問題的嚴厲指責。這一天距離胡風去世已有3年，距離他出獄將近十年，距離他被捕入獄則已有33年。

“胡風案”之所以至今仍被人提及，其重要原因是牽涉人眾多，僅被納入“胡風集團”的就多達78人，受牽連被清查的人數(shù)超過了2100人。令人唏噓的是，許多站在批判胡風第一線的人，也在幾年之后遭受到了近似的命運。

舒蕪曾因將胡風給自己的私人信件交公，間接提供了大量胡風“黑材料”而廣受詬病。胡風入獄后的兩年，舒蕪也被打成右派，直到1979年得以平反；與胡風論戰(zhàn)多年的周揚，在“文革”一開始即被打倒，直到粉碎“四人幫”后才恢復名譽；抨擊胡風言辭甚為激烈的何其芳，在“文革”中被打成“走資派”；曾在《人民日報》發(fā)表《反社會主義的胡風綱領》的郭沫若，其后并未受到很大沖擊，然而兩個兒子郭民英、郭世英均在“文革”中自殺。

1955年胡風被捕時，他們可能都沒想到，命運很快將對他們亮出猙獰的獠牙。endprint