⊙王雪晶[武漢大學(xué)文學(xué)院, 武漢 430072]
政治運(yùn)動(dòng)與復(fù)雜人性交織的篇章
——《芙蓉鎮(zhèn)》新解
⊙王雪晶[武漢大學(xué)文學(xué)院, 武漢 430072]
古華的長篇小說《芙蓉鎮(zhèn)》自1981年發(fā)表以來就備受關(guān)注,不僅成功獲得首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),更是成為反思文學(xué)的代表性作品。在小說《芙蓉鎮(zhèn)》中,古華為我們勾勒了一幅樸實(shí)的鄉(xiāng)村風(fēng)情畫,同時(shí)反思了“文革”帶給人們的傷痛。本文將主要分析《芙蓉鎮(zhèn)》的文本內(nèi)容,并深入探討其中對政治運(yùn)動(dòng)的深刻反思,從政治運(yùn)動(dòng)與人性關(guān)系的角度去探究《芙蓉鎮(zhèn)》中的反思。
反思 人性 芙蓉鎮(zhèn) 運(yùn)動(dòng)
歷史的車輪滾滾碾過,時(shí)代的印跡似乎隨風(fēng)飄散,又似乎植根于無數(shù)人的心中。當(dāng)年轟轟烈烈的“文化大革命”,給太多人造成了不可磨滅的影響?!拔母铩苯Y(jié)束后,許多作家紛紛拿起筆來,記錄下“文革”帶給人們的傷害與痛苦,傷痕文學(xué)與反思文學(xué)都是這一時(shí)代的文學(xué)產(chǎn)物。小說《芙蓉鎮(zhèn)》就是其中的杰出代表,在小說反思政治運(yùn)動(dòng)的同時(shí),也帶給后世讀者無盡的反思。
今天,當(dāng)我們重新審視《芙蓉鎮(zhèn)》時(shí),就會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn),小說除了反思國家在上世紀(jì)六七十年代的政治經(jīng)濟(jì)狀況外,更有一些深層次的思考。在整個(gè)故事架構(gòu)中,是以胡玉音的遭遇為主線的,作者試圖以一群小人物的命運(yùn)展現(xiàn)時(shí)代的殘酷,反思政治運(yùn)動(dòng)帶來的壓迫。在主線之外,小說中還存在著許多的伏筆與暗線,展現(xiàn)出不為人知的一面,這些暗線鋪就成一張人性的惡網(wǎng),與政治運(yùn)動(dòng)的發(fā)展緊密結(jié)合在一起,網(wǎng)羅了不計(jì)其數(shù)的無辜人民。
古華稱這部小說為“一曲嚴(yán)峻的鄉(xiāng)村牧歌”,我認(rèn)為這是十分貼切的?!盾饺劓?zhèn)》的開端就十分自然地展現(xiàn)了那里富有濃郁地方特色的生活,并由此引出了兩位關(guān)鍵女性人物:芙蓉姐姐胡玉音、外來強(qiáng)人李國香。俗話說:有女人的地方就有戰(zhàn)爭,女人的嫉妒心有時(shí)會(huì)產(chǎn)生令人戰(zhàn)栗的后果。
芙蓉姐姐胡玉音憑借著個(gè)人的辛勤勞作與良好的處事態(tài)度,把她的米豆腐生意做得十分紅火,在整個(gè)芙蓉鎮(zhèn)上遠(yuǎn)近聞名,這便引來了國營飲食店老板娘李國香的嫉妒;李國香向谷燕山求愛被拒,而谷燕山又支持胡玉音。事業(yè)與愛情上的雙重打擊,使得李國香的嫉妒之火熊熊燃燒了,胡玉音儼然是她的眼中釘肉中刺了。若李國香僅僅是一名普通的農(nóng)村婦女,這種嫉妒也就只能停留在心里憤恨階段,不會(huì)付諸實(shí)踐;然而,李國香卻是省委書記的外甥女,是政治工作組的組長,是最先進(jìn)的“組織的代表”,她的嫉妒心理與組織身份相結(jié)合,釀成的就是一場針對胡玉音的可怕的政治風(fēng)暴。
斯賓諾莎說:“在嫉妒心重的人看來,沒有比他人的不幸更能令他快樂;亦沒有他人的幸福,更能令他不安。”這句話在李國香身上可謂體現(xiàn)得淋漓盡致,嫉妒的心理就像魚刺植根在她的心中,稍有小事便會(huì)刺痛她的敏感神經(jīng)。在一個(gè)強(qiáng)調(diào)黨性高于一切的年代,沒有什么比“組織的代表”這一身份更具有震懾力了。當(dāng)一個(gè)滿懷嫉妒心的女人掌握了權(quán)力,她所選擇的就是積極運(yùn)用手中的權(quán)力,借助政治運(yùn)動(dòng)的東風(fēng),打擊迫害令自己嫉妒的美好女人——胡玉音,她到處搜羅胡玉音的把柄,正巧被她趕上的時(shí)機(jī)就是胡玉音的喬遷。明明是胡玉音辛勤勞動(dòng)的成果,卻在政治運(yùn)動(dòng)的風(fēng)潮下,在李國香的暗中運(yùn)作中,成為胡玉音是“資產(chǎn)階級(jí)殘余”的鐵證!今天,我們再來審視小說中李國香的話語,似乎仍然能夠看到她因嫉妒而漸漸扭曲的嘴臉:“對工作組講老實(shí)話,就是對黨講老實(shí)話”“新屋的地基是雇農(nóng)王秋赦的土改果實(shí)吧,門上的對聯(lián)也是出自反動(dòng)右派秦書田的手筆吧”“糧站主任谷燕山每次都從打米場拉給你60斤大米”,這樁樁件件的小事,就成功地定了胡玉音的罪名了,她就這樣“被成為富農(nóng)婆”了!接踵而至的便是黎滿庚的“被迫”背叛、丈夫的含冤而亡、自己慘遭批判等等,無數(shù)的重?fù)?dān)就直接落在了這個(gè)柔弱女人的肩上。當(dāng)然,從這樣的情節(jié)發(fā)展中,我們可以看到當(dāng)年政治運(yùn)動(dòng)的荒謬,令我們反思政治運(yùn)動(dòng)給人們帶來的痛苦。但同時(shí),古華無疑向我們透露出這這樣一個(gè)信息:人性的弱點(diǎn)在政治運(yùn)動(dòng)中的影響同樣不應(yīng)該被我們忽視,若不是因?yàn)槔顕銓⑺谑聵I(yè)、愛情等方面對胡玉音的嫉妒附加在政治運(yùn)動(dòng)上,起到重要的推波助瀾作用,誰又知道胡玉音的命運(yùn)會(huì)不會(huì)是另外一種呢?
如果說推動(dòng)李國香融入政治運(yùn)動(dòng)的因素是女人的嫉妒心,那么促使王秋赦政治參與的就是貪婪了。他的貪婪可以說是達(dá)到了一定的境界——他貪圖錢財(cái)、貪圖享樂、貪圖性愛……他貪圖生活中的一切卻從來不肯為之付出任何一點(diǎn)代價(jià),只是等待著政治運(yùn)動(dòng)的到來。在今天世人的眼中,王秋赦這一人物可謂是不折不扣的小混混了,可就是這樣一個(gè)流氓無賴卻因?yàn)椤罢瘟鰣?jiān)定”而在政治運(yùn)動(dòng)中備受重視,他對革命的狂熱使得他很快得到了革命的權(quán)力;就這樣,人性中的貪婪本性開始憑借著政治運(yùn)動(dòng)向無辜的人民張開了獠牙。
在整部小說中,關(guān)于王秋赦這個(gè)人物的描寫總是在嚴(yán)肅的氛圍中透著幾分滑稽,在嬉笑怒罵的氛圍中使讀者體會(huì)一個(gè)無賴的丑陋嘴臉。他貪圖錢財(cái),在政治運(yùn)動(dòng)中不遺余力地斗垮別人、獲得財(cái)產(chǎn);他貪圖享樂,官職一升再升,卻難掩好吃懶做的本性;他貪圖女色,與李國香廝混在一起,朋比為奸。從他的種種行為中,我們不難看出,他的政治身份為他的卑鄙行為打了無數(shù)的幌子;讓一個(gè)貪婪的人掌權(quán),無疑把廣大民眾推向了水深火熱之中。古希臘的寓言家伊索曾說:“貪婪是許多禍?zhǔn)碌钠鹨颉!痹谶@樣一場政治運(yùn)動(dòng)中,如王秋赦一般的“革命狂熱分子”肯定不止他一人,許許多多的王秋赦無比歡欣地呼喚革命的到來。誰能說他們不是誘發(fā)政治運(yùn)動(dòng)的重要因子呢?
人性之復(fù)雜對政治運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生一系列的影響,反之,人性亦在政治運(yùn)動(dòng)的影響下愈發(fā)凸顯。王秋赦的一生其實(shí)是被政治運(yùn)動(dòng)愚弄的一生,他盲目追求運(yùn)動(dòng),并沉醉其中,可最終還是因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)而瘋癲??v觀他的生活軌跡,其實(shí)都是在圍著政治運(yùn)動(dòng)繞圈圈,每一次的政治運(yùn)動(dòng)對他來說都像是一場狂歡,他的情緒大喜大悲,卻都走不出政治運(yùn)動(dòng)的圈子。在特定的年代中,在政治運(yùn)動(dòng)里,他的貪婪本性愈發(fā)壯大——片面強(qiáng)調(diào)個(gè)人的滿足感,不惜將自己的幸福建立在他人的痛苦之上!這種壯大的貪婪力量最終也吞噬了他自己——當(dāng)他發(fā)現(xiàn)貪婪人性無法再次獲得滿足時(shí),便精神失常了。更具諷刺意味的是,他的嘴里還在一直叫喊著:“運(yùn)動(dòng)了!運(yùn)動(dòng)了!……”作者對王秋赦結(jié)局的描寫,一方面能夠使讀者感受到政治路線的調(diào)整,更重要的一點(diǎn),我想是對被政治運(yùn)動(dòng)擴(kuò)大了的貪婪人性的渲染。
其實(shí)在《芙蓉鎮(zhèn)》中,李國香的嫉妒、王秋赦的貪婪都僅僅是作為復(fù)雜人性的代表呈現(xiàn)的,除此之外,他們兩人的自私與相互背叛、楊國高的奸詐狡猾等等都是作者對人性陰暗面的揭露,并且著眼于在細(xì)節(jié)中透露出政治運(yùn)動(dòng)與這些人性的交織影響,讀來使人印象深刻。
“文化大革命”結(jié)束距今已有三十幾年了,人們對這一重大政治運(yùn)動(dòng)的反思從未停止過,大多數(shù)人們的反思視角都集中于“文革”對普通大眾身心的迫害或者是“文革”中的政權(quán)斗爭,他們將政治運(yùn)動(dòng)的原因歸結(jié)為國家政治路線的偏差。然而古華的這一篇《芙蓉鎮(zhèn)》卻另辟蹊徑,在關(guān)注民眾所受苦難的同時(shí),聚焦于整個(gè)政治運(yùn)動(dòng)的醞釀、實(shí)施階段摻雜著的無數(shù)的人為因素,將嫉妒、貪婪、自私、背叛等等人性陰暗面與政治運(yùn)動(dòng)的關(guān)系揭露無遺,復(fù)雜的人性與政治運(yùn)動(dòng)糾纏在一起才奏出“嚴(yán)峻的曲目”。
關(guān)于人性陰暗面的探討,似乎永遠(yuǎn)不會(huì)停止,但是人們公認(rèn)的一點(diǎn)便是——人性陰暗面在每一個(gè)身上都會(huì)體現(xiàn),只要人們將這種惡的天性控制在一定范圍即可,在法律、道德等等因素的約束下,人性陰暗面其實(shí)很難產(chǎn)生作用。然而在革命高于一切的年代,法制早已喪失應(yīng)有的制約作用;當(dāng)人們心中的道德底線也喪失時(shí),人性的陰暗面便自然而然地沖出心靈的牢籠了!無論是以李國香為代表的組織分派的政治運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo),還是以王秋赦為代表的組織培養(yǎng)的政治運(yùn)動(dòng)底層人員,都有意無意地借著政治運(yùn)動(dòng)的契機(jī)宣泄自己的私欲,將人性中惡的一面展露無遺。惡劣的環(huán)境也許會(huì)使人們感到生活的困苦,可人性的可怕卻使人們感到戰(zhàn)栗,其實(shí)回首“文革”,可發(fā)現(xiàn)“文革”給人們帶來的更多的是身體上的傷痛;也許這些傷痛早已消失,心靈上的傷疤卻難以愈合。從作者所描寫的許多看似荒誕的事件中,我們似乎也能感悟到那可怕的氛圍,似乎也會(huì)發(fā)出黎滿庚那般的感嘆:“革命革命,六親不認(rèn);斗爭斗爭,橫下一條心……”
由此可見,人性的陰暗面存在是客觀現(xiàn)實(shí),也無可厚非。但當(dāng)這些陰暗面沖破道德的牢籠、突破道德的底線時(shí),將會(huì)產(chǎn)生難以估量的后果。而當(dāng)這些復(fù)雜人性披上了政治的外衣,覆蓋了至高的權(quán)力時(shí),這丑陋的人性面目也會(huì)被無限放大。當(dāng)一場政治運(yùn)動(dòng)成為個(gè)人欲望抒發(fā)的工具時(shí),當(dāng)人們將自己的人性陰暗面暴露無遺時(shí),整個(gè)社會(huì)的恐慌也就不言而喻了。一曲由政治運(yùn)動(dòng)與復(fù)雜人性交織相伴而成的“嚴(yán)峻的鄉(xiāng)村牧歌”也悄然奏響了,到如今,余音繞耳,發(fā)人深思。
[1] 張啟才.從人物看古華《芙蓉鎮(zhèn)》的反思意識(shí)[J].安徽文學(xué),2009(8).
[2] 李兆中.中國當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)突破——重讀《芙蓉鎮(zhèn)》[J].理論學(xué)刊,2009(10).
[3]李征夢.一幅真切的鄉(xiāng)村風(fēng)云畫卷——淺析古華《芙蓉鎮(zhèn)》的真善美[J].文教資料,2014(12).
[4] 王進(jìn)進(jìn).欲望與政治化之間:再觀電影《芙蓉鎮(zhèn)》[J].電影評(píng)介,2009(17).
作 者:王雪晶,武漢大學(xué)文學(xué)院2012級(jí)本科生。
編 輯:張晴 E-mail:zqmz0601@163.com