⊙許益玲[暨南大學(xué)文學(xué)院, 廣州 510632]
多元文化的“混聲合唱”
——論電視劇《小姨多鶴》的改編
⊙許益玲[暨南大學(xué)文學(xué)院, 廣州 510632]
旅美作家嚴(yán)歌苓的《小姨多鶴》被改拍為電視劇后,取得了良好的收視率。它一方面緊緊契合國(guó)家主導(dǎo)文化實(shí)現(xiàn)民族文化復(fù)興的需要,一方面牢牢把握電視劇通俗化的藝術(shù)特性和多元化的受眾需求默默以純文學(xué)嚴(yán)雅純的特征為娛樂泛化的電視劇注入精英文化的深度,較好地調(diào)和國(guó)家所代表的主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)、大眾決定的市場(chǎng)文化訴求與知識(shí)分子所代表的理性文化意識(shí)之間的矛盾,在“多元文化”的混聲合唱中取得成功。
《小姨多鶴》 電視劇 主導(dǎo)文化 大眾文化 精英文化
電視劇是20世紀(jì)中葉興起的一種藝術(shù)形式,它以極大的受眾群體和輻射范圍激發(fā)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下作家的“生存本能”。21世紀(jì)以來,在媒介發(fā)展與融合的大背景下,許多作家紛紛“觸電”,借助熒幕提高作品的知名度?!缎∫潭帔Q》便是其中一例。2009年10月,編劇林和平、導(dǎo)演安健將旅美作家嚴(yán)歌苓的《小姨多鶴》改編成34集電視連續(xù)劇搬上大眾熒幕,取得了良好的收視率和口碑。
改編后的《小姨多鶴》與原著出入頗大,不少劇評(píng)和論文認(rèn)為這種改編沒有忠實(shí)于原著,反而使得作品淪為大眾口味的消費(fèi)品,喪失了深刻性與藝術(shù)性。但在筆者看來,電視劇改編是一種復(fù)雜的動(dòng)態(tài)藝術(shù)過程,不能以“小說中心主義”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)一概而論。忠實(shí),不等于原封不動(dòng)地機(jī)械照搬,而在于抓住原著的精神內(nèi)質(zhì)和意蘊(yùn),積極運(yùn)用影視思維,對(duì)原著進(jìn)行全新的獨(dú)立構(gòu)思。一些學(xué)者站在文學(xué)本位的批評(píng)立場(chǎng),以小說的審美標(biāo)準(zhǔn)來衡量電視劇改編的得失,無異于消解了電視劇自身的美學(xué)特質(zhì)和藝術(shù)特征。
《小姨多鶴》之所以能取得良好的收視及口碑,恰恰證明了其改編的成功。它一方面緊緊契合國(guó)家主導(dǎo)文化實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興的需要,一方面牢牢把握電視劇通俗化的藝術(shù)特性和多元化的受眾需求,默默以純文學(xué)嚴(yán)雅純的特征為娛樂泛化的電視劇注入精英文化的深度,較好地平衡國(guó)家所代表的主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)、大眾決定的市場(chǎng)文化訴求與知識(shí)分子所代表的理性文化意識(shí)之間的矛盾,使得三種力量相互制衡,在“多元文化”的混聲合唱中取得成功。
20世紀(jì)90年代,社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制確定并迅猛發(fā)展,日益膨脹的享樂主義不斷沖擊著傳統(tǒng)道德的底線。在消費(fèi)主義的裹挾下,中國(guó)電視劇的市場(chǎng)化程度愈加嚴(yán)重。電視劇的內(nèi)容與題材不再一味尋求思想教育和道德提高,而是轉(zhuǎn)向娛樂和消遣,以媚俗無聊的惡搞吸引大眾目光。為了給熒幕注入憂患意識(shí)和啟蒙思想,文學(xué)改編成了不二的選擇。優(yōu)秀的文學(xué)作品無疑能夠在文化內(nèi)涵、價(jià)值精神方面給電視劇以深刻啟迪,提高其文化品位和價(jià)值。《小姨多鶴》的改編就是電視劇精英氣質(zhì)建構(gòu)的一個(gè)范本。
小說講述的是一個(gè)日本女人竹內(nèi)多鶴依靠對(duì)生命的渴望,從戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙中存活下來,與張儉及其原配朱小環(huán)演繹出一場(chǎng)曲折的畸形愛戀。嚴(yán)歌苓超越了紛繁蕪雜的世俗生活表象,上升到精神文化價(jià)值的層面,通過一位日本女人的辛酸遭際,展現(xiàn)了小人物在時(shí)代與傳統(tǒng)文化沖撞擠壓中的生命歌哭和血脈親情。
這種人文情懷和啟蒙精神通過改編的方式滲透入影視文化當(dāng)中,抵抗大眾文化以市場(chǎng)權(quán)力、商業(yè)利潤(rùn)取代藝術(shù)自律的審美方式,為一派膚淺的電視劇界注入久違的心靈震撼。同時(shí),在商業(yè)文化社會(huì)中,價(jià)值失范、人性迷失,現(xiàn)代人的精神失落感不斷加強(qiáng)。《小姨多鶴》中濃烈的理想主義精神及樂觀進(jìn)取的情懷與現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境形成了鮮明的對(duì)比。知識(shí)權(quán)力在此以大眾喜聞樂見的電視劇為載體,傳播時(shí)代稀缺的崇高精神,承擔(dān)知識(shí)分子的啟蒙責(zé)任。
另一方面,新中國(guó)成立后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),都強(qiáng)調(diào)藝術(shù)為政治服務(wù)的政策。這種審美的慣性一度造成歷史和革命題材電視劇的程式化。不同于傳統(tǒng)的紅色經(jīng)典,《小姨多鶴》借助小人物的際遇浮沉來承載宏大的歷史敘述,通過錯(cuò)綜復(fù)雜的故事和生動(dòng)豐富的人物形象表現(xiàn)歷史的波瀾動(dòng)蕩,對(duì)傳統(tǒng)紅色經(jīng)典中過分張揚(yáng)權(quán)力、壓抑個(gè)體人性的態(tài)度敬而遠(yuǎn)之。在充滿理想主義和英雄情懷的同時(shí),注入了對(duì)大眾疾苦的體恤。這種入世精神和人文情懷,體現(xiàn)了知識(shí)對(duì)國(guó)家主流意識(shí)中以政治取代藝術(shù)自律的審美方式的抵抗。
電視劇通過直觀、明確、逼真的圖像再現(xiàn)把人物形象定型化,因此具有更大的感染力和表現(xiàn)力。主流媒體意圖通過電視劇強(qiáng)大的傳播性和引導(dǎo)力來進(jìn)行文化建設(shè),抵制電視劇淪為媒介事件和消費(fèi)層面的“狂歡”?!缎∫潭帔Q》也不乏從民族文化建設(shè)進(jìn)行的改編,其中最明顯的是人物的改設(shè)。
小說的主角竹內(nèi)多鶴是戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品。她被張家買下成為傳宗接代的工具,在這個(gè)中國(guó)家庭里,她是不折不扣的弱者,但她卻頑強(qiáng)地遵循著日本人的生活習(xí)慣和血脈氣性,不卑不亢地生活。多鶴不聲不響地把代浪村的生活一點(diǎn)一滴挪進(jìn)這個(gè)新家,以至于“這些年下來,張家大大小小幾口人,都覺得粗硬的刷子擦過水泥板的聲音圓潤(rùn)悅耳”,都懷疑“一旦沒有了這平滑如鏡面的地面,沒有了熨得平展、漿得香噴噴的衣服,沒有了醬小蝦小魚知了蛹和紅豆團(tuán),張家的人能否活得下去?”盡管定居中國(guó),日本人的血?dú)馊匀涣魈试诙帔Q的體內(nèi)。張儉企圖將她拋棄,但一個(gè)多月后,多鶴歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦又回到家中。極度營(yíng)養(yǎng)不良的她此時(shí)已經(jīng)沒了奶水,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)干癟的乳房再也不能給孩子提供甘美的乳汁時(shí),一向溫馴的她轉(zhuǎn)身就和張儉撕扯開來。這個(gè)多鶴,隱忍但是倔強(qiáng),為了生存,她包容忍讓,但是一旦觸及原則底線,又如同惡狼一般奮起反抗,非要爭(zhēng)個(gè)魚死網(wǎng)破。
而電視劇中的多鶴,則被設(shè)置成道德高尚、性格完美的圣母形象。盡管受到朱小環(huán)的多處刁難,但她從不反駁,默默地操持著家事。在張儉身無分文時(shí),她拿出母親留下的金鐲子,讓他典賣之后置辦家具;家中經(jīng)濟(jì)拮據(jù),她冒著風(fēng)吹日曬,砸礦石、拉酒糟補(bǔ)貼家用,還來回奔波給襁褓中的孩子喂奶;被兒子張鋼舉報(bào)后,她不計(jì)前嫌,在其生病時(shí)前往看望;在丈夫小石逝世、張儉入獄、小環(huán)中風(fēng)、女兒春美發(fā)瘋、張鐵下鄉(xiāng)、張鋼叛家、小彭處處為難的時(shí)期,她只身一人撐起了支離破碎的張家,用地母般的博大情懷承受著命運(yùn)的苦難,肩扛生死悲劇,從容地生活。這個(gè)多鶴集美麗、善良、勤勞、勇敢、質(zhì)樸、溫柔、隱忍于一身,像圣母一般,完美得沒有一絲缺陷。多鶴的身上匯集了傳統(tǒng)道德所倡導(dǎo)的“溫”“良”“謙”“恭”“讓”,這些品質(zhì)與社會(huì)主義精神文明建設(shè)的宗旨不謀而合。這一完美的道德楷模實(shí)際上是主流意識(shí)形態(tài)的“傳聲筒”。她的形象越是深入人心,榜樣的功能就越能得到擴(kuò)張。觀眾在對(duì)多鶴的深深同情中,重溫了人性的真善美,國(guó)家意志在溫情和淚水中不知不覺得到了彰顯和強(qiáng)化。
另一個(gè)形象差距較大的是小彭。小說中,他深深同情并且深愛著多鶴,因?yàn)闊o法休妻迎娶多鶴而自責(zé)離開。后來多鶴有難,小彭也常常暗中相助。這樣一個(gè)癡情善良的男人在電視劇中卻變成了一個(gè)無惡不作的混蛋,成為張家家破人亡的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
多鶴和小彭兩個(gè)人物在熒幕上形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,一個(gè)屬于“高大全”式的圣母,一個(gè)屬于“矮小殘”式的惡人。電視劇放棄了小說對(duì)人物性格復(fù)雜化、矛盾化的處理,轉(zhuǎn)而以鮮明化和類型化來引導(dǎo)觀眾的善惡定型,引導(dǎo)大眾樹立正確的價(jià)值觀念。主流意識(shí)形態(tài)在這種文化消費(fèi)過程中被大眾所承認(rèn)、接受,進(jìn)而促進(jìn)社會(huì)統(tǒng)一價(jià)值觀念的形成,增強(qiáng)共同思想的基礎(chǔ)和凝聚力。
20世紀(jì)90年代以來,隨著政治、經(jīng)濟(jì)體制的急劇轉(zhuǎn)型,大眾文化異軍突起。擁有上十億受眾的電視劇無疑是大眾文化的最佳載體。電視劇改編在承擔(dān)精英啟蒙和主流文化建設(shè)的同時(shí),也需要重視其本身的傳播特性和受眾心理,因而不可避免地浮現(xiàn)出對(duì)“當(dāng)下性”欲望的追逐。
在《小姨多鶴》這部連續(xù)劇中,改編者以大眾文化的名義,在故事題材和主題上進(jìn)行攫取壓榨,將文本的核心訴求轉(zhuǎn)向了契合世俗大眾的情感邏輯和審美趣味上。
原著中,張儉一家人用七塊大洋從人販子手里買下了多鶴,這樁買賣一開始的目的就是赤裸而無情的。多鶴作為生育工具的命運(yùn)是張家人主動(dòng)促成的,而電視劇中,張儉父母意外發(fā)現(xiàn)多鶴氣息尚存,老太太心生憐憫,不顧兒子和兒媳的反對(duì),執(zhí)意要把她救下。她把多鶴當(dāng)作親閨女看待,在物質(zhì)匱乏的年代,煮小米雞蛋粥喂多鶴,為她洗頭、穿衣,處處疼愛,細(xì)心呵護(hù),最后甚至因?yàn)樵诒煅┑刂袑ふ襾G失的多鶴而重病去世。盡管心中萌生了“借腹生子”的念頭,但張母不愿?jìng)λc多鶴之間純粹的母女親情,始終難以啟齒,最后還是由小環(huán)私下轉(zhuǎn)述這個(gè)不情之請(qǐng),多鶴為了報(bào)恩,自愿為張家生子。小說中違背倫常的“借腹生子”在此水到渠成地轉(zhuǎn)換成無怨無悔的主動(dòng)報(bào)恩。
從受眾的心理來說,在當(dāng)下這個(gè)講究法律秩序,重視一夫一妻觀念的時(shí)代,人口買賣、借腹生子這種于理不合的事情難以被觀眾所接受。電視劇通過張母似海的恩德和善心使得多鶴為張家生子的行為合理化、合法化。中國(guó)百姓不計(jì)民族仇恨,以恩情和美德實(shí)現(xiàn)對(duì)日本孤女的救贖,這一價(jià)值和主題的設(shè)置也更加符合民眾對(duì)中日歷史、文化的理解和定位。
小說中,張儉的正牌妻子朱小環(huán)盡管為人精乖世故,潑辣淘氣,但骨子里十分傳統(tǒng),她深深明白“不孝有三,無后為大”的道理,默默承受了丈夫從肉體到心靈的雙重背叛,默許了多鶴的到來。在小環(huán)的大度和包容下,這個(gè)畸形的家庭才得以相安無事地“湊合”了幾十年。
但電視劇中的小環(huán)卻是一個(gè)心胸狹窄,妒忌心強(qiáng)的野蠻女人。她雖然一度對(duì)多鶴表示同情,但眼看著多鶴生下孩子,成了張家的功臣;看著張家父母對(duì)多鶴無微不至的疼愛;看著張儉對(duì)多鶴日漸深厚的愛戀和袒護(hù);看著孩子們對(duì)這位“小姨”的依賴和喜愛,她不斷地挑起事端,大發(fā)脾氣。在小環(huán)心中,只要多鶴存在,張家的日子就不得安寧,她在張家的地位也就岌岌可危。因此,她要誓死捍衛(wèi)自己的領(lǐng)地,容不得多鶴分去一瓢半勺。
這種改變主要源于電視劇的當(dāng)代意識(shí)。為迎合現(xiàn)代人的審美情趣和時(shí)尚心理,影片難以避免地浮現(xiàn)出更多對(duì)“當(dāng)下性”欲望的追求,而放逐了部分對(duì)理性和深度的眷戀。電視劇改編者挖空心思將小環(huán)和多鶴置于截然對(duì)立的位置,利用當(dāng)代文化市場(chǎng)操作中屢屢得手的武器——“情感戲”“三角戀”編制出形形色色的俗世故事以滿足觀眾的情感訴求。它沖淡了原著對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)民性的反思,將復(fù)雜的情感糾葛和若隱若現(xiàn)的曖昧情感這些娛樂元素在影像中進(jìn)行投射和表達(dá),在劇情上虛構(gòu)出大量充滿突變和媚俗的情節(jié),讓整個(gè)故事更加曲折離奇,跌宕起伏,把一部通過人物的生存際遇來反思?xì)v史人性的小說打造成一部洋溢著現(xiàn)代氣息的家庭倫理言情劇。至此,情感婚戀超越小說的人性糾葛而成為主題。
最后,在結(jié)局處理上,改編者也是大刀闊斧。小說慘淡的結(jié)局深刻地揭示了生活的悲涼,而電視劇則沿用了中國(guó)觀眾所喜聞樂見的大團(tuán)圓結(jié)局。這種改編思路迎合了中國(guó)觀眾自古以來崇尚“大團(tuán)圓”的審美觀念。
原著毀滅性的結(jié)局蘊(yùn)涵著巨大的社會(huì)批判精神和厚重的歷史文化內(nèi)涵,具有強(qiáng)大的震撼力。電視劇大團(tuán)圓的喜劇收尾毫無疑問地消解了原著的悲劇性和深刻性。但煙火凡塵里最需要的也是這些俗氣而溫暖的東西。當(dāng)忙碌了一天躺在沙發(fā)前休憩時(shí),觀眾希冀的不是從徹底的悲劇中獲得靈魂的洗禮,不是在一沉到底的黑暗中難過地掙扎,而是從團(tuán)圓的結(jié)局中感受一份俗世的善念與希望,獲得超越現(xiàn)實(shí)的安慰。作為一種最廣泛的平民文化樣式,電視劇的結(jié)局顯然更能被廣大觀眾所認(rèn)同和接受。
電視劇的改編是一場(chǎng)跨越媒介的對(duì)話,一次穿越歷史的審視,其中充斥了主流文化、精英文化與大眾文化的博弈,政治教化、商業(yè)利益和啟蒙責(zé)任的權(quán)衡。
《小姨多鶴》之所以叫好又叫座,就因?yàn)樗诟哐排c世俗、啟蒙與娛樂之間找到了一個(gè)相對(duì)合適的坐標(biāo)點(diǎn),以精英化的故事內(nèi)涵、主旋律的人物塑造和大眾化的主題改編,實(shí)現(xiàn)了多元文化形態(tài)的互補(bǔ)與共存,完成了對(duì)沉重歷史的建構(gòu)與消費(fèi)。
[1]銀曉明.論大眾文化對(duì)精英文化的重構(gòu)——以嚴(yán)歌苓同名小說改編劇《小姨多鶴》為例[D].華中師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2012.
[2] 嚴(yán)歌苓.小姨多鶴[M].北京:作家出版社,2008.
[3] 王曉路等.文化批評(píng)關(guān)鍵詞研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[4] 邢楠.嚴(yán)歌苓小說研究[D].東北師范大學(xué)博士學(xué)位論文,2009.
[5] 蒲震元,杜寒風(fēng)主編.電影理論:邁向21世紀(jì)[M].北京:北京廣播學(xué)院出版社,2001.
作 者:許益玲,暨南大學(xué)文學(xué)院在讀碩士,研究方向:文化產(chǎn)業(yè)與文化管理。
編 輯:康慧 E-mail:kanghuixx@sina.com