石玉良
我出生在松嫩平原烏裕爾河畔的農(nóng)村,1972年9月的一天 ,我斜挎著書包和小伙伴們一樣天真爛漫地邁入了校門。撲面而來的是一個(gè)全新的環(huán)境:一棟三間的土坯房,幾十套陳舊的桌子和凳子,簡易的木黑板上方懸掛著毛主席像,兩邊是“團(tuán)結(jié)緊張嚴(yán)肅活潑”的橫幅,三個(gè)學(xué)生一張桌,幾十個(gè)渴望知識的小伙伴聆聽老師的第一節(jié)課是a、o、e……接下來便是幾十個(gè)小伙伴朗朗的讀書聲,課間嬉鬧玩耍的情景……記得那時(shí)候,每天放學(xué)后第一件事就是認(rèn)認(rèn)真真地去完成老師布置的作業(yè),第二天畢恭畢敬地交給老師。有一天,老師在布置完課堂作業(yè)后,鄭重地說:“同學(xué)們,除了完成課堂作業(yè),我還要交給大家一件特殊的作業(yè),能完成嗎?”同學(xué)們異口同聲地回答:“能。” 接著老師便開始布置“作業(yè)”……
交 ?麻 ?茬
當(dāng)時(shí)農(nóng)村的辦學(xué)條件是很艱苦的,冬季取暖就是在教室中間支一個(gè)鐵爐子,燒的是學(xué)生在秋季撿的干柴。秋季新學(xué)期伊始,老師就派給每名學(xué)生上交八至十筐干柴任務(wù)(勞動實(shí)踐作業(yè))。
記得秋后的一天放晚學(xué)后,我與二年級的幾個(gè)大孩子第一次去拔麻茬(麻桿收割后的根部)??粗鴿M地的麻茬,卻不知從何下手,眼看著大孩子們的筐都快滿了,我心里直著急:咳,先挑小的拔吧,剛開始還好,可等小點(diǎn)的都拔沒了,剩下大的,越拔越費(fèi)勁,臉憋得通紅,手?jǐn)]得黢青,汗珠子直往下流,費(fèi)了半天勁也沒拔下來,兩手一軟,一下子坐個(gè)屁蹲兒,后面的麻茬扎在屁股上,疼得呲牙咧嘴,還引得大孩子們哄堂大笑,臉上直發(fā)燒。過了一會兒,大孩子們挎著滿筐麻茬得意地走了,我還沒湊上一筐,看著天氣漸漸黑了下來,只好挎著半筐悻悻地回家了。
交 ? 糞 ?肥
秋季的麻茬交足了,寒冷的冬季來了。就在剛剛?cè)攵囊粋€(gè)課堂上,老師又宣布了一項(xiàng)特殊的作業(yè):交糞肥。學(xué)校有塊農(nóng)田地,春天要施肥。我們一年級學(xué)生每人分了三百斤。放假第二天,天剛蒙蒙亮,睡眼惺忪的我就頂著嚴(yán)寒去戶外尋“寶”(豬狗糞)了。在村頭路口看到黑乎乎的東西馬上奔過去,然后彎腰用鍬去撮,免得被別人搶了先。當(dāng)時(shí)家境都很困頓,冬季雖說穿的是棉衣,但里邊沒線衣和線褲,都是“光桶”的,手凍僵了,腳凍木了,鼻子凍白了。
早晨上學(xué)時(shí),我就拉著裝著糞肥筐的小爬犁,溜著雪道向?qū)W校急奔,我家離學(xué)校較遠(yuǎn),與同齡小伙伴相比又身力薄,到學(xué)校時(shí),帽子掛滿雪霜,汗水濕透衣背,向老師交完了這份“特殊作業(yè)”,已是氣喘吁吁了,不一會兒后背就冰涼冰涼的。
交 豬 食 菜
夏季是小伙伴們最喜歡的玩的季節(jié),可這時(shí)家里又派“作業(yè)”了。當(dāng)時(shí)農(nóng)村幾乎家家養(yǎng)豬,夏季里的豬飼料大多是以田地里的野菜為主,放學(xué)后或星期天,父母就催著我去薅野菜。記得有一天下午,家里已沒了豬食菜,我便一個(gè)人鉆進(jìn)葵花地里。一陣風(fēng)吹來,百頭攢動,沙沙作響,似有什么鬼魅向自己襲來,頭皮直發(fā)乍,心里蹦蹦跳。這時(shí)心里想:“要是有個(gè)伙伴多好啊”……想要回去,可袋子還沒滿呢,家里的豬還沒吃的呢,還是堅(jiān)持吧。于是心里打著鼓,臉上流著汗,順著地壟溝急切地尋找著野菜,恨不得馬上裝滿口袋,長上翅膀飛回去。可這時(shí)天公偏不作美,下起了瓢潑大雨,想向樹林里跑,又怕雷擊,只好就地停在那兒,洗個(gè)天然雨水澡了……就這樣捱到雨停下來,全身濕透了,鞋也灌包了。深一腳淺一腳地扛著豬食菜,往家里挪,等回到家里,渾身篩糠、直打牙巴鼓。
有了這次孤獨(dú)一人的教訓(xùn),再去薅野菜的時(shí)候,我便常常是相約幾個(gè)要好的小伙伴同行。為了消愁解悶,還借了一本《唐詩三百首》。每次到了田地里你追我趕一陣忙活,待裝野菜的袋子差不多要滿了,大家就坐下來休息。這時(shí)便拿出《唐詩三百首》,選上一兩首,一個(gè)人在領(lǐng)讀,其他人在跟頌:什麼“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土,誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”……念著,背著,笑著。讀夠了、玩夠了,再起來薅一會,該收工了,于是回家的路上灑滿了一路歌聲和笑聲,現(xiàn)在我記憶猶新的許多詩句大多是在那時(shí)背誦的。
小學(xué)時(shí)的事已離我越來越遠(yuǎn)了,但這三件特殊的作業(yè)卻揮之不去,常常縈繞在我的腦?!璭ndprint