陳明倫（河南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，河南開封475001）

?

論《愛瑪》中的弗蘭克與《紅字》中的丁梅斯代爾

陳明倫
（河南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，河南開封475001）

摘 要：簡(jiǎn)·奧斯汀和納撒尼爾·霍桑各自刻畫了一個(gè)自私、虛偽、怯弱的人物——《愛瑪》中的弗蘭克和《紅字》中的丁梅斯代爾，一個(gè)被人嗤笑，另一個(gè)卻讓人同情。本文從時(shí)代背景和作者創(chuàng)作思想與方法等方面論述這兩個(gè)人物的差異，探討小說(shuō)人物的成因，感受文學(xué)大師人物塑造的魅力。

關(guān)鍵詞：英美文學(xué)；簡(jiǎn)·奧斯?。弧稅郜敗?；納撒尼爾·霍桑；《紅字》；人物特征

英國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家簡(jiǎn)·奧斯?。↗ane Austen，1775—1817）的《愛瑪》與美國(guó)浪漫主義作家納撒尼爾·霍桑（Nathaniel Hawthorne，1804—1864）的《紅字》先后發(fā)表于19世紀(jì)前半期，是兩部頗具影響力的經(jīng)典小說(shuō)?！稅郜敗访鑼懙氖腔橐鱿矂?。女主人公愛瑪（Emma Woodhouse）是海伯里村伍德豪斯先生的小女兒，她“簡(jiǎn)直是個(gè)得天獨(dú)厚的人，又美麗，又聰明，又有錢”［1］1。自命不凡的愛瑪宣稱自己是一個(gè)不婚主義者，卻自作主張地讓私生女哈里特（Harriet Smith）拒絕佃戶馬?。≧obert Martin）的求婚，并導(dǎo)演了哈里特一次又一次的戀愛：先是想方設(shè)法地撮合哈里特與牧師埃爾頓（Philip Elton），然而勢(shì)利的埃爾頓根本看不上身世不明的哈里特；后又極力撮合哈里特與富家公子弗蘭克（Frank Churchill），但是帥氣富有的弗蘭克與貧民女孩簡(jiǎn)（Jane Fairfax）早已私訂終身。亂點(diǎn)鴛鴦譜的愛瑪鬧出了不少笑話，自己卻在不經(jīng)意間愛上了大齡青年奈特利（George Knightley），收獲了一場(chǎng)完美的婚姻，而哈里特與馬丁也最終幸福地走在了一起?！都t字》描寫的是情愛悲劇。女主人公海斯特（Hester Prynne）是一個(gè)出生在沒落家族的女孩，年輕貌美，卻嫁給了一個(gè)身體畸形的醫(yī)生。后來(lái)，她丈夫在海上失蹤，兩年間杳無(wú)音訊。英俊的青年牧師丁梅斯代爾（Arthur Dimmesdale）闖入了她的生活，他們真誠(chéng)地相愛了，度過(guò)了一段隱秘而熱烈的愛情生活。不久，海斯特由于懷孕而使隱情暴露，以通奸罪被抓。為了保全自己所愛之人的名譽(yù)，海斯特獨(dú)自一人承擔(dān)了所有的譴責(zé)和恥辱，被迫在胸前戴上了恥辱的標(biāo)記——“一個(gè)用紅色細(xì)布做的字母A”［2］9，出獄后帶著女兒在郊外偏僻的茅舍中過(guò)著孤寂的生活。丁梅斯代爾則戴著隱形的紅字A，既要忍受內(nèi)心的譴責(zé)，又要防范外界的窺測(cè)，在痛苦中掙扎著。海斯特的丈夫劫后余生，更名為齊靈渥斯（Roger Chillingworth）住在波士頓，并察覺到了海斯特與丁梅斯代爾的關(guān)系。憤怒的齊靈渥斯利用丁梅斯代爾痛苦和矛盾的心情，不斷地折磨著這個(gè)脆弱的牧師。丁梅斯代爾在即將升為主教的前夕，終于在公眾面前坦白了自己的罪惡，在自己愛人的身邊安心地離開了人世。海斯特把女兒撫養(yǎng)成人后又回到了埋葬著丁梅斯代爾的地方，在胸前重新戴上了紅字A，守望著自己的愛人。這兩部寫作風(fēng)格迥異的小說(shuō)各自刻畫了一個(gè)“有著偽善的面孔”和“虛偽的心靈”［3］的人物——弗蘭克與丁梅斯代爾。本文將通過(guò)對(duì)比，透視現(xiàn)實(shí)主義作家與浪漫主義作家在具體的人物塑造方面的差異。

一、人物述評(píng)

弗蘭克是《愛瑪》里的一個(gè)配角，在小說(shuō)的前半部分并沒有真正出場(chǎng)，只是出現(xiàn)在他的生父韋斯頓先生（Mr.Weston）的口中。韋斯頓年輕時(shí)是個(gè)軍人，受過(guò)良好的教育，心地善良，性情溫和，惹人喜歡。約克郡的名門閨秀邱吉爾小姐（Ms.Churchill）不顧兄嫂的反對(duì)與韋斯頓相戀、結(jié)婚，并為他生下弗蘭克。結(jié)婚3年后，邱吉爾小姐去世，韋斯頓變得比婚前更加貧窮。邱吉爾小姐的兄嫂沒有子嗣，便以韋斯頓貧窮為由帶走了小弗蘭克。從此，弗蘭克改姓邱吉爾。韋斯頓退伍經(jīng)商，在幾位兄弟的幫助下，經(jīng)營(yíng)了一間小商行，十多年后終于獲得了屬于自己的財(cái)富，在家鄉(xiāng)海伯里置辦了地產(chǎn)、續(xù)娶了妻子，過(guò)上了無(wú)憂無(wú)慮的日子。他每年都要在倫敦見兒子一面，最喜歡做的事情就是向別人夸贊自己的兒子。久而久之，在海伯里村民的心目中，弗蘭克就是一個(gè)出類拔萃、文質(zhì)彬彬的有志青年，就連心高氣傲的愛瑪也認(rèn)為弗蘭克足夠配得上她。村民們都殷切地想要見見弗蘭克，但他卻一拖再拖，直到簡(jiǎn)·費(fèi)爾法克斯姐回到海伯里后，才來(lái)到了他從未踏足的家鄉(xiāng)，而且還是提前一天趕到。他的確是個(gè)非常英俊的青年——相貌、身材、氣派、談吐，都無(wú)可挑剔。愛瑪“立即對(duì)他產(chǎn)生了好感。他無(wú)拘無(wú)束，健談……他自稱一直喜歡鄉(xiāng)下……他日思夜盼要來(lái)看看……即令這是謊話，那也是叫人高興的謊話，編得巧妙的謊話”［1］137。在恭維家鄉(xiāng)、恭維繼母、恭維鄰居之后，弗蘭克說(shuō)要去看一個(gè)人——他在韋默斯認(rèn)識(shí)的簡(jiǎn)·費(fèi)爾法克斯小姐。在得到父親的首肯后，卻又說(shuō)：“改天也行。但既然在韋默斯有些交往，所以……”［1］139最后似乎是被大家說(shuō)服了才去往費(fèi)爾法克斯家。原來(lái)，弗蘭克是為簡(jiǎn)而來(lái)，他和簡(jiǎn)已私訂終身，但害怕舅媽干涉而不敢宣布。這應(yīng)該是他遲遲沒來(lái)但又突然來(lái)到海伯里的原因，他故意與愛瑪密切往來(lái)也是為了遮掩他與簡(jiǎn)的關(guān)系。

丁梅斯代爾是《紅字》的男主角，與弗蘭克的出場(chǎng)截然不同。在威爾遜牧師和貝靈漢總督公開介紹后，他在海斯特示眾的場(chǎng)面中簡(jiǎn)短地扮演了一個(gè)不情愿的角色?！耙晃划厴I(yè)于一所英國(guó)著名大學(xué)的年輕牧師……他那雄辯的口才和宗教的熱情早已預(yù)示了他在該職業(yè)中將要聲名卓著。他的外貌頗為出眾，有著白皙高聳的額頭和一雙憂郁的褐色大眼，還有他的嘴唇，除非強(qiáng)制緊閉著，否則就易于顫抖，表明他既有神經(jīng)質(zhì)的敏感又有極大的自制力。盡管他擁有極高的天賦和學(xué)者般的水平，但這位年輕的牧師身上卻流露出一種焦慮不安，驚慌失措而幾乎驚呆的神態(tài)，好像一個(gè)人在人生道路上迷失了方向，自己頗有誤入歧途之感，只有把自己隔離起來(lái)才覺得安然?！保?］29盡管這位教民心中最完美、最有前途的青年牧師的話撼人心肺，博得了聽眾一致的同情，甚至海斯特懷中的嬰兒都似乎受到了感染，但是海斯特仍然一意孤行，不肯說(shuō)出“那個(gè)人”?！八恢毙鄙硖匠鲫?yáng)臺(tái)，一只手捂住心臟，等候著聽他規(guī)勸的結(jié)果，這時(shí)他長(zhǎng)長(zhǎng)吐了一口氣，抽回身體?！保?］33原來(lái)，“那個(gè)人”正是丁梅斯代爾自己，他害怕海斯特供出自己，生怕別人看穿了他和她的關(guān)系，也由此開始了內(nèi)心的煎熬。

在兩部小說(shuō)中，弗蘭克和丁梅斯代爾都是帶著心事出場(chǎng)，言談舉止中流露著虛偽和怯弱。不同的是：弗蘭克是一個(gè)富家公子，英俊乖巧，討人喜歡；丁梅斯代爾是一個(gè)神職人員，博雅善辯，受人尊重。這決定了他們保守隱私的方式各不相同：弗蘭克是耍小聰明，丁梅斯代爾是玩大智慧。

弗蘭克從小被舅舅、舅媽收養(yǎng)，被視為邱吉爾家族的繼承人。據(jù)說(shuō)舅媽邱吉爾太太是個(gè)脾氣很怪的女人，在家中主宰一切，但“外甥她倒喜歡，是她的寶貝”［1］88。按照弗蘭克自己的說(shuō)法，“有的事他舅舅奈何不了他舅媽，他卻有辦法……只要時(shí)間允許，無(wú)論什么事他都能慢慢說(shuō)動(dòng)她的心，但有兩件事例外”［1］159。哪兩件事呢？一件是出國(guó)旅行，另一件沒有交代，也無(wú)需交代，肯定是弗蘭克的婚事，因?yàn)榍窦獱柼珦碛匈F夫人脾氣和那個(gè)時(shí)代英國(guó)人普遍擁有的等級(jí)觀念。她曾極力反對(duì)小姑子的婚事，自然是決不允許她所培養(yǎng)的邱吉爾家族的繼承人步其生母的后塵，無(wú)論如何也要為弗蘭克安排一樁門當(dāng)戶對(duì)的婚姻。弗蘭克在這樣的家庭環(huán)境中，只能是個(gè)乖巧的孩子，從未反抗過(guò)，盡管他已經(jīng)23歲，且真心與簡(jiǎn)相戀。他到海伯里來(lái)是為了見到他心愛的人，卻裝作完全是個(gè)自由人，一個(gè)勁兒地向愛瑪獻(xiàn)殷勤，就連給簡(jiǎn)買鋼琴這樣的事也被他遮掩得密不透風(fēng)。結(jié)果是：愛瑪被惹得情竇初開，差一點(diǎn)就愛上了他；簡(jiǎn)被氣得生了病，要與他解除婚約，“他大錯(cuò)特錯(cuò)了”［1］288。舅媽的去世更是讓他心煩意亂。好在他向舅舅坦白了一切，并得到了舅舅的恩準(zhǔn)，才結(jié)束了這一段痛苦狀態(tài)?？磥?lái)問(wèn)題并沒有那么嚴(yán)重，實(shí)在用不著費(fèi)心竭力地去遮掩。

與弗蘭克相比，丁梅斯代爾的問(wèn)題則是非常嚴(yán)重的：與海斯特通奸，是對(duì)自己宗教信仰的背叛，是犯罪；既然與海斯特真心相愛，卻又讓她獨(dú)自承受譴責(zé)和唾棄，很不道德。所以，他的內(nèi)心充滿了對(duì)上帝威嚴(yán)的恐懼和對(duì)可能失去世俗榮譽(yù)的憂慮，生活在既努力隱藏又努力要供認(rèn)罪孽的困境之中?！八B(yǎng)成了講雙關(guān)語(yǔ)的習(xí)慣：他在努力向他的聽眾坦白他是一罪人的事實(shí)，可又小心地讓他的話含有另外的意義；他真誠(chéng)地想讓他的聽眾發(fā)現(xiàn)他的罪行，但又特別注意利用他的身份，并選用一種特殊的方式來(lái)講話，使他的聽眾不能從他的話中發(fā)現(xiàn)他的罪行。如此，他的罪行懺悔總是被聽眾理解為他在評(píng)講宗教中的原罪問(wèn)題，反而認(rèn)為他是多么的卑謙，從而更加崇敬他了?！保?］所以，他自虐、禁食、守夜、自笞，懺悔了7年，還是沒能直率地供認(rèn)自己犯下的罪惡。

弗蘭克和丁梅斯代爾都是怯弱的人、虛偽的人，但也是虔誠(chéng)的人。他們堅(jiān)守自己的真愛，并在最后都勇敢地摘下了面具，檢討了自己的錯(cuò)誤或罪行：弗蘭克在寫給繼母的信中坦誠(chéng)了他與簡(jiǎn)的關(guān)系，并為他的隱瞞行為道歉，尤其是懇求愛瑪?shù)膶捤?，可謂詞真意切，也得到了大家的原諒，并與心愛的人終成眷屬；丁梅斯代爾最終心力交瘁，但他擊退了身體的無(wú)力和內(nèi)心的軟弱，與自己的愛人和女兒攜手走上刑臺(tái)，留下了他的絕唱：“現(xiàn)在看看我！我是個(gè)罪大惡極的人！終于！——終于！——我站到了7年前我早該站立的地方?！保?］299他在海斯特的懷抱中吐出了最后一口氣，安心地去了，也算是個(gè)不錯(cuò)的結(jié)局。

二、時(shí)代背景分析

丁梅斯代爾與弗蘭克的結(jié)局并不令人意外。這是社會(huì)倫理價(jià)值取向的反映，更是時(shí)代文化思潮使然。

《紅字》發(fā)表于1850年3月，正值美國(guó)浪漫主義文學(xué)的繁榮時(shí)期，也是美國(guó)廢奴運(yùn)動(dòng)高漲的時(shí)期，“這一時(shí)期美國(guó)摒棄了18世紀(jì)無(wú)用的承諾和理性主義過(guò)時(shí)的智慧。美國(guó)人開始在生活上、藝術(shù)上努力尋找新的自由及理念”［5］，除了個(gè)人主義與崇尚自然外，美國(guó)浪漫主義作家日益重視人物情感的自由表達(dá)，越來(lái)越注意人物心理特征的刻畫。由于長(zhǎng)期受清教徒思想影響，“美國(guó)的浪漫主義作家更熱心于探討道德問(wèn)題”［6］，而清教徒殖民地生活則為美國(guó)浪漫主義文學(xué)提供了豐富的創(chuàng)作素材。這一時(shí)期，美國(guó)南部種植園奴隸制與北部工業(yè)資本主義的發(fā)展以及國(guó)家的資產(chǎn)階級(jí)民主性質(zhì)之間的沖突越來(lái)越嚴(yán)重，在處理黑奴問(wèn)題上產(chǎn)生了巨大的分歧。在波士頓，民眾對(duì)政府精英掌控的立法和司法權(quán)力的正當(dāng)性提出了質(zhì)疑，希望建立一個(gè)更加符合“上帝意愿”的權(quán)力分配結(jié)構(gòu)來(lái)解決棘手的蓄奴問(wèn)題，不少有良知的知識(shí)界人士堅(jiān)決反對(duì)對(duì)逃亡奴隸處以嚴(yán)酷的刑罰。所以，霍桑描述的雖然是17世紀(jì)殖民地的一樁婚外情，表達(dá)的卻是他的清教神權(quán)政治思想，揭露的是19世紀(jì)美國(guó)社會(huì)典法的殘酷、宗教的欺騙和道德的虛偽。正如《紅字》開篇所述：“無(wú)論新殖民地的開創(chuàng)者怎樣在最初設(shè)定了關(guān)于人類優(yōu)秀品質(zhì)和美滿幸福的烏托邦式幻想，始終不變的是要在各種早期實(shí)際需要之中，指定分配出一塊處女地作為墓地，再分出另一部分作為監(jiān)獄的位置?！保?］1當(dāng)?shù)谝慌褰掏絹?lái)到新英格蘭后，他們就按照加爾文的神學(xué)社會(huì)思維模式建立嚴(yán)格的清教徒社會(huì)，并于1641 年12月通過(guò)了著名的《馬薩諸塞灣自由典則》。這部法典具有濃厚的清教色彩，所有主要法律條令都來(lái)源于《圣經(jīng)》，既是當(dāng)時(shí)新英格蘭清教徒世界觀的反映，也是約束他們的社會(huì)行為的法則?！兜鋭t》明確規(guī)定了12種判以死刑的罪名，包括偶像崇拜、巫術(shù)、褻瀆、謀殺、出于激憤的兇殺、蓄意謀殺、雞奸、已婚通奸、拐賣、作偽證、陰謀顛覆殖民地等。然而，由于人性脆弱，禁不住所有誘惑，就連深諳清教教義的牧師也會(huì)因情感的沖動(dòng)而偷食禁果。在小說(shuō)中，霍桑特意遮蔽了陪審團(tuán)的存在，修改了地方行政長(zhǎng)官對(duì)海斯特的判決，使原本應(yīng)該被判處絞刑的海斯特獲得了贖罪的機(jī)會(huì)，也使丁梅斯代爾墮入了罪與罰的痛苦和煎熬之中。作為一名靈魂導(dǎo)師，丁梅斯代爾的心中自然會(huì)充滿罪孽感；作為一個(gè)犯了死罪的人，他自然會(huì)焦慮、恐懼。宗教的情愫、感情的折磨交織在一起，摧殘著他的心靈和肉體，將他的生命推向毀滅，這比公開受罰更為殘忍，既讓人同情，又令人畏懼。在霍?？磥?lái)，這種來(lái)自上帝的懲罰比嚴(yán)酷的法律判決更具警世教化作用，尤其是在他創(chuàng)作《紅字》的年代，也就是1848—1850年，“蓄奴不是由人而是應(yīng)該由上帝來(lái)解決的問(wèn)題”［7］，民眾不應(yīng)干涉法律的制定，而是要無(wú)條件地遵守法律，“政府精英”應(yīng)秉持道義，而不是利用法律進(jìn)行嚴(yán)酷的處罰。顯然，在霍桑的這種政治烏托邦中，海斯特是良好的公民，丁梅斯代爾則是清教教義的工具，他們類似于《圣經(jīng)》中的夏娃和亞當(dāng)。但是丁梅斯代爾畢竟不是亞當(dāng)，他是穿越在17世紀(jì)40年代和19世紀(jì)50年代的一個(gè)怯懦的偽君子，是基于復(fù)雜時(shí)代背景的心理十分復(fù)雜的人物，也只能是存在于浪漫主義作品中的人，因?yàn)槔寺髁x的主要特征就是注重個(gè)人感情的表達(dá)，也只有浪漫主義手法才可以通過(guò)幻想或復(fù)古等手段超越現(xiàn)實(shí)。

雖然浪漫主義思潮發(fā)展得最完備、最規(guī)范、最有成就的地方當(dāng)推英國(guó)，但英國(guó)的浪漫主義主要體現(xiàn)在詩(shī)歌、歷史畫和風(fēng)景畫領(lǐng)域，沒有形成大規(guī)模的文學(xué)運(yùn)動(dòng)。奧斯汀僅是一位具有浪漫主義傾向的小說(shuō)家而已［8］，她的《愛瑪》雖然創(chuàng)作于英國(guó)浪漫主義的繁榮時(shí)期，但只能是“新的非浪漫主義小說(shuō)的主要類型”［9］?！稅郜敗钒l(fā)表于1815年12月，那時(shí)的英國(guó)仍是一個(gè)等級(jí)社會(huì)，傳統(tǒng)的保守思想占據(jù)上風(fēng)，尤其是英國(guó)南方鄉(xiāng)村還籠罩在強(qiáng)大的封建勢(shì)力下，“人們普遍認(rèn)為女性只適合于家庭生活。女性在智力，思想，行動(dòng)等各方面無(wú)法和男性相比，因此人們大多認(rèn)為女性應(yīng)遵循溫順的美德，女性的存在只是為了彰顯男性的價(jià)值?！保?0］正如奧斯汀在小說(shuō)中描寫的那樣，女人的出路也只有婚姻這一條比較現(xiàn)實(shí)，然而對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)來(lái)說(shuō)，“婚姻為階級(jí)提供了一個(gè)交換整理與經(jīng)濟(jì)交流的市場(chǎng)……財(cái)力與社會(huì)地位成為決定結(jié)婚對(duì)象的相關(guān)條件”［11］，門當(dāng)戶對(duì)是必須堅(jiān)持的婚姻觀。但在這一時(shí)期，隨著資本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展及婦女文化素質(zhì)的提高，英國(guó)的女權(quán)主義思想開始萌芽，“中上層?jì)D女越來(lái)越向往獨(dú)立”［12］，從而萌生出追求愛情的婚姻觀。《愛瑪》中弗蘭克與簡(jiǎn)的婚戀鬧劇，反映的正是這兩種婚姻觀的碰撞與妥協(xié)。簡(jiǎn)很小的時(shí)候就失去了雙親，被父親的老朋友坎貝爾上校一家收養(yǎng)，接受了良好的教育，出落得聰慧漂亮、近乎完美。她的才貌超越了小說(shuō)的主人公愛瑪，不僅多才多藝，而且舉止優(yōu)雅，可謂獨(dú)具魅力。這樣的才女之所以接受了弗蘭克這個(gè)輕浮的富家公子，并隱忍他與愛瑪公開調(diào)情，或許是因?yàn)樗龍D慕虛榮，想通過(guò)婚姻而成為真正的中產(chǎn)階級(jí)。因?yàn)椤八龔母赣H那里只繼承了幾百英鎊，無(wú)法自立”［1］116，所以周圍的熱心人士們都一致認(rèn)為她應(yīng)該到一家高雅、體面的上等家庭當(dāng)家庭教師，誰(shuí)也沒想到她早已與弗蘭克私訂了終身。弗蘭克為簡(jiǎn)的才貌所吸引而做出了有違“常理”的事當(dāng)在情理之中，古今中外的紈绔子弟有幾個(gè)不輕狂風(fēng)流？但在當(dāng)時(shí)的英國(guó)，“未經(jīng)父母同意的自由戀愛、尤其是跨越階級(jí)的婚姻，會(huì)被視作對(duì)社會(huì)秩序的公然挑戰(zhàn)”［13］，他不能不顧及舅媽的態(tài)度。對(duì)他而言，與簡(jiǎn)的戀愛要討得舅媽的歡心是以后的問(wèn)題，在此之前只能煞費(fèi)苦心地轉(zhuǎn)移大家的視線，并不惜挑逗熱情純真的愛瑪。試想，如果愛瑪真的愛上了弗蘭克，最終也難免要承受被拋棄的痛苦和難堪，而那時(shí)弗蘭克至多也就是輕描淡寫地道聲歉而已，因?yàn)樗哪康囊呀?jīng)達(dá)到了，其他的都與他無(wú)關(guān)了。弗蘭克為了維護(hù)自己的愛情，全然不顧其他人是否會(huì)因此受到傷害，是一種徹頭徹尾的自私自利。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中到處都有弗蘭克的影子，奧斯丁用現(xiàn)實(shí)主義手法和反諷的語(yǔ)言，入木三分地向讀者展示出偽善的上流社會(huì)人士的功利嘴臉，讓讀者有一種與作者站在一起觀察的感覺。如若采用浪漫主義的手法塑造弗蘭克，就可能達(dá)不到這種生動(dòng)效果。所以，小說(shuō)中的人物是作者根據(jù)現(xiàn)實(shí)生活綜合了某一階層或某一類人的最突出的特點(diǎn)塑造出來(lái)的、富有代表性的典型形象，小說(shuō)中人物生活的時(shí)代背景和小說(shuō)創(chuàng)作的時(shí)代背景是塑造好人物形象的前提。

三、作者創(chuàng)作思想分析

弗蘭克與丁梅斯代爾的差別還在于塑造他們的作者的創(chuàng)作思想不同。簡(jiǎn)而論之，弗蘭克是從異性視角刻畫的人物，丁梅斯代爾是從同性視角刻畫的人物。

奧斯汀在她短暫的一生中創(chuàng)作了6部小說(shuō)，每部小說(shuō)都以婚姻感情生活為主題，“都在孜孜不倦地體現(xiàn)其女性的視點(diǎn)，表露她清醒的婦女意識(shí)”［14］?！堵狗茽柕虑f園》《愛瑪》《勸導(dǎo)》是奧斯汀經(jīng)過(guò)了5年的沉寂之后，在她生命的最后6年中創(chuàng)作出的作品?！按蠖鄶?shù)西方評(píng)論家視簡(jiǎn)·奧斯汀的后期小說(shuō)《愛瑪》為她的最佳小說(shuō)，認(rèn)為它無(wú)論在思想上還是藝術(shù)上都比其他作品更臻成熟完美?！保?5］原因就在于，那5年的生活讓她對(duì)人情世故、世事變幻有了前所未有的體驗(yàn)和分析，從而積淀了獨(dú)到的創(chuàng)作思想。奧斯汀出生于一個(gè)牧師家庭，父親學(xué)識(shí)淵博，母親也具有一定的文化修養(yǎng)，她雖然沒有進(jìn)過(guò)正規(guī)學(xué)校，卻受到了良好的教育。在父親的書房中，奧斯汀閱讀了許多古典學(xué)者的經(jīng)典，也接觸了啟蒙時(shí)期的新鮮風(fēng)氣，這使她較早地走上了文學(xué)創(chuàng)作之路并有所成就。在第一個(gè)創(chuàng)作高峰，她經(jīng)歷了戀愛的欣喜和失戀的無(wú)奈，父親去世后全家又陷入了困境，自幼衣食無(wú)憂的她因情緒低落而停筆。但是，窘迫的經(jīng)濟(jì)和不穩(wěn)定的生活使她對(duì)財(cái)富在日常生活和愛情、婚姻中的位置有了直觀的體會(huì)，獨(dú)特的感情經(jīng)歷催熟了她理性的愛情婚姻觀念。“在她看來(lái)，對(duì)中產(chǎn)階級(jí)女子來(lái)說(shuō)，理想的婚姻應(yīng)該是雙方有真誠(chéng)的感情，有夠用的財(cái)產(chǎn)——不論這財(cái)產(chǎn)來(lái)自哪一方。兩個(gè)人如果在社會(huì)身份和階級(jí)地位上不相當(dāng)，那么兩人在情趣和內(nèi)在素質(zhì)上必須相當(dāng)，才能夠互相愉快地交流，營(yíng)造出和諧有趣的家庭氛圍?！保?6］所以在《愛瑪》中，奧斯汀賦予了簡(jiǎn)非常過(guò)硬的“軟件”，讓她足以與弗蘭克相匹配。在她看來(lái)，財(cái)富是婚姻的必要條件，但不是決定性因素，不名一文的女子依賴個(gè)人的品質(zhì)與魅力也能夠體面地出嫁，具有成熟的思想和一定的才藝能夠真正給自己帶來(lái)幸福。她生硬地安排了反對(duì)這樁婚姻的邱吉爾夫人的突然去世，足見她對(duì)自己的婚姻觀念十分堅(jiān)定。她對(duì)于弗蘭克的貶抑式刻畫，其實(shí)為成全這對(duì)戀人的婚姻創(chuàng)造了有利條件。愛瑪“近似于奧斯汀本人”［17］，她雖然受到了傷害，卻沒有將弗蘭克視為壞人，而且還原諒了他。在愛瑪心目中，弗蘭克雖然做了很多錯(cuò)事，他虛偽、懦弱，甚至不道德，但并不那么嚴(yán)重，這一切都是為了保衛(wèi)愛情，對(duì)他就不要太苛刻了。通過(guò)愛瑪對(duì)待弗蘭克的態(tài)度，奧斯汀把她對(duì)愛情的崇敬寄予在小說(shuō)之中。然而，奧斯汀一生都居住在鄉(xiāng)下，且終生未嫁，狹窄的生活范圍使得她的作品具有很大的局限性：她把愛情作為婚姻的附屬品，將婚姻想象得較為簡(jiǎn)略，尤其是對(duì)男性人物的塑造缺乏反映心理活動(dòng)的深度刻畫，所以弗蘭克這個(gè)人物略顯平淡。

與奧斯汀不同，霍桑關(guān)注的是更深層的人物心理?；羯３錾隈R薩諸塞州的一個(gè)具有清教傳統(tǒng)的新英格蘭破落貴族世家，四歲時(shí)父親亡故，隨母親開始了寄人籬下的生活。這種生活境遇造就了他孤高自傲、敏感多疑的性格。早年的霍桑在詩(shī)歌創(chuàng)作方面顯示了非凡的天賦，他現(xiàn)存的29首詩(shī)歌中有19首寫于20歲以前，他最早發(fā)表的作品也是詩(shī)歌。大學(xué)畢業(yè)后，他借助于自己的詩(shī)歌修養(yǎng)，開始了浪漫主義小說(shuō)的創(chuàng)作，在他的文字中回響著莎士比亞（William Shakespeare，1564—1616）、拜倫（George Gordon Byron，1788—1824）、雪萊（Percy Bysshe Shelley，1792—1822）、濟(jì)慈（John Keats，1795—1821）等著名詩(shī)人的心聲及詞韻。他的短篇小說(shuō)主要有兩類，一類是反映美國(guó)殖民時(shí)代新英格蘭地區(qū)歷史的故事，一類是反映“人性之惡”的寓言?！白鳛榍褰掏降暮笠幔羯Ｍㄟ^(guò)血脈紐帶親近清教徒”［18］，在他的作品中充滿了清教色彩，也因個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷而彌漫著一種灰暗、陰沉、憂郁的氣氛。1849年，他成為黨派政治斗爭(zhēng)的犧牲品，被以“一種公開羞辱的方式”從塞勒姆海關(guān)解職。失業(yè)、窮困加之母親的去世，讓他經(jīng)歷了一次劇烈的心理創(chuàng)傷，促使他奮筆疾書，完成了他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅字》的創(chuàng)作，從此一發(fā)而不可收，又先后發(fā)表了《七個(gè)尖角頂?shù)恼凇贰陡９葌髌妗贰队袷讼瘛返榷嗖块L(zhǎng)篇小說(shuō)。“如同海絲特一樣，霍桑因被社會(huì)逐出了社會(huì)而變成一個(gè)反叛者”［19］，他對(duì)清教思想的殘酷、虛偽及其對(duì)人性的摧殘與壓抑進(jìn)行了無(wú)情的揭露和批判，把對(duì)美國(guó)政治權(quán)威的滿腔憤怒潑灑于他的小說(shuō)中。同時(shí)，他又從清教主義的“原罪觀”出發(fā)刻畫人們內(nèi)心潛伏著的罪惡本性，主張通過(guò)自覺懺悔，凈化心靈求得救贖。由于對(duì)自己的先祖參與“驅(qū)巫”運(yùn)動(dòng)殘酷迫害異端教友而深懷負(fù)罪感，霍桑故意把那些罪惡的人物或罪惡的見證人塑造成清教的神職人員或虔誠(chéng)的信徒，并通過(guò)對(duì)人物內(nèi)心活動(dòng)的描述來(lái)加深小說(shuō)的悲劇色彩?！岸∶匪勾鸂柺腔羯９P下最具悲劇性的人物，他的悲劇在于他所在的那個(gè)時(shí)代強(qiáng)加給他的清教觀，更在于他用自己悲劇的性格，用生命去實(shí)踐了清教所倡導(dǎo)的救贖與懺悔。他以生命為代價(jià)換取了內(nèi)心的平靜。這也充分顯示了霍桑矛盾的宗教觀，既批判清教，卻又不得不求助于它?！保?0］在《紅字》中，霍桑將自己矛盾的宗教思想和復(fù)雜的心理體驗(yàn)全部轉(zhuǎn)化到了丁梅斯代爾的身上。所以，丁梅斯代爾的人物塑造顯得比海絲特還要完美。他為自己的罪孽而自責(zé)、自虐，他無(wú)數(shù)次徹夜不眠地向上帝懺悔，“日復(fù)一日，他的臉龐越發(fā)慘白瘦削，嗓音也比最初時(shí)更抖，尤其是他那用手護(hù)住心臟的動(dòng)作，已經(jīng)由偶然為之發(fā)展為一貫舉止了”［2］109，乃至在一個(gè)丑惡的夜晚，丁梅斯代爾不自覺地走上了刑臺(tái)，“那種天地難容的‘自責(zé)感’始終刺激追趕著他并將他驅(qū)逐到這里，而那種‘自責(zé)感’的同胞和知己就是‘懦弱’。每每‘自責(zé)感’的刺激驅(qū)使他臨近坦白邊緣之時(shí)，‘怯懦’必定要用瑟瑟發(fā)抖的雙手將他拽回去……最后只能將彌天大罪的痛苦與徒勞無(wú)益的懺悔糾結(jié)在一起，構(gòu)成死結(jié)”［2］146。作者把人物內(nèi)心世界的復(fù)雜與場(chǎng)景的描繪、情節(jié)的發(fā)展、自然景物的襯托等有機(jī)地結(jié)合起來(lái)，以夢(mèng)幻、夸張的手法把丁梅斯代爾隱秘的內(nèi)心活動(dòng)寫得洞幽燭微而又具體可感，淋漓盡致地渲染出一種悲劇氣氛。

四、結(jié)語(yǔ)

人的行為舉止終是有其心理依據(jù)的，如果不進(jìn)行心理挖掘，人物的塑造就只能停留在表象上，必然顯得膚淺。但是，這種心理描寫的運(yùn)用，總要受到作品內(nèi)容方面和形式方面的諸多限制，我們不能苛求現(xiàn)實(shí)主義作家對(duì)其作品中的人物，尤其是次要人物進(jìn)行深刻的心理描寫。從某一方面說(shuō)，運(yùn)用語(yǔ)言描寫、肖像描寫等寫實(shí)手法塑造的弗蘭克則更為符合《愛瑪》的主題，一個(gè)平淡的人物反而增添了小說(shuō)的喜劇效果。同樣是自私、虛偽、怯弱的人，犯了錯(cuò)的弗蘭克被奧斯汀描寫得令人嗤笑，犯了罪的丁梅斯代爾卻讓霍桑描寫得讓人同情，不論是小說(shuō)中的次要人物還是主要人物他們都給讀者留下了深刻的印象。他們的不同緣于故事時(shí)代背景不同，更在于作者創(chuàng)作思想的不同。成功的小說(shuō)人物都是作者內(nèi)心情感的真誠(chéng)表達(dá)。

參考文獻(xiàn)：

［1］〔英〕簡(jiǎn)·奧斯汀.愛瑪［M］.張經(jīng)浩，譯.北京：中國(guó)書籍出版社，2005.

［2］〔美〕納撒尼爾·霍桑.紅字［M］.上海：上海世界圖書出版公司，2011.

［3］潘瀅.墮落的天使：《紅字》中丁梅斯代爾的性格分析［J］.渤海大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2005（2）：27－29.

［4］蒙雪琴.“他們就是地獄”：論《紅字》和現(xiàn)代主義文學(xué)的人際觀［J］.外國(guó)文學(xué)，2003（4）：91－94.

［5］謝宇辰.美國(guó)浪漫主義分析［J］.文學(xué)界，2010（12）.

［6］肖飚.美國(guó)的浪漫主義文學(xué)［J］.西安建筑科技大學(xué)學(xué)報(bào)，2001（2）：37－39.

［7］范煜輝.《紅字》：精英主義的政治烏托邦［J］.山西師大學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2009（1）：97－101.

［8］崔麗華.論簡(jiǎn)·奧斯汀《傲慢與偏見》中的浪漫主義傾向［J］.遼寧大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2006（6）：47－49.

［9］Edward Copeland，Juliet McMaster.The Cambridge Companion to Jane Austen［M］.Shanghai：Shanghai Foreign Language Education Press，2001：232.

［10］謝桂玲，王愛民.談奧斯汀小說(shuō)《愛瑪》中的女性主義意識(shí)［J］.時(shí)代文學(xué)，2011（11）：143－144.

［11］王潔輝.從《愛瑪》解讀簡(jiǎn)·奧斯汀的婚姻價(jià)值觀［J］.牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào)，2012（10）：22－24.

［12］吳慶宏.論女權(quán)主義在英國(guó)的演進(jìn)［J］.學(xué)海，2002（3）.

［13］蘇耕欣.愛情與懲罰：《愛瑪》對(duì)于浪漫愛情的道德救贖［J］.外國(guó)文學(xué)，2013（2）：33－38.

［14］王金安.論簡(jiǎn)·奧斯丁的女性意識(shí)與婚姻觀［J］.遼寧師范大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2008（3）：89－92.

［15］傅俊.試論簡(jiǎn)·奧斯汀的現(xiàn)實(shí)主義和女性視角［J］.鎮(zhèn)江高專學(xué)報(bào)，2002（4）：3－8.

［16］吳靜汶.論簡(jiǎn)·奧斯汀的女性主義思想［D］.成都：四川大學(xué)，2006：49.

［17］龔颵.簡(jiǎn)·奧斯丁的傳記研究［J］.國(guó)外文學(xué)，2015（1）：19－27.

［18］〔美〕蘭德爾·斯圖加特.霍桑傳［M］.趙慶慶，譯.上海：東方出版中心，1999：5.

［19］曹亞軍.霍桑及其《紅字》之一：批評(píng)略史［J］.深圳大學(xué)學(xué)報(bào)：人文社會(huì)科學(xué)版，1999（1）：41－50.

［20］王秋媛.艱辛的救贖之路：從《紅字》解讀霍桑的宗教觀［J］.名作欣賞，2011（15）：33－34.

（責(zé)任編輯 許峻）

About Frank in Emma and Dimmesdale in The Scarlet Letter

CHEN Ming－lun
（School of Foreign Languages，Henan University，Kaifeng Henan 475001，China）

Abstract：Jane Austen and Nathaniel Hawthorne depict a selfish，hypocritical and coward role respectively，namely Frank in Emma and Dimmesdale in The Scarlet Letter.However，readers sneer at one of them，and are sympathetic to the other.This paper will discuss the differences between the two characters from the aspects of the authors’historical background and their creation ideas and methods，in order to explore the contributive factors of the two characters and to experience the literary masters’charm of characterization.

Key words：British and American literature；Jane Austen；Emma；Nathaniel Hawthorne；The Scarlet Letter；character features

作者簡(jiǎn)介：陳明倫（1992—），女，河南開封人，河南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。

收稿日期：2015－09－26

文章編號(hào)：1008－3715（2015）05－0050－06

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

中圖分類號(hào)：I712.074；I561.074

DOI：10.13783／j.cnki.cn41－1275／g4.2015.05.009