張　云

(中國(guó)藝術(shù)研究院 紅樓夢(mèng)研究所，北京　100029)

《紅樓夢(mèng)》續(xù)書探微
——以《紅樓夢(mèng)影》為例

張?jiān)?/p>

(中國(guó)藝術(shù)研究院 紅樓夢(mèng)研究所，北京100029)

摘要：顧太清的《紅樓夢(mèng)影》是碩果僅存的一部女性續(xù)紅之作，是一部充分體現(xiàn)女性視角、深刻展示女性心理并具有突出女性書寫特色的評(píng)紅之作。這部評(píng)紅之作的續(xù)書策略大體可從以下兩方面來認(rèn)知，即取象于月影的藝術(shù)構(gòu)思風(fēng)格，堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)生活信念、不為虛幻之影所迷的思想表達(dá)風(fēng)格。由此推究，可以對(duì)顧太清的續(xù)書理念和藝術(shù)追求有更深入的認(rèn)識(shí)。

關(guān)鍵詞：《紅樓夢(mèng)影》；續(xù)書策略；續(xù)書理念

收稿日期：2015 - 07 - 27

作者簡(jiǎn)介：張?jiān)?1964-)，女，中國(guó)藝術(shù)研究院紅樓夢(mèng)研究所編審。

中圖分類號(hào)：I207.411

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1009-105X(2015)05-0108-05

清代滿族女作家，也是著名詩(shī)人與詞人的顧太清的《紅樓夢(mèng)影》，是碩果僅存的一部女性續(xù)紅之作①，也可以看成是一部充分體現(xiàn)女性視角、深刻展示女性心理并具有突出女性書寫特色的評(píng)紅之作。本雅明著《單行道》曾把寫作的三個(gè)階段的境界或者說是風(fēng)格，分別用音樂的、建筑的、紡織的來比喻：“寫作一篇好散文要經(jīng)過三個(gè)臺(tái)階：宛如作曲時(shí)的音樂階段；宛如筑瓦造屋的構(gòu)建階段以及宛如織布時(shí)的編織階段?！盵1]這就是說，寫作的藝術(shù)構(gòu)思風(fēng)格應(yīng)如音樂般的流暢空靈，敘事結(jié)構(gòu)風(fēng)格應(yīng)如建筑般的明晰穩(wěn)定，思想表達(dá)風(fēng)格則應(yīng)如紡織般的精細(xì)準(zhǔn)確。顧太清的《紅樓夢(mèng)影》出自詩(shī)性的、柔善的、敏感的、精細(xì)的女性之手，所續(xù)的又是以女性、詩(shī)性與深邃之思見長(zhǎng)的經(jīng)典，就恰恰能暗合這三種風(fēng)格。筆者曾在《〈紅樓夢(mèng)影〉的敘事策略》[2]一文中對(duì)《紅樓夢(mèng)影》敘事結(jié)構(gòu)風(fēng)格作過專文詳論，本文則試圖再?gòu)娜∠笥谠掠暗乃囆g(shù)構(gòu)思風(fēng)格和不為虛幻之影所迷的思想表達(dá)風(fēng)格兩個(gè)方面，進(jìn)一步探究顧太清在《紅樓夢(mèng)影》中表達(dá)的的續(xù)書理念和藝術(shù)追求。

一、 《紅樓夢(mèng)影》的藝術(shù)構(gòu)思

《紅樓夢(mèng)影》第十五回，惜春畫了一幅畫：上面略渲染了些天光，托出一輪圓月。下邊是一片平水，水中隱隱一個(gè)月影。惜春在《紅樓夢(mèng)影》中是道心禪機(jī)兼具卻并不脫離世俗的人物，也是點(diǎn)破寶玉癡迷，完成作者卒章意圖的人物?？梢哉J(rèn)為，惜春所畫這幅南宗山水，并不是閑筆，也非虛設(shè)，必大有寓意在。先不說其中一眼就能看出的水月意象，僅就一個(gè)月影，我們就無(wú)法排除這個(gè)“月影”之“影”與《夢(mèng)影》之“影”的隱喻聯(lián)系。藝術(shù)創(chuàng)作，只有精心的構(gòu)思，沒有漫不經(jīng)心的巧合。前有一部《紅樓夢(mèng)》，后有一部《紅樓夢(mèng)影》，由此“影”字切入，可以清晰地透視出《夢(mèng)影》取象于月影藝術(shù)構(gòu)思的風(fēng)格特征。

1. 前《夢(mèng)》后《影》，如影隨形

作為續(xù)書的作者，太清深知續(xù)紅之難。此前，已有《紅樓夢(mèng)》后四十回以及嘉道時(shí)期的若干部續(xù)書面世。正如太清好友沈善寶在《紅樓夢(mèng)影》“序”中所說，續(xù)者乃“各抒己見”而已。而顧太清對(duì)于如何看待前書，與如何加以續(xù)寫，是有自己的清醒認(rèn)識(shí)的，沈氏之序，可以為之代言。沈序指出，事不僅要“新奇可喜”，還應(yīng)該 “融情入理以聯(lián)脈絡(luò)”，“情理足信，始能傳世”。絳珠仙草受神瑛侍者灌溉之恩，立愿托生人世，以淚償之，此極奇幻之事，而至理深情獨(dú)有千古。作者不惜鏤肝刻腎，讀者得以?shī)誓抠p心，幾至家弦戶誦，雅俗共賞。咸知絳珠有償淚之愿，無(wú)終身之約，淚盡歸仙，再難留戀人間；神瑛無(wú)木石之緣，有金石之訂，理當(dāng)涉世，以了應(yīng)為之事。然而，卻為《紅樓夢(mèng)》“始終之大旨”。針對(duì)為絳珠抱屈“起而接續(xù)前編，各抒己見”的眾多續(xù)書，尤其是為絳珠吐生前之夙愿，翻薄命之舊案，將紅塵之富貴，加碧落之仙姝。死者令其復(fù)生，清者揚(yáng)之使?jié)岬慕永m(xù)內(nèi)容，太清大表不滿，認(rèn)為“縱然極力鋪張，益覺擬不于倫”，究其原因，乃是“與前書本意相?！薄？梢?，太清是要《紅樓夢(mèng)影》正接前書*續(xù)書采取的接續(xù)方式乃是對(duì)原著的評(píng)價(jià)性處理?？梢詮睦m(xù)書對(duì)原著《紅樓夢(mèng)》在情節(jié)發(fā)展、人物性格、大結(jié)局等方面的遵從與否來判定它采取的是哪種接續(xù)方式。筆者將接續(xù)方式分為四種：正接、反接、非接、非反接?！罢印?，即是指情節(jié)的發(fā)展依循前書在結(jié)束時(shí)設(shè)定的邏輯方向，人物性格大致依從前書，故事的大結(jié)局也基本合于原著，《紅樓夢(mèng)影》乃是正接的顯例。反接，將前書情節(jié)設(shè)計(jì)的邏輯走向來個(gè)大逆轉(zhuǎn)，主要人物的性格和思想、志趣發(fā)生巨大變化，小說結(jié)局是完全的“大團(tuán)圓”收?qǐng)?，如《后紅樓夢(mèng)》。非接，是指在小說內(nèi)容上遠(yuǎn)離《紅樓夢(mèng)》，嚴(yán)格地說，那些所謂“二代”類續(xù)書都當(dāng)屬于這種接法?！岸鳖?，即是將前書已死的人物另行投胎轉(zhuǎn)世，如《海續(xù)紅樓夢(mèng)》和《綺樓重夢(mèng)》。非反接，是指在原書中找不到具體依據(jù)、也不符合原書的邏輯走向，純?yōu)樽髡呤惆l(fā)個(gè)人意愿而進(jìn)行的情節(jié)、人物設(shè)計(jì)的接續(xù)方式，諸如，人稱“鬼紅樓”的《秦續(xù)紅樓夢(mèng)》，《紅樓復(fù)夢(mèng)》設(shè)計(jì)的人物在未了之前又另行轉(zhuǎn)世的，也屬此類。關(guān)于接續(xù)方式的論述請(qǐng)參看拙文《作為續(xù)書的后四十回》一文，見《曹雪芹研究》2011年第2期。，在黛死釵嫁之后，寶玉可不忘永逝者，但更要善待現(xiàn)存者，盡為人子、為人夫、為人父之責(zé)。

應(yīng)當(dāng)看到，沈序所認(rèn)定的《紅樓夢(mèng)》大旨，所稱贊的“榮府由否漸亨，一秉循環(huán)之理”，以及與正文一樣突出強(qiáng)調(diào)的“忠孝”之類，說明其“接續(xù)前書，毫無(wú)痕跡”的評(píng)價(jià)，是要大打折扣的。實(shí)際上，《紅樓夢(mèng)影》的接續(xù)，不是與原作思想上的接軌，也不是前書邏輯上的自然延伸，甚至也不是對(duì)原作詩(shī)性與悲劇性的追隨，它只是作者思想觀念借續(xù)紅這一手段的藝術(shù)發(fā)揮，僅是《紅樓夢(mèng)》的一個(gè)被折光照射的影子。

2. 《夢(mèng)》為形，為主；《影》為影，為賓

《紅樓夢(mèng)影》既以“影”為寫作基調(diào)，采取的基本上不會(huì)是翻案的寫法。縱觀全書二十四回，人物仍是百二十回結(jié)束時(shí)健在的人物。事件仍是讀過前書者都耳熟能詳?shù)募彝ド睢嬍称鹁?、交往游樂。作者按世俗“過日子”的模式與邏輯，讓每一個(gè)人物，都有自己的生活路子，都有一個(gè)自然主義的結(jié)果。讓每一個(gè)事件，都有前書的依據(jù)或影子。作者不隨便添加人物，也不任意編織事件，而是認(rèn)真地就前書提供的內(nèi)容條件，作一個(gè)近乎技術(shù)性的收尾工作。其對(duì)原書的忠實(shí)，可謂無(wú)可挑剔。不過，《紅樓夢(mèng)影》這種甘作影子的接續(xù)態(tài)度與方式，在客觀上回避了曹雪芹奠定的思想基礎(chǔ)，而在主觀上也限制了作者的創(chuàng)作意識(shí)。

3. “影”是影寫，仿影描寫

《紅樓夢(mèng)影》之寫法，用書法練習(xí)的術(shù)語(yǔ)來比喻，不是一般的照帖臨寫，而是影寫，是仿影雙鉤描寫，這主要表現(xiàn)在敘事風(fēng)格與語(yǔ)言風(fēng)格上?！都t樓夢(mèng)影》的敘事，內(nèi)容上多取生活情趣濃烈的瑣事，注重細(xì)節(jié)，亦善寫人物語(yǔ)言與行為，富有生活情趣，這與《紅樓夢(mèng)》中寫家庭日常生活的敘事風(fēng)格是一致的?！都t樓夢(mèng)影》的語(yǔ)言，在風(fēng)格上與《紅樓夢(mèng)》一致。敘述描寫的語(yǔ)言純而不雜，人物的語(yǔ)言生動(dòng)傳神，正如沈序所謂“諸人口吻神情，描摩酷肖”。這與作者日常的語(yǔ)言修養(yǎng)，作為詩(shī)詞名家的語(yǔ)言功力以及她對(duì)《紅樓夢(mèng)》語(yǔ)言的用心揣摩，都不無(wú)關(guān)系。所謂影寫，也不是絕對(duì)的一絲一毫不許走樣。不然，就稱作影印了。善學(xué)者，有所法而后能，有所變而后大。否則，談不上創(chuàng)作。《紅樓夢(mèng)影》往往多寫笑語(yǔ)，甚至讓平兒具鳳姐雅謔之風(fēng)，王夫人有賈母好樂之趣，更使讀過前書者皆可發(fā)現(xiàn)賈政與賈赦的變化。這樣的“走樣”，評(píng)價(jià)起來盡可見仁見智，但作者續(xù)作的主體意識(shí)還是值得注意的。

4. “影”是遺貌取神

沈善寶在《紅樓夢(mèng)影》“序”的收筆處說了一個(gè)繪畫的故事，這個(gè)故事是否對(duì)第十五回那幅畫的影射，難以確論。但若說是作序者與作者的呼應(yīng)，是對(duì)雙方都認(rèn)同了的某點(diǎn)寫作手法的揭示，又并非妄言。而且，這一被沈氏當(dāng)作重點(diǎn)特別指出的，足以令所有續(xù)紅之作相形見絀的手法，就是遺貌取神，追求的就是后“影”對(duì)前“夢(mèng)”的神似。遺貌取神，正是“畫工”與“化工”的區(qū)別、模仿與創(chuàng)造的區(qū)別。上文談到《紅樓夢(mèng)影》對(duì)《紅樓夢(mèng)》的尊重、追隨和忠實(shí)的取法，也注意到作者創(chuàng)作主體意識(shí)的突破。從總體風(fēng)格上說，《紅樓夢(mèng)影》最得《紅樓》之神似。只要你通讀一遍，就會(huì)感到《紅樓夢(mèng)》特有的那種為讀者熟悉的氣息：富于女性與詩(shī)性的特征，細(xì)膩、纏綿，不乏生活情趣，也不失傳統(tǒng)文化意蘊(yùn)，并不僅僅是沈序所指出的“神情口吻，描摩酷肖”而已。

5. “影”是輪廓，是剪影

就燈取影，被喻作一種古文筆法。其手法特點(diǎn)是抓住描寫對(duì)象的輪廓大概，要害是瞄準(zhǔn)最具代表性的特征，刪繁就簡(jiǎn)，而不能胡子眉毛一把抓。用繪畫來比喻，就是速寫，靠線條勾勒而非工筆細(xì)描，純用白描而不加色彩與渲染，用平筆而不用側(cè)筆，更不用險(xiǎn)筆、怪筆。《紅樓夢(mèng)影》能以廖廖二十四回，應(yīng)對(duì)“何殊萬(wàn)壑千峰，令人應(yīng)接不暇”的百二十回，且能做到“回顧前蹤，一絲不漏”，又可見其手法之簡(jiǎn)潔明快，如有成竹在胸，故能有條不紊。這一執(zhí)簡(jiǎn)御繁的取影或剪影之法，與取神相通，亦為沈氏稱道，當(dāng)是作者與序者靈犀相通之處。試看《紅樓夢(mèng)影》緊接前書，斬?cái)喔鹛賮y麻，以挾持寶玉的一僧一道被捕，寶玉獲救，父子相見開篇，接寫賈赦回歸，兄弟談心，再到闔家團(tuán)聚，一門喜慶。從主要的“四美”即寶釵、湘云、平兒、香菱，直到不為人待見的賈赦、賈環(huán)、薛蟠，作者為每一個(gè)人都盡力安排了一個(gè)安定的生活環(huán)境和穩(wěn)定的結(jié)局。尤其是沈序中強(qiáng)調(diào)的事關(guān)《紅樓夢(mèng)》大旨的寶、釵、黛關(guān)系的處理，更見其重視現(xiàn)實(shí)的態(tài)度。襲人回歸，麝月、鶯兒收房，一妻三妾，都是寶玉喜愛之人，這就構(gòu)建了一個(gè)穩(wěn)定、溫馨的家庭基礎(chǔ)。寶玉在對(duì)黛玉的未能忘情，與家庭的不容舍棄之間，彷偟反側(cè)，逐步明白了死與生、虛與實(shí)、情與責(zé)等的難以協(xié)調(diào)兼顧，在父、母、妻、子倫理親情的感化下，最終被惜春點(diǎn)破醒悟。這就是沈序所說的寶玉“理當(dāng)涉世，以了應(yīng)為之事”，也是《紅樓夢(mèng)影》盡力解決的主要問題。對(duì)這一處理策略的評(píng)價(jià)暫予懸置，而從效果上看，確實(shí)是把一個(gè)兩難的死結(jié)，在無(wú)情而有情的現(xiàn)實(shí)內(nèi)化解開了。當(dāng)然，這種簡(jiǎn)捷的方式，也在一定程度上，也把復(fù)雜而深邃的《紅樓夢(mèng)》簡(jiǎn)單化、表面化地予以解構(gòu)了。

6. “影”是縮影

“影”與“夢(mèng)”本來就是同質(zhì)同構(gòu)的，《紅樓夢(mèng)影》可以說是《紅樓夢(mèng)》的縮影，或者說，可以當(dāng)成濃縮版的《紅樓夢(mèng)》來讀?！都t樓夢(mèng)》結(jié)束時(shí)還存在的人物，幾乎就是《夢(mèng)影》的全部人物，像賈環(huán)娶如玉，賈蘭聯(lián)姻曾家等則是正常的添人進(jìn)口?！都t樓夢(mèng)影》的所有情節(jié)，又大體上可以在前書中找到根據(jù)或影子，像賈赦另建莊園，也是少有的例外。所寫貴族家庭生活，雖不無(wú)作者經(jīng)歷知見的痕跡，但由于《紅樓夢(mèng)》高度的典型描寫，使人讀后難免產(chǎn)生曾經(jīng)滄海之感。但是，生活不改變，人物不添加，情節(jié)不另起，正如俚語(yǔ)所謂“借麻搓繩”，使《夢(mèng)影》得以充分利用互文資源，駕輕就熟地進(jìn)行封閉式收結(jié)，并易于為熟悉《紅樓夢(mèng)》的讀者所接受。

值得指出的是，除了人物身份、事件類型、生活內(nèi)容方面不作改變，以及語(yǔ)言風(fēng)格的近似外，《紅樓夢(mèng)影》在銜接與收結(jié)方式上的特點(diǎn)，比如在時(shí)間方面的緊密銜接、故事方面的相似銜接、情節(jié)方面的粗線銜接、細(xì)節(jié)方面的點(diǎn)醒銜接，以及人物方面的結(jié)局收結(jié)、性格方面的改設(shè)收結(jié)、風(fēng)格方面的虛幻收結(jié)，還有全書的和諧收結(jié)，等等，更是使《夢(mèng)影》成為具體而微的《紅樓夢(mèng)》的重要原因。

7. “影”是朦朧的、審美的、精巧的、雅致的

幾乎所有續(xù)紅之作，包括已隨經(jīng)典流播的程本后四十回，不僅因被放進(jìn)經(jīng)典的光照之下而暗然失色，甚至備受責(zé)難。這些續(xù)書，或流傳不廣，或深埋難覓，或因讀者淺嘗輒止而遭忽視，或因研究者誤解誤判而被閑置。筆者認(rèn)為，這種狀況有待于改善，從而為文學(xué)創(chuàng)作汲取可取的經(jīng)驗(yàn)，以及為紅學(xué)研究拓展充分的領(lǐng)域。譬如這部《紅樓夢(mèng)影》，它出自一位女性作家兼詩(shī)人之手，女性的視角，女性的思維，女性的心路，女性的手法，使之成為一部充滿陰柔之美、詩(shī)性之美的特殊作品。尤其是聯(lián)系作者的身世、經(jīng)歷、個(gè)性與表現(xiàn)于其詩(shī)作中的思想與藝術(shù)才華，更可能從中挖掘出豐富的研究資源。其實(shí)，有學(xué)者已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，《紅樓夢(mèng)影》中許多人物的詩(shī)作，竟然是作者的原創(chuàng)作品[3]，這對(duì)《紅樓夢(mèng)影》的詩(shī)性風(fēng)格，及其與《紅樓夢(mèng)》的詩(shī)學(xué)比較，都不乏新的研究?jī)r(jià)值。

8. “影”也是虛幻的，會(huì)破滅的

《夢(mèng)影》最后一回標(biāo)題：指迷途惜春圓光游幻境寶玉驚夢(mèng)。這一回明顯與此前的二十三回不同，一改此前的平實(shí)輕松、不涉怪異、生活氣息濃厚，而變?yōu)槭律嫘?，這與全書手法、風(fēng)格迥異，顯得極不協(xié)調(diào)。研究者多注意到了這種“不協(xié)調(diào)”，或以為不是作者太清手筆，或以為作者不愿再寫下去而匆匆收結(jié)，或以為語(yǔ)意似乎未盡。筆者以為，就文本現(xiàn)狀而論，末回確實(shí)是結(jié)束全書之筆。從取象于影的角度來看，這一回是反向之影，與前二十三回形成強(qiáng)烈的反差，造成鮮明的對(duì)比效果。這樣處理，在風(fēng)格上能與前書密切關(guān)合；在情節(jié)上能讓寶玉如受當(dāng)頭棒喝般猛然醒悟；在效果上能讓讀者如醍醐灌頂般豁然開朗。作者意圖也在于卒章顯志，能起到振聾發(fā)聵的作用。

如上所述，《紅樓夢(mèng)影》取象于影的構(gòu)思，不是強(qiáng)作解人、硬性分析的，而是井然有序、信然有據(jù)的。沈氏在序中極稱《紅樓夢(mèng)影》將令海內(nèi)續(xù)紅者“愧悔”之處，就是取影傳神，而所傳之神，也即是《紅樓夢(mèng)》的“別具神采”。也正是在這個(gè)基礎(chǔ)上，得出“前夢(mèng)后影，共傳不朽”的結(jié)論。所以，《紅樓夢(mèng)影》之“影”，其意深矣，其旨厚矣，絕非虛架空設(shè)。

二、 《紅樓夢(mèng)影》的思想表達(dá)

上文在談《紅樓夢(mèng)影》的幻影、反向之影時(shí)，已大致涉及作者對(duì)最后一回的設(shè)計(jì)用意。這里專門就與末回有關(guān)的問題，來分析作者思想的表達(dá)。

1. 夢(mèng)與影

書名為《紅樓夢(mèng)影》，并取象于影，這種對(duì)于夢(mèng)與影的關(guān)系的認(rèn)識(shí)和處理，必有作者自己的見解。夢(mèng)與影都是模糊的、虛幻的，具有神秘性與不確定性。這一點(diǎn)，就為“前夢(mèng)后影”從內(nèi)容到風(fēng)格的相似性找到了根據(jù)，便于藝術(shù)結(jié)構(gòu)中的思想表達(dá)。《紅樓夢(mèng)》是現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義兼具的文學(xué)巨著，《紅樓夢(mèng)影》作者雖不及此，卻對(duì)其藝術(shù)魅力以及所包涵的傳統(tǒng)文化思想有深刻感知的。所以，作者采用的整體性手法是取象于影，表達(dá)了對(duì)前書基本內(nèi)容的肯定與藝術(shù)手法的認(rèn)同。這也可以看作是作者續(xù)書理念的具體體現(xiàn)。

《夢(mèng)影》的前二十三回，大多是對(duì)賈府日常生活的平穩(wěn)敘述，且不乏關(guān)于忠孝節(jié)義的老生常談。但到第二十四回，卻忽作變聲。這不是作者故弄玄虛或特用險(xiǎn)筆，而是對(duì)前書含蓄的修正。作者既肯定與堅(jiān)守現(xiàn)世生活的底線，又要關(guān)合《紅樓夢(mèng)》的既定設(shè)計(jì)，所以在末回回應(yīng)了前書特別是曹氏設(shè)計(jì)的鏡，亦即“風(fēng)月寶鑒”之“鑒”和太虛幻境等，最終都?xì)w于虛無(wú)。作者于卒章所顯之志，也就是她的續(xù)作所要表達(dá)的基本思想。

2. 幻與真

幻與真，是作者有意識(shí)表達(dá)于作品中的思想認(rèn)識(shí)。這與作者的生活經(jīng)歷不無(wú)關(guān)系，她以名門之女、詩(shī)詞之秀、靈心慧性而屈居側(cè)室，雖不失寵愛，但為流言所誣，受婆母及嫡子排擠，最后否極泰來，得享安定生活。《夢(mèng)影》拒絕為絳珠吐生前之夙愿，翻薄命之舊案，更不愿“死者令其復(fù)生，清者揚(yáng)之使?jié)帷?，而是讓寶玉?jiān)持與有“金石之訂”的寶釵過實(shí)實(shí)在在的日子，同時(shí)對(duì)“無(wú)終身之約，淚盡歸仙，再難留戀人間”的黛玉深懷思念之情，并在現(xiàn)實(shí)生活的和諧溫馨中有所克制，進(jìn)而逐步淡化。最后，在大元鏡的幻影中，寶玉終于省悟到現(xiàn)實(shí)勝過虛幻的道理。這應(yīng)是作者在現(xiàn)實(shí)中反復(fù)體味，至晚年才認(rèn)定的生活態(tài)度與人生哲理?！都t樓夢(mèng)影》開篇即把曹氏設(shè)計(jì)的僧道看作妖人，于尾聲設(shè)計(jì)了這唯一涉及玄怪的情節(jié)，即有力地證明了這一點(diǎn)。這說明作者深知幻與真的辯證關(guān)系，并能恰到好處地加以運(yùn)用。

3. 虛與實(shí)

幻之于真，亦猶如虛之于實(shí)。這里從真實(shí)性角度來探討《紅樓夢(mèng)影》的末回設(shè)計(jì)，以見作者創(chuàng)作的主體意識(shí)。錢鍾書在《管錐編》中精辟地論述過虛實(shí)與誠(chéng)偽的關(guān)系，他認(rèn)為：蓋文體有虛而非偽、誠(chéng)而不實(shí)者。語(yǔ)之虛實(shí)與語(yǔ)之誠(chéng)偽，相連而不相等，一而二焉。誠(chéng)偽系乎旨，征夫言者之心意；虛實(shí)系乎指，驗(yàn)乎所言之事物，所指非真，故不“信”；其旨非欺，故不“害”。高文何綺，好句如珠，現(xiàn)夢(mèng)里之悲歡，幻空中之樓閣，鏡內(nèi)映花，燈邊生影，言之虛者也，非言之偽者也。叩之物而不實(shí)者，非本心之不誠(chéng)者也[4]。以上論述對(duì)于讀者很好地理解《紅樓夢(mèng)影》的題旨最有啟發(fā)。有論者以為作者續(xù)作末回之設(shè)為敗筆，假神異而為之，皆因沒有明白幻之有大用與虛實(shí)誠(chéng)偽是一而二的關(guān)系所致。其實(shí)，《紅樓夢(mèng)影》末回用了鏡中幻影不等于作者相信怪力亂神。作者安排賈政榮升、寶玉觀鏡，都是出于續(xù)紅的觀點(diǎn)與目的，并不能就此斷言作者對(duì)功名與神怪是認(rèn)同的。相反，“三山在望”中的金山、銀山、冰山，倒是明顯地體現(xiàn)出對(duì)功名富貴的鄙棄。至于惜春的說教，道學(xué)氣十足，前書中的寶玉最討厭這種口氣和腔調(diào)，而寶玉聽之，論之，并許之為“使我這頑石點(diǎn)頭”的“生公說法”，說明他已基本認(rèn)同。后來的幻境，相當(dāng)于一劑猛藥，才會(huì)對(duì)癥有效。惜春所言，也不過是當(dāng)時(shí)社會(huì)政治倫理常識(shí)而已，已是老生常談，不需作者再去特為宣揚(yáng)。

4. 儒與道

有論者指出末回惜春為寶玉“破除煩惱”的一番話，是“儒道合一”的體現(xiàn)。惜春與寶玉對(duì)話，大致是三層意思，或者說是三個(gè)角度的一個(gè)意思。第一層，寶玉來尋“破除煩惱的法子”，惜春指出“煩惱皆因自己尋”。她以人在屋中，收拾干凈，門窗緊閉，則外事不擾、人可無(wú)憂為喻，讓寶玉明白了“自了”而不假外求功夫的重要。又以殺身成仁、見危致命者為例，強(qiáng)調(diào)“素日守得結(jié)實(shí)”與“本來心就散著”的差別，加強(qiáng)了對(duì)“自守”的肯定。這一層講的是儒家正心、誠(chéng)意的道理，更是宋儒主敬、持靜的功夫。第二層，惜春引呂洞賓“忠孝義慈行方便，不須求我自然真”進(jìn)一步申明：忠孝節(jié)義不能用沽名釣譽(yù)的法子去刻意追求，要“自然”地達(dá)到“真”。這一層講的是政治家庭倫理。第三層，寶玉把佛心之多情與自守的功夫?qū)α⑵饋恚Т壕痛税l(fā)揮出一番大道理來，這一層講的也是儒家的道理，所謂“生之謂性，率性之謂道”。中國(guó)人向來把天理、國(guó)法、人情并稱，故情與理不悖?？梢姡@里也不是佛家之言，而是惜春針對(duì)寶玉佞佛所作的分解。最后，惜春以“儒教中圣人，也是以忠孝為本”結(jié)束談話。好像前說不是儒家觀點(diǎn)，而是道、佛與之暗合似的，這是為切合人物身份而設(shè)，并非故作含混，誤導(dǎo)讀者?？傊?，惜春之言，全為儒家教條，不存在什么“儒道合一”甚至“三教合流”的問題，倒是讓人感到以儒家文化思想為本位的堅(jiān)守。

5. 情與理

《紅樓夢(mèng)》中的寶玉，乃神瑛下凡，周旋于黛玉、寶釵之間，愛博而心勞，實(shí)為一富貴閑人，說他有情固不錯(cuò)，說他有欲望也對(duì)。而到了《紅樓夢(mèng)影》中，寶玉就是現(xiàn)實(shí)中人，就要遵守現(xiàn)實(shí)生活的游戲規(guī)則。既然與黛玉陰陽(yáng)隔絕，同寶釵夫妻名份已定，就應(yīng)該為所當(dāng)為。耽于空想，逃避現(xiàn)實(shí)，無(wú)異于掩耳盜鈴，他無(wú)法逃出“理”亦即現(xiàn)實(shí)邏輯的網(wǎng)絡(luò)。不現(xiàn)實(shí)的感情或者說欲望，正如惜春所批駁的，是一種“認(rèn)錯(cuò)”的“情”字，不僅不“自然真”，甚至?xí)?dǎo)致惡劣、危險(xiǎn)的后果。作者讓寶玉在現(xiàn)實(shí)中彷偟徘徊，終于在最后一回認(rèn)清了情理關(guān)系。聯(lián)系作者的身世、經(jīng)歷，再讀其九轉(zhuǎn)回腸的詩(shī)詞，對(duì)其深心苦意，自會(huì)了悟于心。

6. 善與惡

古人有云：無(wú)善無(wú)惡是圣人，有善無(wú)惡是賢人，善多惡少是君子，善少惡多是小人。圣人、賢人之說，我們先置而不論，君子、小人之分，暫也棄之不說。人從大體上來看，分為善多惡少與善少惡多兩類，較為通達(dá)，這在以任何意識(shí)形態(tài)為主導(dǎo)的社會(huì)都是說得通的。善惡之心，人皆有之。沈序所謂“善善惡惡，教忠作孝”，即是以封建倫理道德為標(biāo)準(zhǔn)的。但是，一個(gè)人善惡觀念的表達(dá)，或者說善善惡惡的方式，則有不同。有人見賢思齊，嫉惡如仇，都是態(tài)度鮮明，反應(yīng)強(qiáng)烈。有人含蓄寬容，聞風(fēng)向善，不計(jì)小惡。張燧的《千百年眼》中有一條記管仲臨終，反對(duì)好友鮑叔牙繼任為相，理由是鮑叔牙善善惡惡已甚，見人一不善，終生不忘，這是前一類?！稌x書》載阮籍“口不臧否人物”，則屬于后一類?；氐轿膶W(xué)作品的表達(dá)，看《紅樓夢(mèng)影》中寫人物結(jié)局，都有一個(gè)平穩(wěn)安定的生活狀態(tài)。只有像馬道婆被處死之類，屬?gòu)膰?yán)懲惡，而賈芹騎馬摔傷，邢大舅挨打之類，僅為略示薄懲。但已足以照應(yīng)前書情節(jié)，揭示人物善惡，略顯惡有惡報(bào)之意。這也就是沈序所稱的“不失詩(shī)人溫柔敦厚之旨”。作者認(rèn)為前書中賈府子孫不肖，明爭(zhēng)暗斗，壞人乘隙，才導(dǎo)致祖宗基業(yè)敗壞。而在續(xù)寫時(shí)則刻意寫皇恩浩蕩，子孫爭(zhēng)氣，家庭和穆，一片祥和，足見作者之用心。《紅樓夢(mèng)影》末回中，讓惜春慷慨激昂的抨擊“下等眾生”、“奸臣賊子”，稱贊“殺身成仁，見危致命”者，言辭激烈，不無(wú)深意存焉。

7. 愛與責(zé)

說中國(guó)自《紅樓夢(mèng)》才有了寫愛情的長(zhǎng)篇小說，恐不為過。其中寶玉、黛玉的愛情悲劇，曾令多少男女感嘆噓唏，又憤憤不平。讀者、評(píng)者，長(zhǎng)評(píng)短論，或詩(shī)或文，無(wú)法統(tǒng)計(jì)，僅僅讓黛玉還魂復(fù)生的續(xù)書就有好幾部。這一現(xiàn)象，除了說明《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)魅力外，還可看出讀者以至研究、評(píng)論、續(xù)寫者的意氣用事。且不說曹雪芹本無(wú)讓寶玉與黛玉結(jié)為連理的設(shè)想，也無(wú)黛玉與寶釵的優(yōu)劣之分。后四十回讓無(wú)辜的寶釵嫁給寶玉，并非鳩占鵲巢，寶釵決非今日的小三。卻引來“死者令其復(fù)生，清者揚(yáng)之使?jié)帷钡膱?bào)復(fù)性翻案。時(shí)至今日，還有以無(wú)愛情為由一票否決寶釵者。恩格斯在《家庭私有制與國(guó)家起源》中關(guān)于愛情的論述，清代續(xù)紅者以至曹雪芹，皆無(wú)與于聞。而處于封建社會(huì)的清代，傳統(tǒng)的婚姻家庭觀念，講究?jī)尚罩?，講究子孫繁衍。當(dāng)然，也十分講究百年和合，但強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)不是兩人的感情，而是家齊，即家庭的穩(wěn)固。不要說以現(xiàn)代愛情觀念去衡量《紅樓夢(mèng)》中的婚姻家庭，必然是圓枘方鑿。即使以之衡量寶玉、黛玉的“愛情”，也會(huì)覺得尺碼太大。《紅樓夢(mèng)影》并沒有讓寶玉沉淪于虛無(wú)縹緲的木石姻緣，而是承擔(dān)起人生責(zé)任，在寶釵及襲人等三妾的溫柔鄉(xiāng)中安心過日子，這樣寫是作者當(dāng)時(shí)的婚姻家庭觀念與作者個(gè)人的續(xù)書理念所決定的。若據(jù)此認(rèn)為作者否定愛情，比曹氏退步，或認(rèn)為寶玉被寶釵等所控制，甚至失去個(gè)人自由云云，無(wú)異于膠柱鼓瑟。

8. 是與非

作為有清一代藝術(shù)造詣突出的奇女子，太清的才藝是多方面的。她詩(shī)詞俱佳，有詩(shī)集《天游閣集》五卷、詞集《東海漁歌》四卷傳世。況周頤在其《蕙風(fēng)詞話》中不僅認(rèn)同“本朝鐵嶺人間，男中成容若，女中太清春，直窺北宋堂奧”的說法，并進(jìn)而評(píng)道：若以格調(diào)論，似乎容若不逮太清。太清雖少年流離，但所歸得人，為王府貴婦，伉儷情深。夫婦詩(shī)詞和答，逍遙園林，不亞于趙明誠(chéng)與李清照。又擅繪事，人比之趙孟頫與管仲姬。其藝術(shù)人生令人羨慕，文學(xué)成就，亦足千秋。而其晚年，竟又寫出一部《紅樓夢(mèng)影》。顧太清生活貼近，文筆嫻熟，寫作條件裕如，且有好友催促。加以女性善感多思，熟讀揣摩，厚積薄發(fā)，遂成佳構(gòu)。然而，續(xù)紅雖為快慰雅事，也是險(xiǎn)事。以詩(shī)詞名家而作小說，棄長(zhǎng)用短，一險(xiǎn)也；寫小說而續(xù)寫名世經(jīng)典《紅樓夢(mèng)》，不避續(xù)貂之譏，二險(xiǎn)也；續(xù)《紅樓》而不徇眾議，舍黛擁釵，三險(xiǎn)也；避前書之玄怪，而于末回突作一轉(zhuǎn)，戛然而止，四險(xiǎn)也。有險(xiǎn)必有失，其作傳世至今毀譽(yù)參半，大體持平。然而，《夢(mèng)影》的女性視角、女性心態(tài)、女性思維、女性手法，任誰(shuí)不可無(wú)視，也已漸漸成為紅學(xué)研究與續(xù)書研究的不可忽視的課題。

《紅樓夢(mèng)影》固然遠(yuǎn)不能與《紅樓夢(mèng)》相比并，但若用非經(jīng)典的眼光去看它，也會(huì)發(fā)現(xiàn)其固有的獨(dú)異之處。作者已然進(jìn)入歷史，作為其作品的后世讀者，應(yīng)秉持清儒錢大昕所謂“護(hù)惜古人之苦心”的態(tài)度，以文學(xué)鑒賞之心待之，探賾索隱文字背后的妙音。

參考文獻(xiàn)：

[1] [德]瓦爾特·本雅明.單行道[M].王才勇，譯.江蘇人民出版社，2006.

[2] 張?jiān)?《紅樓夢(mèng)影》的敘事策略[J].紅樓夢(mèng)學(xué)刊，2012(2).

[3] 詹頌.女性的詮釋與重構(gòu):太清《紅樓夢(mèng)影》論[J].紅樓夢(mèng)學(xué)刊，2006.

[4] 錢鐘書.管錐篇：第一冊(cè)[M].中華書局，1979.