鐘一
2014年11月24日,被稱為“昭和最強棋士”的吳清源逝世,享年100周歲。有不少人覺得奇怪,一個下圍棋的日籍華人,去世了為什么要鬧得這么大張旗鼓的。如果仔細翻看有關(guān)吳清源的新聞,就會發(fā)現(xiàn),這位令人尊敬的老人是一名十分純粹的圍棋手。他以圍棋謀生,以圍棋養(yǎng)家,也以圍棋名留青史。
武俠小說家金庸曾評價吳清源的弈藝,“蘊含哲學(xué)思想及悟道,堪稱一代宗師,絕非僅僅是20年中無敵于天下的大高手。大高手常見,大宗師卻千百年而不得一?!边@種表述對于吳清源而言并不為過,因為,他早已成為棋界最大的傳奇。
百歲棋圣
2014年6月12日是吳清源100歲生日,正如他的秘書牛力力所言:他在棋界曾經(jīng)是棋力最高的人,也是壽命最長的人。
2014年6月7日,吳清源的弟子林海峰以及女弟子芮乃偉等人一起去給吳清源過百歲生日,那時的吳清源平時寡言少語,但只要坐在棋盤前,思路仍然清晰,只是遺憾的是,吳老師眼睛已看不大清楚,大飛、小飛要提示他才能看清。但他拒絕戴眼鏡和助聽器,自小到大,他都不喜歡身體上有任何束縛。不擺棋的時候,他就躺著休息,他的能量只用于棋盤上。
吳清源在自傳《中的精神》自序?qū)懙溃骸盀榱四軌蛟俳咏胬?,哪怕只是一步,我希望自己能活?00歲。為了完成我的圍棋使命以及希望通過圍棋實現(xiàn)國際間友好的愿望,我要求自己夜以繼日地努力研究。” 這位被稱為“棋圣”的二十世紀最偉大的棋手,不僅在棋盤上打敗了對手,在長壽上也贏得了棋界第一。
直到吳清源逝世8天前,國內(nèi)數(shù)百位社會各界人士還為他的百歲壽辰舉行了慶祝會。物理學(xué)家楊振寧、京劇藝術(shù)家梅葆玖以及聶衛(wèi)平等中國圍棋界眾多知名人士都到場祝賀。在會上,王汝南代表中國圍棋協(xié)會授予吳清源圍棋發(fā)展杰出貢獻獎。
在吳清源的世界里,除了圍棋,還有信仰。他將兩者喻為車之兩輪,缺一不可。年輕時他為“人為什么活著”而痛苦思索,后來信教后才找到內(nèi)心的歸宿。不過,他在跟從璽宇教兩年后發(fā)現(xiàn)與他的信仰相去甚遠,這才回歸棋界。
除了圍棋、信仰,吳清源酷愛讀書,他已過世的夫人中原和子說:“先生只要能讀書,能擺棋,就是人生最大的快樂。”2002年,為了拍攝電影《吳清源》,田壯壯導(dǎo)演去了吳清源的家,令他無比震驚的是,吳清源在近二十年的十番棋中打敗所有的日本高手,掙得巨額獎金,但除了圍棋和書,他家徒四壁。
一戰(zhàn)成名
吳清源的一生,因十番棋名留青史;而十番棋,也在吳清源的時代里才真正煥發(fā)出光華。自1939年起,直至1955年,10次十番棋,吳清源將當(dāng)時日本最強的對手們一一降格,以致再也找不到與之較量的對手。
1928年吳清源赴日,1933年,19歲的他在日本實力最強的16名高段位棋手參加的“日本圍棋選手權(quán)戰(zhàn)”中奪魁,獲得執(zhí)黑與21世本因坊秀哉名人對局的機會。諾獎文學(xué)大師川端康成這樣描述大戰(zhàn)中的少年,“身穿藏青色底白歲花紋的筒袖和服,手指修長,脖頸白皙,使人感到他具有高貴少女的睿智和哀愁……從未有人給我留下這樣鮮明的天才形象。”
在舉國矚目的這一局棋中,吳清源以“三三、星、天元”這樣奇特的招法開局,引發(fā)棋界震動。吳清源自1939年的“鐮倉十番棋”開始獨霸擂臺,連續(xù)15年,將日本一流棋士與之對局的交手棋份一一降級。至后來無人可戰(zhàn),升降十番棋不得不結(jié)束。之后被稱為“十番棋之王”、“昭和棋圣”。
抗日戰(zhàn)爭期間,吳清源在日本棋壇所向披靡,在一定程度上增強了國人的自信心。
吳清源的成就,除了無人能比的戰(zhàn)績,更在于他對圍棋內(nèi)容的創(chuàng)新和拓展。他多次發(fā)明新定式,還有些傳統(tǒng)認為不利的“定式”,能加以創(chuàng)新,照下不誤。
三易國籍
吳清源的大半生都在日本度過,他的一輩子都掙扎在圍棋、信仰和國族之間,期間曾三次更改國籍。
8歲時,吳清源從父親那里學(xué)會圍棋。1927年,13歲的他執(zhí)白勝了當(dāng)時棋界最富盛名的“南劉北過”中的劉棣懷,坐上了北京棋士的頭把交椅,成為時任國務(wù)總理、超級棋迷段祺瑞的座上賓。段祺瑞每月資助吳清源100塊銀元,足夠他養(yǎng)活全家。
時年夏天,日本職業(yè)五段井上孝平來北京游訪,讓吳清源二子對弈,結(jié)果吳清源大勝,震驚日本棋界。惜才如命的日本圍棋名宿瀨越憲作八段踏破鐵鞋,請日本政界、財界大佬資助吳清源赴日下棋。1929年,15歲的吳清源赴日。1936年,在那個最黑暗的年代里,迫于生計,吳清源加入日本國籍,在自傳中他寫到:如果我一直保持中國國籍在日本繼續(xù)圍棋修業(yè)的話,終歸怕有所不便。再說我還要養(yǎng)活一家人。最后我決定選擇留在日本……
1946年,日本戰(zhàn)敗,一些在日華僑強迫吳清源放棄了日本國籍。直到1979年,他再次加入日本國籍,時年65歲?!皯?zhàn)前,轉(zhuǎn)為日本國籍,因為當(dāng)時是戰(zhàn)爭年代,受形勢逼迫不得已。再次加入日本籍,較之我自己,更多的是考慮到孩子?!?/p>
1961年,吳清源慘遭車禍,戰(zhàn)績一落千丈,直至1983年退出棋壇為止。晚年他著力研究“二十一世紀圍棋”,百歲老人在棋上的思維仍然超前。
對圍棋與讀書孜孜以求外,在物質(zhì)方面,吳清源幾乎沒有過高需求。他未接受過系統(tǒng)文化教育,但精通中國傳統(tǒng)文化,常對《易經(jīng)》《論語》《中庸》信口道來。他無意中打通了東方文化的經(jīng)脈,提出“平常心”、“中的精神”,將對弈升華為內(nèi)心的修為。為此,百歲高齡亦不改對圍棋的最初情懷,鉆研不輟。
在傳奇和爭議中,這位神奇的棋界世紀人物,留下了太多的故事,一一濃縮在他滄桑百年歲月里。那是一個純凈而善良的世界,浩瀚無垠;那也是一個我們永遠無法企及的世界,卻令人神往。