夢非

從前，直臺村是汶川縣龍溪鄉(xiāng)一個深居高山的古老羌寨。

現(xiàn)在，直臺村是邛崍市油榨鄉(xiāng)的一個移民新村。

事情發(fā)生在2008年5月12日汶川特大地震之后。

那時，位于震中汶川的直臺村人，世代居住在龍溪溝內(nèi)一座充滿了神性的高山上，已有幾千年歷史，世代相傳的文化與生活方式，讓一群崇拜自然的族群，已將生命和大山融在了一起。他們耕耘于云朵之上，像鍥子釘在懸崖峭壁之間，鉆進(jìn)深遠(yuǎn)的山谷中迎送一年又一年時光，用山歌與莎朗抒情，用祭祀的方式表達(dá)心中的敬畏，口傳心授的經(jīng)文，傳播在釋比的口中，護(hù)佑著生生不息的傳承，積淀的厚重仿佛讓呼吸也會厚重起來，作為羌文化最濃郁的地方之一，直臺村，一如我心中敬仰的圣地。

而羌人是一支悲壯的民族，從遙遠(yuǎn)的地方遷徙而來，拚搏于岷江河谷的崇山峻嶺之中，用苦而不悲、和而不同的精神，將原本貧乏的山間土地照顧得生機(jī)盎然，他們唱著祖先流傳的歌，伴風(fēng)霜雪月，走在悲情綿綿的歷史路上。當(dāng)好不容易看見了好日子的曙光時，又因生活在龍門山斷裂帶上，被一場突如其來的地震，弄得又一次沒有了立錐之地。

于是，直臺村成了必須要遠(yuǎn)離故土的寨子，一次充滿關(guān)懷與大愛的搬遷后，便成為了遠(yuǎn)方一處全新的地方的人。這多少讓人有些心酸，以至我不想知道當(dāng)時的場景，別離是一件傷感的事情，那些揮別的淚水、因被關(guān)愛而感動的淚水，交相揮灑的時候，心情，該是怎樣地復(fù)雜！而因他們的離去而牽動的心，又是怎樣地牽掛！

我就是牽掛者之一，幾年來都以一顆羌人的心關(guān)注著那里傳來的音迅，前去看看的想法也隨著時間的推移越發(fā)強(qiáng)勁。因此，在2014年春節(jié)約了幾位文友動身前往時，心情在出發(fā)時就“別是一番滋味”了。

移居后的直臺村坐落在節(jié)崍市油榨鄉(xiāng)的南寶山上，原是一座農(nóng)場，山中的緩坡上載滿了茶樹，四季郁郁蔥蔥，和原來的大山相比，已多了柔和的感覺。前往的路曲徑通幽，過了邛崍的古鎮(zhèn)平樂，路便清靜起來，兩邊是剛?cè)嵯酀?jì)的山，滿坡的樹在冬日依然翠綠，層層疊疊地像折頁般依次展現(xiàn)出來，心也就隨了那綠色生了許多詩意。因白雪飄舞天空，樹的葉片上又多了緲緲的白，如潔凈的紗蓋在了山野中，風(fēng)過云走，天地分色，及目的風(fēng)景，總有飄緲起來的味道。

我們沿溪而進(jìn)，兩旁是茂盛的竹，抒情地婀娜著清雅的身影，枝葉婆娑，清涼了塵世的煩惱，讓一山一水都彌漫了爽心的靈氣。展轉(zhuǎn)的路如穿行在綠色的洞中，隨彎就勢地蜿蜒于竹林深深的山野，偶有幾間農(nóng)舍瓦屋隱約其間，樸素而平和，鳥飛鳥落，三兩聲啼叫驚動的寧靜裝滿了山谷，火井鎮(zhèn)也就在寧靜中悠遠(yuǎn)如歷史遺留的記憶了。

火井是成都市十大古鎮(zhèn)之一，歷史悠久，其來歷可追溯到漢代，西漢文學(xué)家揚(yáng)雄的《蜀王本紀(jì)》就記載說，“臨邛有火井一所，縱廣五尺……井上煮鹽。”隨后，“臨邛火井”便進(jìn)入了眾多的史記之中，從西漢開始，人們即利用天燃?xì)庵篼}的歷史，已有兩千多年。至今，在古鎮(zhèn)旁，仍有一口火井遺存下來，置身其間，感受遙遠(yuǎn)的溫暖，想象《博物志》里記載的“臨邛火井一所，從廣五尺，深二三丈。井在縣南百里。諸葛武侯往視之，火轉(zhuǎn)旺……今不復(fù)燃也”的文字，思緒已被籠罩在一片神秘中了。

我們之所以要在古鎮(zhèn)停留下來，是因為“成都爾瑪民俗博物館”就坐落在老街上的一座古宅中。博物館是遷徙到邛崍的直臺村人陳文龍組建的，他在搬遷時將所收藏的文化遺物，能喚醒曾經(jīng)記憶的生產(chǎn)生活用品，一起帶到了生活重新開始的地方，并以自己的方式向世人展示了出來。這就引起了廣泛關(guān)注，羌族民俗博物館得到成都市文化部門的支持，成了邛崍市的羌族文化傳習(xí)所，并將一座百年老宅“海屋”提供給他使用，文物與民俗用品展示出來后，讓古鎮(zhèn)又多了一份文化內(nèi)涵。

到達(dá)時，雪仍在紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄，館主老陳一家很熱情地迎接了我們，在老屋的露天院壩里，伴一盆柴火和天空的雪花，清淡的茶和濃郁的酒，讓人一下子就陶醉了起來，一路的疲乏也消融在濃濃的情意中了?！昂Ｎ荨笔且蛔鶊@林式建筑，建于民國時期，也叫邱家大院，是一位在重慶任海關(guān)副關(guān)長的邱姓人修建的，前后有兩進(jìn)院落，正面用青磚砌墻，十分氣派。古屋高二層，樓房繞天井分設(shè)，站在院內(nèi)，頭上一片天色，四圍古樸典雅，本身就如置身在了歷史之中。

展品分散在各個房間里，隨意而考究地擺放著，好似時間就是不經(jīng)意間走過的一樣。我們仔細(xì)觀賞，聽有關(guān)歷史和來歷的介紹，如走入曾經(jīng)的時光，每一樣出土的文物都是過去的見證，從遠(yuǎn)古洪荒的山野中，制作器皿的先人，該擁有怎樣的智慧呢！展現(xiàn)的雙耳陶罐、青銅、鎧甲等，都無限厚重，它們均來自古羌人居住的地方，是古文明傳播走廊岷江河谷的記憶，每一樣都是精品，閃耀著遠(yuǎn)古文明之光，讓人為祖先生出了驕傲之情。民俗部分的藏品則將故土的生活方式和習(xí)俗展示了出來，能通過服飾、生產(chǎn)用具、生活習(xí)俗等感受到羌人的習(xí)性和文化，一切都在博物館中以另外的方式呈現(xiàn)給了外面的世界。

傍晚，仿佛自己也變得厚重，走在建于北周時期的古鎮(zhèn)，老街上的老屋依然陳列兩旁，木板墻，青瓦，給人陳舊但古樸的感覺，我們信步于寧靜的街上，房屋內(nèi)透出的燈光星星點(diǎn)點(diǎn)，街邊是溪，是許多的老樹，它們組合起來，讓黃昏一片靜默。

上山朝直臺村行走時已是第二日清晨，我們從火井出發(fā)，沿著從竹林中延伸的路展轉(zhuǎn)而行，心情清爽，雪花大朵大朵地飄著，將綠意盎然的南寶山變得一片潔凈。路是公路，專門新修的，雙車道，黑色的路面整潔平整，中心畫著黃色的分道線，一路都承載著濃厚的關(guān)懷。

村莊建在山中一塊舒緩的坡地上，有一百多戶，四周是上千畝的茶園，碧綠的葉子上覆蓋著雪，統(tǒng)一搬遷的直臺人就住在其中，并保留了村莊原來的名字，雖然在從種莊稼的農(nóng)人變?yōu)椴柁r(nóng)的過程中，會經(jīng)歷相當(dāng)?shù)年囃?，在幾年后的今天，一切都已開始習(xí)慣了，生活正以另一種方式延續(xù)在日子中，讓人感到時間原本可以改變一切。

進(jìn)入寨子，房屋全是新建的，除了風(fēng)貌上，村莊的分布仍然突出了“依山居止”的特點(diǎn)，房前房后的菜地上長著很好的白菜、蓮花白等，青幽幽的，在白雪下格外青翠，反而成了難得一見的景致。戶與戶之間用寬敞的水泥路連接著，有寬闊的廣場，齊備的健身活動場地，走廊與路邊的木桿上掛著羊頭和飄動的羌紅，羌寨的味道也就從那些文化符號中散發(fā)了出來，并讓一種濃郁的親切油然而生。endprint

寨子里，還沉浸在春節(jié)里的人帶著過年的喜悅，習(xí)慣并未改變多少，年長的人穿著傳統(tǒng)的服裝，點(diǎn)綴在衣服上的刺繡春花一樣鮮麗，許多人在交談時仍習(xí)慣用羌語。由是覺得，當(dāng)大家集中居住時，流傳千年的文化，是否就有了傳承的基礎(chǔ)呢！走進(jìn)一戶人家里，幾個盛裝的女子正在刺繡，一盆炭火熊熊地燃燒著，接過一杯清茶，我們很快就融入了濃濃的暖意里。

交談是自然而然的事情，要說的話題總是很多，那些來自大山又棲居在山中的羌人，已給了人全新的感覺，生活已開始變得美好，他們在2009年下半年搬遷到了現(xiàn)在的地方后，除了動身時那份難以割舍的情懷，在新的地方，更多的是感到了深厚的情意。至今，邛崍人的熱情與愛心依舊在感動著很多人的心，初到時一對一的幫助，像迎接親人一樣的儀式等，都讓一群置身災(zāi)難而背井離鄉(xiāng)的人，瞬間就有了“回家”的感覺。幾年的時間匆匆而過，人們把故鄉(xiāng)放在心里，用自己的勤勞建設(shè)新的家鄉(xiāng)，打工、采茶，歡樂著自己的歡樂，煩惱著自己的煩惱，日子也就一天天過去了，唯有曾經(jīng)回應(yīng)在眾山間的山歌，依舊回腸蕩氣地響在心里。

這便讓我們想到了生存必須要有自己的土壤的羌文化。直臺曾經(jīng)是民風(fēng)古樸的地方，積淀的文化山一樣厚重，作為承載著羌文化的核心村寨，遠(yuǎn)離了居住的故土，固有的文化還能走多遠(yuǎn)呢！村中，文化中心依舊是陳文龍創(chuàng)辦的“直臺村民俗博物館”。他將所有的記憶都存放了起來，主導(dǎo)的在長達(dá)512米的布上刺繡釋比古唱經(jīng)《刷勒日》圖譜，正在進(jìn)行，那是一件極有創(chuàng)意又意義深遠(yuǎn)的事情，創(chuàng)舉讓人驚嘆?，F(xiàn)在，同是從龍溪搬遷的席格村，現(xiàn)在叫木梯的羌寨即將進(jìn)行風(fēng)貌改造，將在風(fēng)格上還原曾經(jīng)的樣子，并以羌文化為基本原素，開發(fā)鄉(xiāng)村旅游。由是覺得傳承文化的方式應(yīng)有多種形式，當(dāng)文化作為一種寶貴的資源，能給傳承者帶來效益并讓生活得以持續(xù)時，遠(yuǎn)離了“根”的文明，也就有傳播的可能了。

帶了樂觀的心情告別時，已是下午，雪仍在輕舞飛揚(yáng)地飄，我們離去，隨了彎彎的山路回還婉轉(zhuǎn)，帶了無限留念，在山下回望時，直臺村已籠罩在了夢幻般的意境中……

游走在水墨畫成的古鎮(zhèn)

古鎮(zhèn)叫平樂。

位于邛崍市西南18公里的一處綠色盆地中，素有“一平二固三夾關(guān)”的稱譽(yù)，古稱“平落”，作為歷史文化名鎮(zhèn)，從司馬相如和卓文君的愛情故事產(chǎn)生后，就有了田園詩般的人文山水情懷。

進(jìn)入古鎮(zhèn)，古樸的氣息便迎面而至，幾條老街，幾排房屋，一河流水，兩岸富有川西民居特色的房屋，水墨畫一樣呈現(xiàn)出來，讓煩燥的心一下就有了些許的寧靜。如此，我走在街巷中，思緒散漫，兩邊是并列成行的明清老屋，木頭支撐的架子上蓋著青瓦，高低錯落，別有風(fēng)情，伴了樹的綠葉，如遺落在漢代的賦。柔和的音樂從一間又一間老屋中傳出，又連成一線，牽動著行人的心，水從街中流過，氤氳了古典的靈性，腳步踏在青石板鋪成的街上，發(fā)出的聲音很散漫，每個人都抱著自己的心事，置身三三兩兩的游人中，反倒生出了淡淡的孤獨(dú)。

懷了這種感受，穿過一條古風(fēng)赴面的街，站在橫跨白沫江的古石橋上，只見青山層疊，四周竹海滴翠，一江的寧靜里，鳥息鳥飛，遠(yuǎn)天近地都是深遠(yuǎn)的意境。這就讓一個人的行走有了一個人的體驗，人在橋上，踏了千年石板，放眼望去，白沫江清澈明凈，像鏡子倒映著兩岸的老房新樹，云在水里，天在腳下，水里水外都是風(fēng)景。江邊蕩漾著幾只木船，靜寂于一些水鳥的歌唱中，如畫中的靜物，想象一翁垂釣的情景，就想起了“孤舟蓑立翁/獨(dú)釣寒江雪”的詩，一種幽遠(yuǎn)的意象展現(xiàn)開去，感悟中的心境，就成了一河清寒。

鎮(zhèn)以古為特色，景有“九古”之稱，腳下的橋便是其中“一古”。橋叫樂善橋，建于清同治元年，由鄉(xiāng)賢周潼宣和其他樂善好施的人捐資修建，故取名“樂善”。相傳，橋修建了整整十年時間，是多達(dá)七孔的石拱橋，長百余米，石柱、石板組成的石欄桿上雕刻有精美的圖案。我徘徊于青石鋪成的橋面上，懷古典的心，信步走來或者走去，呼吸天地間浸染的空朦，放下平時放不下的煩憂，身心都輕松了起來，思緒信馬由韁地融入那些詩畫般的意象，忘卻流逝的時光，自己好像也是畫中的一筆了。

而作為已有兩千多年歷史的古鎮(zhèn)，總會有許多歲月的痕跡留存下來，沿了江邊的青石板小道行走，河邊的千年榕樹如見證歷史的老人般立著，但老而不衰的身影卻高大茂盛，綠葉成蔭，給人悠遠(yuǎn)如夢的感覺。樹蔭覆蓋的地方是古樸的壩子，人們將其開發(fā)為茶園，幾張木桌、幾把竹椅、素雅的茶碗，伴了時而響起的古歌《竹麻號子》，又成了一幅古典的畫。坐下來，泡一碗臨邛的山茶，品一抹淡淡的清香，放松自己，聽左鄰右桌言談風(fēng)土人情，裝了素雅的風(fēng)情于心，看水悄悄流動，載一河清涼，濃蔭下已全是淡然的心。坐至傍晚，四周一片靜寂，天邊一彎新月掛在夜空，淡淡的光照在水上、落在樹葉上，茶碗的水仍在溫?zé)嵋环角閼?，人在不知不覺間就有了豐子愷“人去后，新月如鉤天如水”的畫透出的淡淡感傷。

古鎮(zhèn)的夜是寂靜和讓人思想的，想到白天看到的西漢卓王孫冶鐵遺址，卓文君和司馬相如的愛情故事隨之浮現(xiàn)出來。那是一段被稱為佳話的記憶，讓人感到只要有品位，私奔也可以成為一段傳奇和成就一個清新淡雅的地方。遙想自古以來，才子佳人總是說不完的話題，一個富甲一方，被史書形容為“眉色如望遠(yuǎn)山，臉際常若芙蓉，肌膚柔滑如脂”的美艷女子，加上超凡脫俗的才情，該富有怎樣的情調(diào)呢！想起有關(guān)他們的傳說，《鳳求凰》的樂音便好似穿透了歷史的時空，回蕩在了思緒綿綿的心里。世間有許多事原本是可遇不可求的，諸如才子和佳人，遇上了就會產(chǎn)生詩情畫意般的境界。

但任何美麗的愛情，都有些曲折和哀怨，卓文君和司馬相如的一見傾心，就導(dǎo)致了私奔后的當(dāng)瀘賣酒。生活是現(xiàn)實的，饑寒會消除詩意，要不是《子虛賦》和《上林賦》讓司馬才子有了出頭之日，在樂不思蜀中又“懸崖勒馬”，棄新歡而拾舊愛，故事就不那么美好了。我想，凡與情有關(guān)的事，總有它歡悅與哀愁的地方，這讓自己對卓文君有些不能放下，不由就想起了她的《絕決書》，書云：“春華競芳五色凌素，琴尚在御，而新聲代故！錦水有鴛，漢宮有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！朱弦斷，明鏡缺，朝露晞，芳時歇，白頭吟，傷離別，努力加餐勿念妾，錦水湯湯，與君長訣”。哀怨透過文字，看見的該是一顆受傷的心了，同時寫的《白頭吟》中“皚如山上雪/皓如云間月……”的詩句更是蕩氣回腸。于是，懷了“文君井”上的對聯(lián)中“問何處美人芳草，空留斷井斜陽，天崖知已本難逢……”的文字，一夜心境，都成了臨邛道上惹來的閑愁。

在古鎮(zhèn)，酒是不能不盡情地喝的，在美人如煙遠(yuǎn)去之后，品流傳的典故，飲酒總是最好的抒情，記得我飲的是邛崍白酒，每一杯都如一種意念，三杯兩盞之后，便有了最佳感覺。人總在這時候喜歡勸醉自己，以收獲一番灑脫，喝出李白的境界，在“人生在世不稱意”的時候，“散發(fā)弄一回偏舟”。所以，帶了醉意的夜晚，格外地多情。

夜半，從醉中醒來，心已帶了濃濃的惆悵，自己很多次都是這樣，酒后總沉沉地睡，醒后便特別感傷，而在古鎮(zhèn)，這種情緒更甚。于是，我起身立于窗前，透過臨河客棧的花格木窗，只見一江寧靜，三兩盞的燈光閃爍了夜的沉寂，遠(yuǎn)處雞鳴傳來，幾只小船朦朧于淡然的光里，《楓橋夜泊》的唐詩表達(dá)的心境，又涌現(xiàn)了出來……endprint