世界的高度

把地球表面攤平，山峰的高度就是世界的高度了。珠穆朗瑪峰高8882米，小時(shí)候背得爛熟；后來(lái)我們長(zhǎng)高了它變矮了，成了8848.43米，說(shuō)是原來(lái)測(cè)量有誤。非洲之顛乞力馬扎羅山也有過(guò)同樣經(jīng)歷。1999年11月精確測(cè)量是5891.77米，比公認(rèn)值少了3米，坦桑尼亞人為此郁悶了很久。山的偉力，有時(shí)在人的面前也無(wú)奈。1952年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中著名的上甘嶺戰(zhàn)役，美軍傾瀉了190余萬(wàn)發(fā)炮彈、5000余枚炸彈“削山”；后來(lái)志愿軍鉆出坑道，一舉收復(fù)陣地，發(fā)現(xiàn)山頭矮了兩米多。

讓山長(zhǎng)高是現(xiàn)代人的事。1995年，北京的一群藝術(shù)家來(lái)到妙峰山的一個(gè)無(wú)名山頭，10個(gè)人赤條條摞起來(lái)，創(chuàng)造了當(dāng)代行為藝術(shù)的經(jīng)典之作《為無(wú)名山增高一米》。前兩年這10個(gè)人之一的左小祖咒出的專輯，封套就是這創(chuàng)意，不過(guò)人換成了豬。

自然界里的人類如此渺小，卻從來(lái)不曾忽略自己的高度。我們關(guān)注近鄰日本，數(shù)十年間平均長(zhǎng)高了10厘米，驚呼“一杯牛奶強(qiáng)壯了一個(gè)民族”。這話有點(diǎn)絕對(duì)，不過(guò)自己當(dāng)年吃不飽耽誤了長(zhǎng)個(gè)兒，倒是不假。上學(xué)時(shí)我最高破過(guò)1米72，年齡漸長(zhǎng)越來(lái)越縮，去年體檢使勁抻脖子也過(guò)不了1米7。營(yíng)養(yǎng)自然不缺了，但長(zhǎng)不到方向上。

聊以自慰的是，許多人都說(shuō)人的高度在頭腦，在心靈（除非你打球、相親、走T臺(tái)）。

雷鋒身高1米54，活著也要75歲了，還會(huì)縮一點(diǎn)。但沒(méi)人說(shuō)他矮。改革開(kāi)放的總設(shè)計(jì)師，我們昵稱他“那個(gè)小個(gè)子”，在民眾心里卻是那么偉岸。物理學(xué)家霍金，永遠(yuǎn)歪坐在椅子里指點(diǎn)宇宙，你猜不出他站起來(lái)有多高。巴金臨近百年身體孱弱不堪，他告訴人們:我為你們而活著。巴金晚年寫(xiě)了《隨想錄》，被譽(yù)為“社會(huì)的良心”。一座座思想、道德、智慧的高峰顯示著人類的高度，無(wú)愧于世界的主宰。

人的精神高度有時(shí)也很難測(cè)量。歷經(jīng)“文革”磨難的巴金老人以抱病之軀，樹(shù)起了“講真話”的大旗，從此“講真話”成了大師最耀眼的標(biāo)簽。近讀林達(dá)著《歷史在你我身邊》，有些同感:在一個(gè)變革的社會(huì)中，文學(xué)的一個(gè)重要作用就是啟蒙；誰(shuí)能說(shuō)寫(xiě)出激流三部曲的文學(xué)大師巴金，不是“社會(huì)良心”的象征？彼時(shí)達(dá)到的思想高度又豈為“講真話”三字所超越？在社會(huì)的特殊時(shí)期，“圣者”巴金發(fā)出吶喊的非凡勇氣，才是它的高度所在。我讀過(guò)韋君宜的《思痛錄》，犀利的筆鋒透出的思想深度，可能更勝一籌。

財(cái)富與權(quán)力也有高度，并可“任性”地?cái)[渡到其他峰頂。黨的書(shū)記變成了書(shū)協(xié)主席；董事長(zhǎng)變成了教授、校長(zhǎng)；富豪榜的前排都變成了人生導(dǎo)師，給我們講道德、教做人、教做夢(mèng)，故事一個(gè)比一個(gè)動(dòng)人。3歲讓芒果，比孔融還早一年。

世界的高度，絕非僅靠大人物來(lái)?yè)纹?。打開(kāi)我們的人生頻道，每個(gè)人都有自己的山巒，每座山都有各自的險(xiǎn)峻與高度。有位年輕人叫四張，他暗戀的女孩打長(zhǎng)途說(shuō)一個(gè)男孩子死追她；四張外套都沒(méi)穿，蹬上自行車(chē)一口氣狂奔了三百多里地。結(jié)果呢，心碎的他又一圈圈兒蹬回來(lái)。那五六百里沒(méi)白跑，他在“愛(ài)”的旅途上立起了一座峰。誰(shuí)沒(méi)有過(guò)瘋狂的青春？誰(shuí)沒(méi)在愛(ài)的火焰與海水里焚燒和淹沒(méi)過(guò)？刑場(chǎng)上悲壯的婚禮、為老妻鑿的千層石階，感動(dòng)一下就行了；那是人家的山，不是你的。一個(gè)潛逃十幾年的罪犯，因日夜思念父母而投案自首。他在墮入深淵之后，卻登上了親情的山。山不在高，當(dāng)是深情的一座。

檢閱身后大大小小的山峰，雖不甚高卻也有了一群，那就是你我有價(jià)值的人生。如是，我們才有資格、有信心談?wù)撌澜绲母叨?。我們有多高，世界就有多高?/p>

《讀稿筆記》專用郵箱:dugaobiji@163.com