子規(guī)+如玉

陳美是世界著名小提琴演奏家，她的成功無可復(fù)制——10歲登上英國皇家音樂廳獨(dú)奏，14歲與莫扎特合奏團(tuán)舉辦世界巡演;普京總統(tǒng)、英國王子都是她的超級粉絲……讓世界大吃一驚的是，在事業(yè)到達(dá)巔峰時，陳美忽然決定去滑雪！

一時非議四起，陳美也迷茫。但她很快理清羽毛：我為熱愛而生，做一個自由而放肆的生命。2014年初索契冬奧會，陳美獲得了倒數(shù)第一名。然而她在雪地上燦爛的笑容感染了所有人。人們忽然發(fā)現(xiàn)她的生命是如此精彩，她的演奏更加充滿激情和魅力——

首富藝術(shù)家的煩惱：

不知道應(yīng)該去哪兒

1983年，英國倫敦一幢老式住宅中，5歲的陳美站在窗口，對著泰晤士河拉琴，一拉就是一天。晚上媽媽陳小鸞回來，發(fā)現(xiàn)女兒的手指都腫了?？傻诙礻惷雷寢寢層媚z布把指尖纏上，繼續(xù)練琴。媽媽問她：“為什么疼還堅持呢？”陳美說：“我喜歡拉琴?！蹦且豢?，陳小鸞知道女兒一定能在藝術(shù)道路上走很遠(yuǎn)。沒有一個真正的藝術(shù)家是靠父母逼迫成功的。成功需要堅韌，沒有內(nèi)心的熱愛無法達(dá)臻。

媽媽陳小鸞不是一個循規(guī)蹈矩的女子。她出生在北京，20歲在新加坡讀大一就嫁給了第一任丈夫瓦納闊恩，一位英籍泰國男子，第二年陳美出世了。大學(xué)畢業(yè)后，陳小鸞結(jié)束第一段婚姻帶女兒來到英國倫敦，成為一名華人律師。她對女兒的教育是：生命很短暫，不要讓它苦。如果女兒覺得練琴很苦，她就會建議她把琴賣掉?？墒桥畠翰灰詾榭?，從中獲得了前所未有的樂趣：陳美10歲就破格被倫敦皇家音樂學(xué)院吸收，登上皇家阿爾波特音樂廳獨(dú)奏。1991年她與莫扎特合奏團(tuán)合作舉辦第一次世界巡演……2006年《泰晤士報》對30歲以下、在英國的年輕藝人進(jìn)行財富調(diào)查，陳美以3200萬英鎊高居榜首。卓別林的孫女繼承了好萊塢制片公司“Limelight”30%股權(quán)，才排在第二位。

小提琴家陳美

陳美遠(yuǎn)在中國的諸多親友對她寄予了厚望，希望她能成為“小提琴之神”帕格尼尼那樣的傳世天才。但大家不知道，她只是在做自己喜歡的事，對“成功”并沒有概念。比如，她正準(zhǔn)備去做一名滑雪運(yùn)動員！

2008年，陳美擔(dān)任北京奧運(yùn)形象大使回到北京，母女住在姥姥家。姥姥通知了眾親友，大姨和舅舅們立刻涌來，眾星捧月把陳美圍在中間。姥姥問陳美：“你已經(jīng)這么成功，以后的路怎么規(guī)劃的呀？”“規(guī)劃？”陳美十分茫然。這時大姨接到一個電話，陳美聽到她興奮地說：“我們家陳美回來啦，她是目前全世界著名的小提琴手……”無形中，陳美覺得肩上的擔(dān)子很重。

夜里，她第一次因為心中的夢想而憂傷。她小心地問媽媽：“如果為了親人而活，人生不可以冒險對嗎？”得知女兒的想法，陳小鸞沉默了——陳美是個執(zhí)著的姑娘，有次她說：“要搞一場特別的音樂會。”于是1997年她在圣莫利湖的冰面上乘著滑翔機(jī)從2400米開外，滑行而入，沸騰了全場;還有一次她想在埃菲爾鐵塔演唱。這是從未有過的事。但由于她在紐約時代廣場音樂會觀眾過于瘋狂，警察不得不封鎖交通，10萬多觀眾一齊尖叫，轟動樂壇，巴黎市政府史無前例地批準(zhǔn)她在埃菲爾鐵塔前面舉辦音樂會……這些年，她創(chuàng)下了許多奇跡，16歲時是最年輕的牛津大學(xué)演講人，多次打破唱片銷售紀(jì)錄。作為媽媽怎能讓親情綁住她的翅膀呢？于是陳小鸞篤定地告訴她：“不管你做什么，我都支持你?！?/p>

陳美很感動?？稍谒髌踅邮苤袊醒腚娨暸_記者的采訪時她說：“我第一次發(fā)現(xiàn)人生不止是自由和放縱的體驗，它會摻雜抉擇、無奈和不可避免的愧疚?！?h3>“被糟蹋的天賦”：說走就走的滑雪

可她終究不能抵擋心中的向往。

2009年10月，陳美發(fā)現(xiàn)住宅附近新開了一家滑雪裝備店。莫名的驚喜涌上了心頭。店員搬出宣傳冊向她介紹：“你看，我們的廣告都在采爾馬特拍的?！辈蔂栺R特，那是世界滑雪圣地。陳美默念這個名字，覺得它讓舌尖和嘴唇輕輕碰撞的發(fā)音這樣美好。

陳美花4000多英鎊買了一副頂級滑雪板，扛回家的路上大家都看著她。她很興奮。路過機(jī)票訂購點(diǎn)，她又果斷地訂了一張飛往日內(nèi)瓦的機(jī)票。登上“冰川之城”采爾馬特小鎮(zhèn)，陳美的心幾乎飛出胸膛。阿爾卑斯山的群峰之間，空氣清冽，45公里的滑雪道在云間蜿蜒，這就是她向往的生活！見鎮(zhèn)上走動的幾乎全是穿滑雪服的人，他們抱著滑板說說笑笑。想到這兒云集滑雪名流，陳美再也按捺不住心中的夢想，激動地決定不管不顧留下來！第二天，她在小鎮(zhèn)上買了一套房子。

11月，英國十大杰出華人青年評選，陳美獲獎。主辦單位代表李俊辰通知陳美領(lǐng)獎，電話打過去，陳美在凜冽的風(fēng)聲中大叫：“你能聽到雪嗎？！我在滑雪，要當(dāng)一名滑雪運(yùn)動員！”眾人大跌眼鏡。這個姑娘，是否過于恣意妄為了呢？

陳美要暫別音樂、辭退“媽媽經(jīng)紀(jì)人”的消息傳開，她的中國粉絲無比驚詫，紛紛在她的推特上留言：“你31歲了，有你這么老的滑雪運(yùn)動員嗎？”“滑雪界可以沒有你，小提琴界你有多重要你知道。”“天賦不是給你這種人用來糟蹋的。”……陳美不知所措。消息傳到北京姥姥的耳朵里，這個地道的北京老太太大發(fā)雷霆。她打電話給外孫女興師問罪：“你才風(fēng)光幾天就折騰？一個人要成功必須有克己精神……”陳美徹底地蒙了。

第二天，她的學(xué)習(xí)任務(wù)是“大回轉(zhuǎn)”，稍有不慎就可能摔倒。教練史密斯指著不遠(yuǎn)的一處回轉(zhuǎn)標(biāo)尺叫：“轉(zhuǎn)！轉(zhuǎn)！”陳美卻心情黯淡，不得要領(lǐng)?；揭话耄齽倓傄挥昧?，兩只滑板絆到一起，連滾帶爬扎進(jìn)了雪堆中。由于旁邊的積雪薄，陳美的身體硌到了堅硬的巖石，一陣劇痛。陳美心中一緊，傷到手臂以后不能拿琴弓怎么辦……不等她反應(yīng)過來，史密斯跑過來喊道：“我是專業(yè)教練！你應(yīng)該轉(zhuǎn)到業(yè)余教練那兒，你去跟滑雪愛好者玩。進(jìn)不了國家隊，壞我名聲！”陳美掙扎著爬起來道歉：“再給我一個月的時間，如果實在不行，你可以拒絕我。”

各種不順令陳美懊惱不已。晚上她打電話給陳小鸞：“媽媽，你和姥姥會不會經(jīng)常有沖突？你怎么規(guī)避中西方文化的差異？”媽媽告訴陳美，自己在結(jié)婚時遭到父母強(qiáng)烈反對，但她嫁給瓦納闊恩從沒后悔過。她離婚時又被二老阻止，但愛情已走到盡頭，她不愿為孩子勉強(qiáng)維持。她希望陳美對她的評價是，“我媽媽很酷”，而不是“我媽媽為我委屈了一輩子”?！叭棠褪侵袊缘膫鹘y(tǒng)美德。但當(dāng)它與你熱愛的生活交火，要對它說，stop。”很少流淚的陳美哭了，也決定了——繼續(xù)練。

接下來的一個月，陳美瘋了一般訓(xùn)練。她磨壞了5雙手套，摔壞了無數(shù)副滑板。

一天早上6點(diǎn)多鐘，陳美和隊員們乘坐齒輪火車上雪場，火車一路咯咯吱吱地向上爬，忽然停電了！陳美和幾名隊員都被困在半山腰。備用蓄電設(shè)備要等一個小時才能裝好。陳美決定下車自己爬上山，這樣可以比其他隊員多訓(xùn)練一次。大家面面相覷：“要爬你爬吧，我們在車上等?！庇谑顷惷劳讲脚郎涎﹫?。集訓(xùn)的運(yùn)動員都記住了這個普通的中泰混血女孩。

2010年1月的一天，收隊后陳美一個人仍在彎道練習(xí)。史密斯喊道：“不吃飯？”陳美一咬牙：“練好這個動作再吃?！笔访芩篃o奈地?fù)u頭：“雖然你體能、年齡、技巧都處劣勢，但你最刻苦，別拼命了。我正式接收你！”陳美高興得猛地沖到教練身邊：“謝謝！”

為表達(dá)感激，陳美主動給教練和隊員們拉了一支曲子《繽紛之舞》。當(dāng)小提琴發(fā)出纏綿悱惻的第一聲，整個餐廳忽然安靜下來……曲已盡韻未絕，大伙如癡如醉，掌聲雷動。一名隊員感動地說：“雖然我們不懂音樂，但是真好聽！你不應(yīng)該來學(xué)滑雪，你應(yīng)該去學(xué)演奏。”陳美笑得很開心。她沒告訴他們，這樣小規(guī)模的演奏只有英國皇室成員查爾斯王子和愛德華王子在她家中才能享受得到。

滑雪能享受速度的快感，但不斷摔打和過量的運(yùn)動，讓陳美吃不消。陳美開始理解忍耐的含義。她必須為這份熱愛拿出全部耐心和毅力。而且音樂和滑雪完全沒有共性，前者要求靜下心來，后者則要把自己的腎上腺素調(diào)到最高。

以夢為馬：最快樂的倒數(shù)第一名

2010年2月起，陳美在采爾馬特滑雪場接受封閉式滑雪特訓(xùn)?！芭c世隔絕”前，陳美用并不熟練的中文給姥姥寫了一封長信：成功是什么概念，金錢？虛榮？認(rèn)可？我認(rèn)為人的煩惱從來不是因為熱愛，而是因為需要回報的心。比如擁有兩個不同的夢想然后一一去實現(xiàn)它。那個不具備天賦的夢想完成起來也許要困難一百倍，而且它是苦澀的。但是如果真的能做到只是喜歡它、呵護(hù)它、體驗它、與它融為一體，不問結(jié)局，它還是那么令人感動，值得奉獻(xiàn)。我愿為熱愛而生，做一個自由而放肆的生命。

陳美沒有姥姥的中文地址，她把信先寄給媽媽。陳小鸞讀后熱淚盈眶，以吻封緘。她慶幸，她心愛的女兒不僅熱烈奔放，并且善良柔軟，如此通達(dá)。

2012年初冬的一天，陳美完成體能訓(xùn)練去停車場取車，剛把滑板放到后備廂，一堆記者一擁而上。

“陳美小姐，聽說您為了滑雪放棄音樂事業(yè)，可您的滑雪成績非常糟糕，請問您為什么這么做？您會回歸音樂嗎？”陳美的眼睛被閃光燈照得發(fā)暈，一時啞然。第二天，《泰晤士報》刊出陳美茫然無措的相片和評論員文章《天才藝術(shù)家都是瘋子嗎》。這時教練和隊友們才知道，他們身邊這個全心訓(xùn)練的姑娘竟然是赫赫有名的小提琴演奏家陳美！滑雪隊沸騰了。

史密斯問她：“你想?yún)⒓佣瑠W會？”陳美點(diǎn)點(diǎn)頭。即便不能取得名次，能夠站上奧運(yùn)賽道也是夢寐以求的。然而以她的成績根本無法參賽。得知她的父親是泰國人，史密斯告訴她：“如果你是一名泰國運(yùn)動員，也許能站在奧運(yùn)滑雪道的起點(diǎn)上?！?/p>

根據(jù)奧運(yùn)規(guī)定，沒有世界排名前500名滑雪選手的國家，可選派男女選手各一名參加資格賽。不過她必須參加五次正式比賽并獲得低于140的平均罰分。

陳美欣喜若狂，立刻打電話給陳小鸞：“媽媽，你相信嗎，我有希望參加冬奧會！”陳小鸞聽完前因后果卻未置可否。她的生父瓦納闊恩有了新家就銷聲匿跡。陳美知道，媽媽并不希望她接近生父。到手的希望又溜走了，陳美很失落。她想起家里生父的相片都被媽媽剪掉了他的半邊。媽媽與他斷絕往來的心可見一斑。她的滑雪成績不好，參加冬奧的想法也很奇葩，永遠(yuǎn)支持她的媽媽這一次還會由著她的性子來嗎？

不料圣誕節(jié)她回到倫敦，陳小鸞卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在路上迎接。進(jìn)屋后，媽媽將寫著瓦納闊恩手機(jī)號碼的字條放到陳美手上：“這些年我獨(dú)自撫養(yǎng)你長大，而他沒有付出任何心血，我真不想讓他把你搶走?？墒俏也荒苡眠@樣的方式懲罰你?！标惷篮蛬寢尵o緊擁抱……

瓦納闊恩接到陳美的電話激動不已。他竟珍藏著女兒全部的演奏大碟，以她為榮。隨后他幫女兒辦理國籍轉(zhuǎn)換。不料一切比想象中更難。陳小鸞和陳美都希望保留英國國籍，但泰國是一個不承認(rèn)雙重國籍的國度。瓦納闊恩給泰國總理英拉寫了一封長信，請她為女兒的夢想放行。巧的是英拉對陳美也有耳聞。她上書國王，經(jīng)泰國國王特殊批準(zhǔn)，陳美加入泰國國籍，并且保留了英國國籍。

夢想越來越近，它變成了一件好玩的事。

2013年8月，陳美開始密集參賽，只為刷夠最低罰分要求。半年了，她的成績依然不理想，排名世界第1740。焦急之時，她意外接到姥姥的電話。在北京的姥姥很驚詫：“聽說你能參加冬奧會？不簡單。近來家里人都在議論你，報紙也登了你?！标惷佬咔拥卣f：“我成績不好，拿不到名次?！崩牙研α耍骸澳銒寢屨f得對，會拉琴的姑娘里你最會滑雪，會滑雪的姑娘里你的琴拉得最好。”

得到家人的寬容，似乎好運(yùn)頻頻。2013年底，她在斯洛文尼亞一口氣參加了4場比賽。其他參賽選手至少比陳美小14歲，但最終陳美也刷出了4組漂亮的數(shù)據(jù)，創(chuàng)造人生“新低”。她向泰國奧委會提出申請，又通過了國際雪聯(lián)認(rèn)證。她終于獲得了奧運(yùn)入場券。

陳小鸞得知消息，專程打電話向瓦納闊恩道謝。35年時光潺潺，恩怨情仇在問候中泯滅。

陳美將參加索契冬奧的消息在中國、英國、泰國和俄羅斯媒體一發(fā)布，引起很大的震動。俄羅斯總統(tǒng)普京和國防部長紹伊古是她的粉絲，一臉笑容地回答記者：很榮幸能在索契冬奧上見到偶像的身影。

開幕式上，陳美也驚喜地看到了她的偶像、瑞士滑雪選手優(yōu)洛。運(yùn)動員一到后臺，陳美就大聲喊優(yōu)洛：“能簽名嗎？”優(yōu)洛跑過來扯起運(yùn)動服湊到她的跟前。陳美一頭霧水：“干嗎？”優(yōu)洛很狡黠地說：“你不是要給我簽名嗎？”陳美哈哈大笑。兩人分別在對方的運(yùn)動服上簽名。優(yōu)洛告訴她，自己車?yán)锸畮讖埖话胧撬?。有運(yùn)動員大叫：“能夠看到一個偉大的音樂家參與我們的運(yùn)動，真的太棒了！”

這是索契冬奧會上吸引全世界關(guān)注的一場比賽！2014年2月18日上午，陳美即將站上賽道比賽！為了表示興奮，她請媽媽在自己的臉上用油彩畫上一只藍(lán)精靈。陳小鸞不同意：“太不莊重了?！标惷啦桓市模约号艿叫l(wèi)生間偷偷地將兩粒牙齒涂成了藍(lán)色。

來了。87號運(yùn)動員陳美站在高山滑雪的賽道上。無數(shù)長槍短炮的聚焦中，她咧開嘴笑，全世界看到了她可愛的兩顆小藍(lán)牙。陳小鸞無奈地笑了。

姥姥在北京和親友一起觀看直播。比賽一開始，陳美就被甩在后面，不知為何，沒有人為她捏一把汗，見她和倒數(shù)第二的距離越拉越遠(yuǎn)，大家都善意地笑了起來……最終，陳美以1分44秒86完成女子大曲道比賽，名列倒數(shù)第一。

沖到終點(diǎn)，她露出了標(biāo)志性的燦爛笑容，洋溢著興奮。英國BBC記者動情地現(xiàn)場解說：“陳美在短時間內(nèi)不可能取得在音樂上那樣的成就，但是她勇敢超越了自己，這就是奧林匹克精神！這才是真正熱愛生活，這才是真正精彩的生命！”在現(xiàn)場，陳小鸞眼含熱淚。在北京，親人們都站起來為她鼓掌……

編輯/夏志軍