慕顏+騏嘉

本文主人公趙紅艷

他們?cè)莻鹘y(tǒng)夫妻。他執(zhí)掌公司、叱咤商場;她洗衣煮飯，溫柔承歡。但一場疾病改變了一切。

2003年，震驚全球的非典大戰(zhàn)中，身為醫(yī)生的她不幸被感染。死里逃生后，又患上非典后遺癥，全身六大關(guān)節(jié)壞死、幾近癱瘓、精神崩潰、多次自殺……生命懸于危崖時(shí)，他化身泥土，承接她的傾覆，供養(yǎng)她的萎?dāng)　?1載春秋，在他的愛里，她如嬰兒重生。

2014年，她華麗變身，成為天津市巾幗建功標(biāo)兵，榮立個(gè)人二等功，并被推選為中國武警十大先進(jìn)人物候選人。而此時(shí)，他在臺(tái)下為她鼓掌，沾了油的衣襟，滿是煙火氣息……

風(fēng)一樣的女子，倒了

1991年，天津市寶坻縣一中學(xué)操場，全縣中學(xué)生秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)。發(fā)令槍響，女孩全速飛奔，如風(fēng)如電。觀眾席上，男孩雙手握拳，目不轉(zhuǎn)睛。直到女孩第一個(gè)抵達(dá)終點(diǎn)，他才吁了口氣。后來，男孩對(duì)女孩說：“你那天穿了一身白色的運(yùn)動(dòng)衣，我從此覺得，風(fēng)和閃電都是白色的?！迸⒔汹w紅艷，天津市寶坻人，1973年生，當(dāng)時(shí)在寶坻縣高中讀高一。男孩叫邢斌，1969年生，讀高三。兩人就在這場運(yùn)動(dòng)會(huì)上相識(shí)，少年情懷，潛滋暗長。高中畢業(yè)后，邢斌應(yīng)征入伍。兩年后，趙紅艷追隨心上人參軍，并于1995年考入天津武警后勤醫(yī)學(xué)院。1998年7月，趙紅艷畢業(yè)留在學(xué)校附屬醫(yī)院消化內(nèi)科工作。而此時(shí)，邢斌已復(fù)員，分配到北方最大食品貿(mào)易企業(yè)——天津外貿(mào)食品公司。1999年2月，兩人結(jié)婚。次年，生下女兒琪琪。

跑起來風(fēng)一樣的趙紅艷，其實(shí)特小女人，最大夢想是被老公養(yǎng)著，不用上班，每天賴在被窩里，睡到自然醒。而這也是邢斌所希望的。作為一個(gè)傳統(tǒng)男人，他把養(yǎng)家糊口、出人頭地，天然地看成是自己的責(zé)任。也因此，他努力打拼。2002年，33歲的邢斌晉升為公司營銷部經(jīng)理。一時(shí)間，他備受矚目，春風(fēng)得意。

生活如詩，可很快，卻變成尖銳冷酷的雜文。2003年3月，非典來襲。4月6日，趙紅艷所在醫(yī)院出現(xiàn)天津第一例疑似病例，患者被緊急隔離至“紅區(qū)”，全院封鎖。4月7日，趙紅艷為轉(zhuǎn)移一位疑似非典患者到紅區(qū)，被不幸傳染，突然高燒，并出現(xiàn)疑似非典癥狀，隨后也被緊急隔離。僅僅十來天，趙紅艷病情快速惡化，渾身疼痛、呼吸困難，每天僅能用吸管吸食少量小米粥。而且，因?yàn)橹蒙砑t區(qū)，沒有任何人敢和她直接接觸。醫(yī)護(hù)人員進(jìn)來時(shí)，從面罩到手套到防護(hù)服，全副武裝。他們沉默地操作，基本不說話，目光里充滿同情，還有一絲憐憫的驚恐。

從醫(yī)生到重癥患者，趙紅艷難以接受這種突然而巨大的轉(zhuǎn)變，絕望之余，她給丈夫打電話，試圖給兩歲的女兒留下遺囑。得知妻子被感染后，邢斌心急如焚，但他進(jìn)不了醫(yī)院，更進(jìn)不了紅區(qū)，只能每天給妻子打電話，說著說著，就哽咽起來。4月13日的一天，他照例給妻子打電話，實(shí)在說不下去了，便隨手把話筒遞給身邊的女兒，女兒奶聲奶氣地對(duì)趙紅艷說：“媽媽，我餓，爸爸，餓?！壁w紅艷聽懂了，女兒不愛吃爸爸做的飯，邢斌自己也不愛吃，他們都在等著她回家。

這小小的細(xì)節(jié)，改變了趙紅艷的想法。掛掉電話后，她對(duì)自己說，他們都需要我，我還不能走。

許是這份強(qiáng)烈的求生欲望，讓趙紅艷死里逃生。5月中旬，她終于退燒，病情奇跡般好轉(zhuǎn)。6月2日，她各項(xiàng)體征基本恢復(fù)平穩(wěn)，轉(zhuǎn)移到單位招待所做最后15天隔離觀察。6月17日，順利度過觀察期的她，被允許出院。早晨8點(diǎn)半，在無數(shù)媒體的長槍短炮下，趙紅艷迫不及待地沖出招待所門口，與焦急等候的邢斌緊緊相擁。邢斌特地帶來一束火紅的玫瑰，他對(duì)著采訪鏡頭說：“希望經(jīng)過這次劫難，我們以后的日子都紅紅火火。”

但事與愿違，狂風(fēng)暴雨，再度來襲。趙紅艷出院重回工作崗位不久，開始雙腿疼痛。她沒有太在意，只以為是自己住院時(shí)間太久，飲食單調(diào)，導(dǎo)致缺鈣所至。直到10月份，她遵醫(yī)囑做身體復(fù)查，核磁共振檢測結(jié)果顯示，由于“非典”治療時(shí)使用激素過量，趙紅艷雙肩、雙膝、雙股骨頭關(guān)節(jié)已經(jīng)全部出現(xiàn)缺血性壞死，并被確診為二期。這是一種典型的“非典后遺癥”，醫(yī)學(xué)界稱為“不死的癌癥”，目前全球都無藥可醫(yī)。隨著病情進(jìn)一步惡化，患者將會(huì)出現(xiàn)更多的關(guān)節(jié)壞死，逐漸喪失行動(dòng)能力，直至全身癱瘓。

作為醫(yī)生，趙紅艷更清楚這病的嚴(yán)重性，這等于宣判，到時(shí)候她連生活自理都不能，更談不上相夫教女！如果說，當(dāng)初治愈非典，趙紅艷很大程度是依靠心中信念的話，那么現(xiàn)在，她的精神支柱徹底垮了。

醫(yī)院為趙紅艷的病專門開會(huì)，制訂了全套治療方案，安排了最好的醫(yī)生。但她拒絕治療，她把自己關(guān)在家里，足不出戶，不吃不喝。無論邢斌怎么勸她，她就只有三個(gè)字：“我完了！”

被冰凍的心，暖了

邢斌心急如焚。2003年11月2日，實(shí)在無計(jì)可施的他，強(qiáng)行將趙紅艷送去醫(yī)院。趙紅艷死活不肯，一直在他懷里掙扎，激烈又無助。他們家住六樓，下樓梯時(shí)，他被她搖晃得重心不穩(wěn)，摔倒了，咕嚕咕嚕滾過二十多級(jí)臺(tái)階。下滑時(shí)，他如八爪魚，死死把她團(tuán)在懷中。她沒有受一點(diǎn)傷，他的手臂、膝蓋卻受傷了。鮮血不斷涌出來，濕了他的衣，也濕了她的眼。

她終于答應(yīng)接受治療，為愛賭一把，也許奇跡會(huì)出現(xiàn)，她真的能贏。治療是痛苦的，因?yàn)闆]有對(duì)癥的方法，只能摸石頭過河，吃藥、打針、輸液、放射、化療……輪番上陣。藥物反應(yīng)讓趙紅艷什么都吃不下，醫(yī)生只好給她輸營養(yǎng)液，時(shí)間長了留置針口發(fā)炎、血管變硬，營養(yǎng)液又黏稠，輸液時(shí)特別疼，流速還特別慢，經(jīng)常一次要輸四五個(gè)小時(shí)。邢斌要上班，無法陪在妻子身邊，只能將岳母從老家接到天津。他自己則每晚提前講故事或唱歌，用MP3錄下來，讓岳母第二天放給妻子聽，分散注意力。有段時(shí)間他在外出差，無法每天錄音，岳母打電話來，說趙紅艷情緒不好，輸液時(shí)一直在哭。邢斌當(dāng)時(shí)正在開一個(gè)重要的會(huì)，低聲接完電話后，立刻請(qǐng)了一小會(huì)假，跑到門外打通了妻子的手機(jī)：“這段時(shí)間電視臺(tái)正在播《粉紅女郎》，我唱個(gè)里面的歌給你聽吧……”“要一見鐘情/要一箭穿心，一瞬間就決定才是真的愛情……”唱罷，邢斌說：“就像這歌詞所寫，我對(duì)你一見鐘情，你將我一箭穿心。不管以后你能不能站起來，對(duì)我來說，你永遠(yuǎn)是那個(gè)如風(fēng)如電的女子?！壁w紅艷淚眼婆娑。endprint

可命運(yùn)并未放過這對(duì)恩愛眷侶，趙紅艷的病情仍在不停惡化。2004年秋天起，骨科檢查發(fā)現(xiàn)，她的膝部半月板壞死脫落，必須進(jìn)行膝關(guān)節(jié)手術(shù)。但術(shù)后，2005年初，趙紅艷左右兩側(cè)的股骨頭又相繼塌陷，徹底失去站立行走的能力。醫(yī)院請(qǐng)來全國最好的骨科專家為其會(huì)診。專家指出，唯一的辦法就是進(jìn)行關(guān)節(jié)置換，可患者肩、膝、股骨頭三大關(guān)節(jié)全部壞死，如果置換，身體便完全失去支撐，幾乎沒有可能。就算置換成功，一旦出現(xiàn)病變，也可能會(huì)終身癱瘓。

這等于宣告：所有努力化為泡影，她的病已入絕境，無藥可醫(yī)。趙紅艷好不容易積聚的信心，再次崩潰。

醫(yī)生開始給趙紅艷打哌替啶，緩解關(guān)節(jié)壞死帶來的劇痛。那是一種來自骨頭深處的疼，細(xì)微、密集、尖銳。趙紅艷一再做同一個(gè)夢：她死了，在荒郊，身體被很多奇怪的野獸圍困，它們用細(xì)細(xì)尖尖的牙齒，一點(diǎn)點(diǎn)啃咬她、吞噬她，她感到身體在被分解，靈魂緩緩飛升……實(shí)際上，她沒能飛升成仙，她從夢里醒來，身如刀絞、大汗淋漓，痛苦又憤怒地喊：“哌替啶，我要哌替啶?！笨蛇咛驵さ淖⑸溆袊?yán)格限制，很多時(shí)候，要不到藥，她便砸水杯、砸藥罐、砸一切可以隨手拿到的東西。2005年8月的一天，她打碎輸液瓶后，用玻璃碎片割開手腕自殺，搶救過來后，她又于半個(gè)月后再次自殺……

岳母年過花甲，心力交瘁。邢斌只得請(qǐng)假，和老人一同陪護(hù)趙紅艷。開始是一天，后來是兩天，三天。因?yàn)檎?qǐng)假次數(shù)過多、時(shí)間過長，他的業(yè)績受到影響。朋友勸他：“你風(fēng)華正茂，正是打拼事業(yè)的時(shí)候，你妻子的病已經(jīng)沒指望，何必在她身上浪費(fèi)精力？”邢斌若有所思、黯然不語?？呻S后，他做出了一個(gè)震驚四周的決定：辭職。他說：“甘蔗沒有兩頭甜，事業(yè)和妻子現(xiàn)在我只能選一個(gè)，否則，難免兩頭落空?！?/p>

事實(shí)上，在二選一、究竟選誰的問題上，邢斌也矛盾過、掙扎過。他問自己，如果當(dāng)初，他們初見時(shí)，她沒有拿到第一名，他還會(huì)不會(huì)對(duì)她一見鐘情？答案是肯定的。他愛的是她清亮的眼眸、明媚的笑靨，像最晴的晴空，沒有一絲陰云的顏色……他要她永遠(yuǎn)如此快樂，如此美好。即使她在人生的跑道上，再也無法奔跑……若任她在命運(yùn)里走失，陰影里哭泣，他即使擁有再多，又如何心安、有何意義？！

邢斌的辭職，讓趙紅艷感動(dòng)，卻也壓力更大。自己不僅再不能照顧丈夫和女兒，反而成了他們的拖累。2005年底，她在衛(wèi)生間用毛巾絞住自己的脖子，再次自殺……幸運(yùn)的是，邢斌及時(shí)發(fā)現(xiàn)昏迷的她，她又一次死里逃生。趙紅艷蘇醒后，第一眼就看到坐在床邊的邢斌和女兒，邢斌雙目深陷、胡子拉碴，女兒同樣滿臉焦慮，背上還背著書包。母親告訴趙紅艷，她昏迷的這段時(shí)間，他們就這樣一直守著她，在手術(shù)室外、在病房里……見媽媽醒來，女兒放心地去上學(xué)了，趙紅艷含淚碰了碰邢斌：“把胡子刮刮吧。”邢斌像從夢里醒來一樣，笑了笑說：“好。”走了幾步后，他突然又回過頭來對(duì)她說：“你不是總覺得自己的存在沒價(jià)值嗎？你看，只有你讓我刮胡子，我才有力氣去刮。只有你醒來，女兒才愿意去上學(xué)。這就是你存在的價(jià)值。”

那時(shí)還是初春，寒意逼人，趙紅艷卻感到心那么暖，暖到她對(duì)這人世，重新充滿無限牽掛與眷戀……

邢斌開始帶著妻子四處求醫(yī)。他告訴妻子：“西醫(yī)治不好，我們就看中醫(yī)，中醫(yī)也看不好，我們就尋民間秘方……”接下來的一年，夫妻倆跑遍了北上廣各大醫(yī)院。包括積水潭、中日友好、66400部隊(duì)等各大醫(yī)院。很快，家里攢下的20多萬元積蓄就用完了，邢斌又向自己父母借了15萬。

趙紅艷的病情卻沒什么好轉(zhuǎn)。2006年10月，邢斌聽說河北石家莊有位老中醫(yī)，擅長用推拿加中藥治療骨關(guān)節(jié)變形，但費(fèi)用很貴，全部療程做下來需要至少五萬多元。趙紅艷說什么也不愿再去，邢斌卻不容分說拉起妻子就往石家莊趕，并斬釘截鐵地說：“別怕花錢！只要是給你治病，再多的錢，我也能湊到?！?/p>

有夫如此，妻復(fù)何求！在丈夫的影響下，趙紅艷一天比一天更加快樂、堅(jiān)強(qiáng)。推拿時(shí)老中醫(yī)用自制的鐵夾鉗住她的病變關(guān)節(jié)，通過拉扯鐵夾來激活筋絡(luò)，鐵夾每拉一下，她就覺得關(guān)節(jié)像挨了一悶棍，沒幾分鐘，她便疼得大汗淋漓、臉色蒼白?？伤粌H沒吭聲，反而安慰身旁緊張的邢斌：“沒事，忍忍就過來了?！?/p>

遺憾的是，這次治療仍收效甚微?；氐郊遥w紅艷打開電腦研究有無新的治療方法，邢斌在廚房做飯。趙紅艷生病這幾年，邢斌已經(jīng)從一個(gè)連鍋勺都沒掂過的大男人，變成炒烹熗煮樣樣精通的烹飪高手。這天，為安慰失意的妻子，他給妻子自創(chuàng)了一道叫做“勝利在望”的菜，就是油菜苗（俗稱勝利菜）炒蛋黃。炒好后，他順口對(duì)趙紅艷說：“廚師可以自創(chuàng)菜譜，醫(yī)生也可以啊。你就是醫(yī)生，要不咱自己想個(gè)治病的法子？”

“這主意不錯(cuò)！”趙紅艷立刻響應(yīng)。

愛與痛的對(duì)決，贏了

趙紅艷拿自己做起了試驗(yàn)。這些年來，由于長期行動(dòng)不便，她除了骨痛外，還出現(xiàn)了胃疼、便秘等一系列身體困擾。既然骨痛癥狀短期難以消除，她決定先從這些相對(duì)簡單的病癥著手。由于她大學(xué)時(shí)本來學(xué)的就是消化科，專業(yè)基礎(chǔ)非常扎實(shí)，很快，她便研究出了“腸道水療”等治療便秘的獨(dú)特療法。

妻子的成果讓邢斌眼前一亮，聯(lián)想到她總抱怨自己活得沒什么價(jià)值，他有了一個(gè)大膽的想法：“你回醫(yī)院上班吧，說不定你這些療法能幫很多人?！壁w紅艷起初覺得丈夫的提議不可思議，但認(rèn)真想想，自己雖然關(guān)節(jié)壞死、不能走動(dòng)，但作為醫(yī)生該具備的都仍然在，為何不回去試試呢？邢斌又找了附屬醫(yī)院院長陳禮明，請(qǐng)他批準(zhǔn)趙紅艷返崗。陳院長不僅當(dāng)即同意，而且親自來到趙紅艷家，邀請(qǐng)她回到醫(yī)院。

2007年年初，趙紅艷重新穿上白大褂，成為消化內(nèi)科醫(yī)生。醫(yī)院專門為她買來一臺(tái)紅色電動(dòng)輪椅?！凹t輪椅上的白衣天使”，成為醫(yī)院最亮麗的風(fēng)景。由于對(duì)病痛有切身體會(huì)，她對(duì)每個(gè)患者特別溫柔、細(xì)心。

一次，一個(gè)穿著破舊的老人捂著肚子踉蹌來到趙紅艷的診室。趙紅艷急忙為其檢查，發(fā)現(xiàn)老人很可能是急性心梗，若不能及時(shí)救治，將隨時(shí)伴有生命危險(xiǎn)。趙紅艷急忙聯(lián)系心電圖等科室對(duì)其緊急會(huì)診，結(jié)果建議住院治療?？衫先松砩现粠?00元錢。那天，趙紅艷正巧身上裝有一千元錢，她當(dāng)即掏出來交給實(shí)習(xí)生為老人辦理了住院手續(xù)。此后，趙紅艷每天上班，兜里都會(huì)裝著一千元錢，時(shí)間久了，受到趙紅艷幫助的患者越來越多，大家便給她起了一個(gè)恰如其分的名字，叫“愛心救濟(jì)金”。趙紅艷的醫(yī)術(shù)和職業(yè)道德感動(dòng)的很多患者……endprint

但2010年，趙紅艷的肘、腕、踝關(guān)節(jié)又壞死，隨著骨關(guān)節(jié)內(nèi)膜組織不斷脫離，她的雙腿越發(fā)僵硬，雙腿幾乎無法移動(dòng)。為此邢斌每天準(zhǔn)時(shí)五點(diǎn)起床，買菜做飯，然后開著電動(dòng)車送孩子上學(xué)、送妻子上班;再回家洗衣掃地、做飯送飯;晚上再按時(shí)把妻女接回家，準(zhǔn)備晚飯，為女兒輔導(dǎo)功課，為妻子洗澡按摩……他還在繼續(xù)為妻子尋找新的治療途徑。到2010年底，邢斌終于發(fā)現(xiàn)北京海軍總院骨科有一種小針刀治療法，很可能合適妻子。在他的提議下，妻子對(duì)這種療法進(jìn)行了深入了解。原本，這種方法是用30厘米長的針刀，刺入病變處對(duì)病變部位進(jìn)行切割、剝離，以達(dá)到止痛祛病的目的。這次的嘗試獲得極大成功，在僅僅半年的治療后，趙紅艷的骨痛癥狀便得到了極大緩解，雙腿雖仍不能走路，但逐漸可以自由開合。

這無疑是一個(gè)巨大的奇跡。冰冷堅(jiān)硬的生活，終于被他們的光芒融化，浸潤出一片瀲滟溫柔。但讓他們始料未及的是，她和他還將面臨新的殘酷。

從2012年底起，邢斌開始不時(shí)頭痛。2013年8月初的一天，他突然暈倒，趙紅艷將丈夫送到自己所在醫(yī)院檢查，發(fā)現(xiàn)他竟然患上了右椎腦干夾層動(dòng)脈瘤。這種腫癌必須要立刻切除，然后再分析腫瘤屬性。但即使是良性的，由于位置特殊，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)也非常大，稍有不慎，病人就下不了手術(shù)臺(tái)。

趙紅艷感到天崩地裂，像當(dāng)年得知自己的病一樣。但此時(shí)的她已經(jīng)和多年前完全不同，很快她就鎮(zhèn)定下來，找到新任院長張賽。張?jiān)洪L得知這些年來邢斌為了妻子，散盡家財(cái)、放棄事業(yè)，感動(dòng)不已：“邢斌是咱們醫(yī)院的功臣，沒有他，就沒有今天的趙紅艷，咱們醫(yī)院就缺少了一名最優(yōu)秀的醫(yī)生，一定要?jiǎng)佑媚X系科最強(qiáng)力量，不遺余力進(jìn)行搶救?！彪S后，張?jiān)洪L親自掛帥，組織專家為邢斌會(huì)診。趙紅艷也沒有對(duì)邢斌隱瞞病情，她對(duì)他說：“我們前面的路還很長，你要答應(yīng)我，陪我一起跑下去?！毙媳笞孕诺嘏呐男馗骸皼]問題，我爬也要爬下手術(shù)臺(tái)，陪你到終點(diǎn)。”

8月23日，邢斌果然順利手術(shù)。一個(gè)月后，他病愈出院，繼續(xù)陪伴在趙紅艷和女兒身邊，洗衣漿裳、煮飯煲湯……

2014年初，趙紅艷被天津市婦聯(lián)表彰為“巾幗建功標(biāo)兵”，同時(shí)榮立個(gè)人二等功，并被推選為中國武警十大先進(jìn)人物候選人。

2014年2月的一天，邢斌借了輛朋友的車，帶著剛放寒假的女兒去北戴河。趙紅艷因?yàn)槊τ诠ぷ?，沒有一同前往。碧藍(lán)的大海邊，清涼的海風(fēng)里，邢斌給妻子打電話：“聽到濤聲了嗎？”趙紅艷說：“你聽到了，就像我聽到了一樣?！毙媳笳f：“那我替你來個(gè)百米沖刺吧，就像你在這里奔跑一樣?！闭f著他摁開手機(jī)的免提，拉著女兒跑了起來。這邊，聽著丈夫和女兒的笑聲，趙紅艷也無聲地笑了。往事如昨，濃情依舊，她不能跑了，他攙著背著她跑，她永遠(yuǎn)是他如風(fēng)如電的女子，永遠(yuǎn)！endprint