国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

“門角里福爾摩斯”:趙苕狂和他的《胡閑探案》*

2014-12-25 06:48
關(guān)鍵詞:霍桑探案福爾摩斯

陳 罡

(湖州師范學(xué)院 文學(xué)院,浙江 湖州313000)

趙苕狂是“鴛鴦蝴蝶派”代表文人之一。雖然“鴛鴦蝴蝶派”這一概念本身尚存爭(zhēng)議,與之在同一層面上使用的概念還有“民國(guó)舊派”、“《禮拜六》派”、“鴛鴦蝴蝶——《禮拜六》派”等,但是本文依然選擇使用“鴛鴦蝴蝶派”這一概念,是基于文學(xué)史敘述上的表達(dá)習(xí)慣和涵蓋廣度。雖然趙苕狂被稱為“鴛鴦蝴蝶派主力”[1](P82)、“中國(guó)現(xiàn)代通俗文學(xué)史上的名編輯”[2],但是關(guān)于他的研究并不多,在“鴛蝴派”文人群體中屬于受關(guān)注度不太高的一位,在匯集了44位“鴛蝴派”文人的《中國(guó)近現(xiàn)代通俗作家評(píng)傳叢書》(范伯群主編)中也未能尋找到他的身影。

趙苕狂(1893—1953),①關(guān)于趙苕狂的生卒年,有記(1891-?),見梁淑安主編:《中國(guó)文學(xué)家大辭典 近代卷》,北京:中華書局1997年版,第314頁(yè);范伯群主編:《中國(guó)近現(xiàn)代通俗文學(xué)史·上》,南京:江蘇教育出版社1999年版,第894頁(yè);記“生于1892年”,見張澤賢著:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)小說版本聞見錄1934-1949》,上海:上海遠(yuǎn)東出版社2010年版,第598頁(yè);記(1892-1953),見沈文泉編著:《湖州名人志》,杭州:杭州出版社2009年版,第461頁(yè)等。此處依據(jù)《鴛鴦蝴蝶派主力趙苕狂》中的記載“趙苕狂生于一八九三年,卒于一九五三年”,見孔海珠著:《聚散之間:上海文壇舊事》,上海:學(xué)林出版社2002年版,第94頁(yè)。浙江吳興(今湖州)人。原名澤霖,字雨蒼,取霖雨蒼生之意,號(hào)苕狂,別署憶鳳、憶鳳樓主等。趙苕狂早年就讀于上海南洋公學(xué)(今上海交通大學(xué)的前身),最遲至1921年進(jìn)入大東書局開始他的編輯生涯。此后,他又進(jìn)入世界書局擔(dān)任編輯,整個(gè)二三十年代一直在上海從事通俗文學(xué)期刊的編輯活動(dòng),同時(shí)也創(chuàng)作了大量的通俗文學(xué)作品,包括譯作和著述。他主編或參與編輯過的期刊有《游戲世界》《偵探世界》《紅玫瑰》《駱駝畫報(bào)》《玫瑰》等。

一、“失敗的偵探”:胡閑

趙苕狂創(chuàng)作的小說有偵探、社會(huì)、言情、武俠、滑稽等多種類型,其中以偵探小說為多,影響也最大?!睹駠?guó)舊派小說名家小史》中說“他的小說自以偵探為最擅長(zhǎng),可以與程小青抗手,有門角里福爾摩斯的徽號(hào)”,[3](P552)湯哲聲認(rèn)為,“說趙苕狂的偵探小說能與程小青抗手,這個(gè)評(píng)價(jià)高了些,不過,說他是‘門角里福爾摩斯’,這個(gè)徽號(hào)起得倒比較恰當(dāng),說明他創(chuàng)作的偵探小說雖上不了大的場(chǎng)面,但在‘門角里’有他的一席之地?!保?](P895)事實(shí)上,趙苕狂編輯業(yè)務(wù)繁忙,創(chuàng)作類型又多,而不似程小青、孫了紅般專門潛心于偵探小說創(chuàng)作,其實(shí)績(jī)確實(shí)遜于他們。

中國(guó)現(xiàn)代偵探小說始于民國(guó)初年,從傳統(tǒng)的俠義公案小說轉(zhuǎn)變而來,但主要受到西方偵探小說在近代中國(guó)大量翻譯輸入的深刻影響。當(dāng)時(shí)致力于偵探小說創(chuàng)作的作家并不多,有名氣的也不超過10人。當(dāng)時(shí)“中國(guó)的偵探小說創(chuàng)作隊(duì)伍逐漸地形成了。它們是程小青的《霍桑探案》、孫了紅的《魯平奇案》,以及陸澹安的《李飛探案》、俞天憤的《中國(guó)新探案》和《蝶飛探案》、張碧梧的《宋悟奇家庭探案》、趙苕狂的《胡閑探案》。這些作品代表了中國(guó)偵探小說的水平,顯示出中國(guó)作家為創(chuàng)作中國(guó)的偵探小說所做出的努力。這些偵探小說的產(chǎn)生和敘事模式都明顯地受到外國(guó)偵探小說的影響,但是,中國(guó)的作家們的確做了很大的調(diào)整,使之更貼近中國(guó)的實(shí)際生活,更符合中國(guó)讀者的閱讀口味?!保?](P786)李歐梵《福爾摩斯在中國(guó)》一文最后也提到“雖然當(dāng)時(shí)的小報(bào)或小型雜志上不乏福爾摩斯式的人物,甚至趙苕狂還創(chuàng)出一個(gè)‘角弄里的福爾摩斯’胡閑,一個(gè)失敗的偵探”。[5]

以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)為界,趙苕狂偵探小說“胡閑探案”系列可分為前后兩個(gè)時(shí)期,前、后期小說在人物形象、敘事手法等方面存在一定差異。前期“胡閑探案”小說基本都發(fā)表在《偵探世界》雜志上,共有4篇,第一期就刊出了第一篇《裹中物》,雜志??笤欢戎袛???箲?zhàn)勝利后他又繼續(xù)寫作,1948年正氣書局出版的《胡閑探案·魯平的勝利》一書輯入了《狹窄的世界》《魯平的勝利》《少女的惡魔》三篇。具體如表1所示:

表1 “胡閑探案”系列小說篇目

趙苕狂的“胡閑探案”系列小說塑造了一個(gè)“失敗的偵探”形象,這在民國(guó)偵探小說偵探群像中是十分獨(dú)特的一個(gè)?!豆形铩返拈_頭“我”(胡閑)是這樣自我介紹的:

講起我的頭銜,倒也煊赫得很,人家總得稱我一聲大偵探啊。且慢,諸位都是老看偵探小說的,聽見了在下的這番話,定要說道,講到大偵探,在外國(guó)有福爾摩斯、聶卡脫,在中國(guó)有霍桑、李飛,這都是我們知道的,倒沒有聽見過你這個(gè)名兒,大概是你在那里吹牛罷。那我就回答道,不、不,我確是一個(gè)大偵探,講起資格來,雖及不上福爾摩斯聶卡脫,倒也與霍桑李飛不相上下,不過少和諸位會(huì)面罷了。如今我見他們把自己的案子,一樁樁的登載出來,不免有些眼紅,所以也想效顰一下。所可惜的,我并沒有像包朗韞玉女士這種懂得文字的朋友,只得自己動(dòng)筆了。不過我要聲明一句,我與他們,卻有不同之點(diǎn),他們所紀(jì)的,都是成功的歷史,我所紀(jì)的,偏偏都是失敗的事實(shí)。何以呢,因?yàn)槲耶?dāng)偵探,足足有十多年,所擔(dān)任的案子,沒有一樁不遭失敗,從沒有成功過的,所以只得就失敗一方講的了。但是諸位聽了,千萬(wàn)別笑,其實(shí)拆穿西洋鏡講起來,哪一個(gè)偵探是沒有失敗過的,哪一個(gè)偵探,又真能次次成功呢。[6]

在這段文字中,作者讓一個(gè)充滿喜劇感的小人物“大偵探”形象在讀者面前“粉墨登場(chǎng)”了,他有幾分詼諧,喜歡自我標(biāo)榜,又有幾分可愛,擅于自我解嘲?!豆形铩分?,“我”(胡閑)的朋友陸淡如請(qǐng)“我”幫忙調(diào)查他妹妹秀娟的兩件飾品被竊一案,案件雖是破了,但是“我”(胡閑)的偵探作用并沒有發(fā)揮,反而在判斷上出了錯(cuò),其結(jié)果自然是失敗了。

在這第一篇“胡閑探案”小說中,胡閑的形象還沒有得到充分展現(xiàn),第二篇《榻下人》[7]則非常生動(dòng)、細(xì)致地將這個(gè)滑稽人物刻劃了出來。一個(gè)晚上,“我”(胡閑)隔壁周宅的仆人王福來報(bào)案,說是周小姐臥室里傳出了槍聲,請(qǐng)“我”過去,“我”答應(yīng)了,開始著手偵查,那么整個(gè)探案過程里“我”是怎樣表現(xiàn)的呢?偵查時(shí)若沒有發(fā)現(xiàn),“我”會(huì)通過抬高兇手來平衡自己的無(wú)能;若有了發(fā)現(xiàn),就沾沾自喜,急于顯示自己的高明?!拔摇庇悬c(diǎn)小聰明,容易自得,喜歡下結(jié)論,可是這結(jié)論卻常常是錯(cuò)的,一旦發(fā)現(xiàn)了自己的錯(cuò)誤,卻又會(huì)找理由自我安慰,仿佛這錯(cuò)誤是無(wú)關(guān)緊要的。比如,當(dāng)“我”和周宅主人周仁卿進(jìn)到室中,看到周小姐“此時(shí)恰已直僵僵的睡在那里,一些生氣都沒有,左鬢邊擁著一大攤的血,連枕函都染成了殷紅之色,一望就知是中了槍了”,“我”馬上判斷她“十有八九是沒有生望的了”,而且“暗想這件案子的范圍此時(shí)已確定了,是一件謀殺案,并不是自殺,這是照情形看來是如此的,兇器是一柄手槍”,結(jié)果卻是“槍并沒有打中”,她“不過因受驚過甚暈了過去”,對(duì)于這結(jié)果,“我聽完臉上不覺一紅,一時(shí)倒忿忿的說不出什么話來,可是一轉(zhuǎn)念間,又從容自若了,想她僅僅是暈去,我說她是死了,她僅僅是被槍彈擦傷,我說她是中了槍子了,這不過進(jìn)一步的說法就是了,于事實(shí)的根本上并沒有什么錯(cuò)誤啊”。當(dāng)“我”在室中尋找證據(jù)時(shí),認(rèn)為“證據(jù)不必大,線索不必多,就是稀稀的幾根頭發(fā),小小的一個(gè)指印,如能做得全案的關(guān)鍵的,我們做偵探的得到了就可著手了”,“可是我手足并勞五官并用的這么過了好一陣,竟找不到一點(diǎn)可以做得證據(jù)的做得線索的,倒不免暗暗地佩服這位兇手起來,想他的手腳真做得干凈,我這樣精明的勘察竟得不到他一些間隙啊。正在這個(gè)當(dāng)兒,忽聽得門外有一個(gè)人說道,那面靠墻壁的地上不是有一柄手槍,怎么這位大偵探在地上貓捉老鼠似的搜尋了這么一會(huì)子,竟沒有瞧見啊。我聽了臉上不覺一紅,暗想這真是慚愧啊慚愧,我一心只注在頭發(fā)和指印上面,竟把這重要的證據(jù)手槍忘記了”。這樣糊涂的偵探自然是抓不到兇手了,那躲在榻下的兇手是自己鉆出來想逃跑時(shí)被眾人捉住的,而兇手竟也取笑起“我”來:“誰(shuí)知你只在四下亂嗅,并不向榻下望望,我倒又暗笑起來,想這位偵探竟如此的粗心啊,這是我的幸運(yùn)了”,“我”聽了“臉上登時(shí)紅了起來”,“更覺得難為情了”,后來周仁卿“倒好好的向我謝了幾句,并送我一筆錢,我倒覺得卻之不恭受之有愧呢”,讀者讀到這里,也會(huì)替胡閑臉紅了,而這恰恰也是作者對(duì)胡閑這一人物塑造的巧妙之處。

《誰(shuí)是霍?!防^續(xù)表現(xiàn)胡閑的糊涂。一位叫秦堪新(諧音“尋開心”)的少年要找偵探霍桑破案,卻來了四個(gè)自稱是“霍?!钡娜耍谑俏泻e去調(diào)查誰(shuí)是真的霍桑,等胡閑一番偵查“明確”之后,告知那少年,可是他說出的真相是“我的教你偵探誰(shuí)是霍桑,原要試試你的本領(lǐng),故意尋你一下子開心的,誰(shuí)知你連偵探的常識(shí)都沒有,竟巴巴的當(dāng)件事干,你要知道霍桑不過是程小青腕底造成的人物,并不真有這個(gè)人,你又何從偵探起呢,如今你竟對(duì)我說已偵探著了,豈不是大大一個(gè)笑話么”[8]。這一小說除了讓“尋開心”“捉弄”胡閑來制造喜劇感外,可能還包括了對(duì)福爾摩斯探案小說譯介過來時(shí)曾一度被譯者、讀者當(dāng)作實(shí)有其人(包括華生)一事的影射與反諷:福爾摩斯探案小說最早的譯本是1896年《時(shí)務(wù)報(bào)》上的三篇,“三個(gè)譯本都沒有注明作者姓名,而標(biāo)題分別列為《譯歇洛克呵爾唔斯筆記》(英包探勘盜密約案),《譯歇洛克呵爾唔斯筆記,此書滑震所作》(記傴者復(fù)仇事),及《譯滑震筆記》(《呵爾唔斯緝案被戕》)。這些故事原來刊載于《福爾摩斯回憶錄》(TheMemoirsofSherlockHolmes)一書,而敘事人又是華生,因此我們很可以理解譯者的為難之處;至于‘筆記’一詞也絕不會(huì)讓1896年的中國(guó)讀者聯(lián)想到層次復(fù)雜的敘事方法,反而只會(huì)想到傳統(tǒng)文人的筆記小說,而因此更認(rèn)定這些‘筆記’自然是以作者命名的”。[9](P98)

《新年中之胡閑》發(fā)表在《偵探世界》新年刊中,這篇小說寫的是胡閑新年里的遭遇,這回他運(yùn)氣很好,竟然連連破案,可視為新年應(yīng)景之作。不過作為前期“胡閑探案”的最后一篇,小說的結(jié)尾預(yù)示了后期“胡閑探案”的改變,似乎又是趙苕狂的一種伏筆:“大概我胡閑今年也轉(zhuǎn)了運(yùn)了,這個(gè)如果是真的,那今年是甲子年,也是一花甲之開始,我大概要交六十年好運(yùn)罷。從此以后,你們諸位定也刮目相看,須知今年的胡閑已非吳下阿蒙了呵呵。苕狂道,今年的胡閑先生,大交其運(yùn),生涯好的了不得,也無(wú)暇自己記他的案子了。所以由我代他記下來罷,以后大概要援以為例咧”。[10]之后“胡閑探案”小說的敘事者的確是改變了,下文將有論述。

關(guān)于胡閑這個(gè)“失敗的偵探”形象,已有一些研究者作過分析,如湯哲聲認(rèn)為,“這部系列小說塑造了一個(gè)很有個(gè)性的私人偵探形象:胡閑。胡閑,被人稱為‘失敗的偵探’,十樁案子倒有九樁是失敗的。這個(gè)失敗并不是指胡閑破不了案,而是說他在破案過程中,常常有遺漏的地方,案子不能破得十分圓滿,總留下一點(diǎn)遺憾。其實(shí),這正是作者聰明的地方,胡閑雖是‘失敗’了,但他終是將那些丑惡和罪惡揭示出來了,他的失敗史,正構(gòu)成了整個(gè)案件的偵破史,所以說,胡閑探案,雖敗猶榮”。[2]

那么,趙苕狂為什么要寫這么一個(gè)“失敗的偵探”形象呢?湯哲聲認(rèn)為,他“是有意而為之,是為了獨(dú)樹一幟??磥?,作者的目的是達(dá)到了”。[2]姜維楓認(rèn)為,“作家從一開始便沒有將自己的創(chuàng)作擺在很高的位置上,或許是性情使然,或許是作者有意要另辟偵探小說創(chuàng)作的蹊徑,《胡閑探案》的創(chuàng)作風(fēng)格從一開始便以有悖于傳統(tǒng)偵探小說的特點(diǎn),而在近現(xiàn)代偵探小說創(chuàng)作的文壇上別樹一幟,它的別異其趣表現(xiàn)在偵探人物形象的塑造、語(yǔ)言的表達(dá)、結(jié)構(gòu)的設(shè)置等多方面。”[11](P211)趙苕狂自己卻說,“在我初意,并不欲別樹一幟,只因?qū)懙脗商叫≌f,局勢(shì)總是非常緊張的倘然篇篇都是這一類的偵探小說豈不叫人過于興奮?所以我欲把一種輕松的筆墨來調(diào)和一下空氣了!”[12]筆者認(rèn)為,趙苕狂以“輕松的筆墨”進(jìn)行人物塑造,與當(dāng)時(shí)整個(gè)鴛蝴文人創(chuàng)作氛圍中游戲、消閑、娛樂、趣味的傾向,以及趙苕狂本人滑稽小說創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的影響有關(guān)。

“中國(guó)的滑稽文學(xué),源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。老百姓最善于用形象的錯(cuò)位造成滑稽的圖畫表現(xiàn)出自己的感情,滑稽文學(xué)和民間文學(xué)有著極深的關(guān)系,喜劇性、直觀性和世俗性是老百姓最喜愛的表達(dá)方式”。[13](P220)中國(guó)已有的滑稽文學(xué)傳統(tǒng)與清末民初通俗文學(xué)的“趣味”主張,使“滑稽小說”應(yīng)運(yùn)而生。吳趼人1906年創(chuàng)辦的《月月小說》第1期中,第一次推出標(biāo)識(shí)“滑稽小說”的大陸所著小說《新封神傳》,第3期所刊載的《月月小說發(fā)刊詞》中明確“東方詼諧,笑罵百萬(wàn),容心指摘,信口雌黃。由明為晦,由無(wú)生有,金鑑在心,詞鋒脫口。作滑稽小說第九”。①刊載時(shí)有注:“此篇為陸君亮成所代撰,本擬登錄第一號(hào),因發(fā)稿時(shí)偶失去,茲復(fù)檢出,亟補(bǔ)錄于此”,見《月月小說》1906年第3期“小說與詼諧的結(jié)合,產(chǎn)生了近現(xiàn)代一種重要的小說類型——滑稽小說。《月月小說》提倡滑稽小說之舉一呼百應(yīng),社會(huì)反應(yīng)非常強(qiáng)烈。1907年‘滑稽小說’紛紛出爐。如陳冷的《新西游》,1907年以前所作兩回,并未明確‘滑稽小說’的性質(zhì),而之后則追加上‘滑稽小說’的標(biāo)簽;又如翻譯名家林紓,在1907年4月至8月間,連續(xù)推出《拊掌錄》、《旅行述異》和《滑稽外史》等三部標(biāo)‘滑稽小說’的譯作。此后,‘滑稽小說’漸發(fā)展成為近現(xiàn)代一種重要的小說類型。”[14]

趙苕狂在成為《偵探世界》編輯之前,和周瘦鵑一起主編《游戲世界》,《游戲世界》是20年代的滑稽文學(xué)雜志,趣味、消閑正是滑稽文學(xué)的基本元素。到后來主編《紅玫瑰》的時(shí)候,趙苕狂更是強(qiáng)調(diào)“滑稽”和“趣味”。趙苕狂曾在《游戲世界》中發(fā)表過不少滑稽小說,受此影響,他前期的“胡閑探案”系列小說也帶有滑稽小說的鮮明特征?!秱商绞澜纭返谝黄诘目?,陸澹庵在《輯余贅墨》里就說,“趙苕狂先生做的一篇《裹中物》,也是滑稽偵探小說,描寫一個(gè)蹩腳偵探,有趣得很?!保?]

二、前期《胡閑探案》的敘事

研究《胡閑偵探》,更值得注意的是趙苕狂在前期“胡閑探案”系列小說敘事中采取的戲仿手法。小說“仿”的是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)國(guó)外偵探小說的代表人物和文體模式。比如,《裹中物》開頭:“我確是一個(gè)大偵探,講起資格來,雖及不上福爾摩斯聶卡脫,倒也與霍桑李飛不相上下,不過少和諸位會(huì)面罷了。”“所可惜的,我并沒有像包朗韞玉女士這種懂得文字的朋友,只得自己動(dòng)筆了。”前一句是借福爾摩斯、霍桑等人的名頭來宣揚(yáng)自己,后一句是對(duì)偵探朋友代筆記述案件的小說寫法的調(diào)侃。當(dāng)“我”(胡閑)的事務(wù)所開張了,“我”又趕緊登廣告招請(qǐng)一位助手,這有點(diǎn)像對(duì)福爾摩斯—華生模式(霍?!誓J剑┑哪7?,可“我”請(qǐng)的助手夏協(xié)和是一個(gè)跛子,因?yàn)檫@樣的話跟蹤別人時(shí)“就不致起對(duì)方之疑了,而且他雖是個(gè)跛子,行走動(dòng)作都很矯健,與不跛者絲毫無(wú)二呢”。[6]《榻下人》中“我”一上來就急于搜尋頭發(fā)、指印,也是對(duì)偵探小說中通常的探案程式的戲仿,結(jié)果“我”反而漏了明顯的兇器。小說把《福爾摩斯探案》、《霍桑探案》作為“前文本”,通過這樣一些滑稽模仿,產(chǎn)生倒錯(cuò)、詼諧的效果,充滿了喜劇感。

戲仿(Parody)是從西方文藝?yán)碚摲g過來的一個(gè)術(shù)語(yǔ),也被譯為戲擬、滑稽模仿等,其本身也是一個(gè)值得討論的概念。在M.H.艾布拉姆斯的《文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典》中,戲仿是作為滑稽諷刺作品(Burlesque)的一類來定位的,它“模仿某篇文學(xué)作品嚴(yán)肅的手法或特征,或某一作家獨(dú)特的文體,或某一嚴(yán)肅文學(xué)類型和典型文體和其他特色,并通過表現(xiàn)粗俗的或滑稽的風(fēng)馬牛不相及的主題來貶低被模仿者。”[15](P53)劉恪對(duì)戲仿作了更具體的討論,認(rèn)為,Parody和Burlesque,“前者仿文成體,后者滑稽戲弄意濃。今天中文里穩(wěn)定譯法Parody為戲仿。同時(shí)也指稱為后現(xiàn)代寫作中的一種文體”,“戲仿作為文體是一個(gè)類別的總則,注意,它與具體的戲仿技巧要區(qū)別:一方面它是滑稽技巧模仿技巧的方法,具體表達(dá)均隨語(yǔ)境的發(fā)生,或者根據(jù)前文本使用相反的暴露和夸張的策略;另一方面是具體戲仿時(shí)產(chǎn)生的局部手段,例如故意重復(fù)使用陳詞濫調(diào),過度夸張比喻,制造張冠李戴的情節(jié),羅列一系列的空洞詞語(yǔ),并置無(wú)意義的雙關(guān),曲解嚴(yán)肅詞匯,組合一些不協(xié)調(diào)的細(xì)節(jié),滑稽可笑的動(dòng)作,這一切均是一種喜劇的夸張手法。”[16](P223-224)借用劉恪的分析,筆者認(rèn)為,戲仿有在技巧層面上使用的“滑稽模仿”,也有在文體層面上進(jìn)行后現(xiàn)代寫作的“戲仿”。趙苕狂的“戲仿”更接近于中國(guó)傳統(tǒng)中的游戲、滑稽手法與技巧,它不是在一種對(duì)抗、破壞的邏輯中顯現(xiàn)解構(gòu)、祛魅的努力,而是自身傳統(tǒng)脈絡(luò)里延續(xù)下來的詼諧。但是,這并不妨礙今天的讀者在新的語(yǔ)境下閱讀、品味出的“胡閑探案”小說中對(duì)偵探小說“正統(tǒng)”敘事(如“索”、“剔”、“結(jié)”[17](P520))的反諷與對(duì)《福爾摩斯探案》、《霍桑探案》“教科書”地位的消解。

因此,前期“胡閑探案”系列中“失敗的偵探”這一人物形象塑造,以喜劇人物和喜劇情節(jié)架構(gòu)故事內(nèi)容,體現(xiàn)的是滑稽小說的創(chuàng)作策略,而戲仿手法的運(yùn)用,同樣來自于詼諧敘事傳統(tǒng)。前期《胡閑探案》系列小說是偵探小說與滑稽小說的“嫁接”,戲仿正是“嫁接”的實(shí)現(xiàn)手段。偵探小說“正統(tǒng)”創(chuàng)作的難度,使得當(dāng)時(shí)有不少小說作者采取“滑稽偵探”的寫法,如刊于《小說大觀》1915年第二集的蕪疇的滑稽小說《大偵探》,刊于《紅雜志》1923年第42期的嚴(yán)獨(dú)鶴的《真耶假耶》等。與其他作者的“滑稽偵探”比較起來,趙苕狂有意識(shí)地、系列化地對(duì)偵探小說文類進(jìn)行戲仿,是較有新意的。

在敘事方面,趙苕狂的“胡閑探案”小說巧妙運(yùn)用了第一人稱的敘述視角,這也是當(dāng)時(shí)偵探小說的常用手法。小說家大量采用第一人稱敘事,也是受到了西方小說譯介的影響,這其中就包括《福爾摩斯探案》?!坝幸粋€(gè)現(xiàn)象值得注意,早期第一人稱小說譯作,其敘述者‘我’絕大部分是配角。也就是說,是講‘我’的見聞,‘我’的朋友的故事,而不是‘我’自己的故事。”“作為故事的記錄者與新世界的觀察者而出現(xiàn)的‘我’,在中國(guó)古代文言小說中并不罕見。中國(guó)古代小說缺的是由‘我’講述‘我’自己的故事,而這正是第一人稱敘事的關(guān)鍵及魅力所在?!保?8](P69)《福爾摩斯探案》《霍桑探案》都屬于這種講述“我”的朋友的故事。在這里,“‘我’只是一個(gè)呆板的、被動(dòng)的局外的敘述人物,在旁邊作‘我’的分析,發(fā)‘我’的議論。說實(shí)在的,這樣的‘我’只是為了方便敘述而設(shè)置的。這種敘述特點(diǎn),除了中國(guó)的作家們對(duì)運(yùn)用第一人稱敘事角度在理論上認(rèn)識(shí)不夠之外,更主要的原因來自于他們的模仿對(duì)象先天的毛病。偵探小說中的第一人稱是為了烘托小說主人公的機(jī)智和勇敢而設(shè)置的,是為了向讀者解釋那些最隱秘的事情是如何產(chǎn)生、如何被破釋而增添的一個(gè)輔助人物,闡釋和說明是他的主要功能。第一人稱僅是游離在小說的敘事情境之外,而非融會(huì)于敘事情境之中去,這樣的敘事角度還不是成熟的敘事模式”。[4](P776)前期“胡閑探案”小說的第一人稱敘事卻改變了這種狀況,“我”就是主人公自己,即“我”講述的正是“我”自己的故事。一方面,“我”(胡閑)并不是一個(gè)如福爾摩斯、霍桑般機(jī)智而勇敢的大偵探,并不需要一個(gè)輔助人物來烘托;另一方面,直接通過“我”的行動(dòng)、心理來展現(xiàn)“我”的自作聰明、自我安慰,更容易使讀者進(jìn)入“我”的行為現(xiàn)場(chǎng)和動(dòng)作情境中去,獲得更強(qiáng)烈的滑稽效果。因此,趙苕狂對(duì)“我”(胡閑)這一第一人稱敘述視角的選擇,是非常契合小說的喜劇感的。但在他后期的“胡閑探案”系列小說中,敘事視角與敘事手法發(fā)生了改變。

三、后期《胡閑探案》的變化

從1940年發(fā)表于《玫瑰》的《胡閑探案》開始,趙苕狂的后期“胡閑探案”登場(chǎng)了,目前資料所見,也是4篇。小說還是第一人稱敘事,但是“我”已經(jīng)不是胡閑本人,而是胡閑的朋友華生。作者在發(fā)表時(shí)使用了“華生”、“黃華生”的筆名,“華生”又與福爾摩斯的朋友同名,小說中也交代,“我和他的關(guān)系,正同華生之于福爾摩斯”,但又說“早年他所失敗的幾樁案子,都是我代他記了下來的!”[19]這卻與前期“胡閑探案”小說的情況矛盾。后期“胡閑探案”的變化還包括,戲仿手法仍有使用,但逐漸減少;而胡閑的形象,也有了很大改變。

在《胡閑探案》《狹窄的世界》中,趙苕狂保持了前期的戲仿手法,除了繼續(xù)對(duì)偵探小說寫作程式的調(diào)侃與反諷外,還增加了胡閑吸煙的情節(jié)。但是《魯平的勝利》和《少女的惡魔》兩篇,戲仿的情節(jié)卻在減少。而且,在胡閑人物形象上,作者除了繼續(xù)讓他因失誤而不免遭遇失敗和保留一貫的詼諧外,“智慧”的成分卻變得多了起來?!渡倥膼耗А肥勤w苕狂后期“胡閑探案”小說中最有代表性的一篇,也是最后的一篇,戲仿幾乎沒有。小說中寫“他雖是十樁案子竟有九樁失敗,給人連譏帶嘲的,稱為‘失敗的偵探’,但他的偵探學(xué)識(shí)究竟很不平凡,令我深深拜服”,而且,“警察局長(zhǎng)凌明和胡閑的私交極厚,素來遇著疑難的案子常來向胡閑請(qǐng)教,胡閑確也幫過他不少的忙”。[20](P372-373)他不再糊涂莽撞,反而有些運(yùn)籌帷幄,從容不迫起來。比如,他一開始就認(rèn)定疑點(diǎn)很大的沈十不是兇手,只是兇手的一個(gè)幌子;他能從沈十失蹤那日的《新聞報(bào)》中找到關(guān)鍵的廣告,并向“我”作出合情合理的解釋,而且與事實(shí)相符;他雖然對(duì)兇手一個(gè)同謀者的判斷上有失誤,但是偵查方向與對(duì)兇手的判斷并沒有差錯(cuò);他和華生、凌明一起埋伏在預(yù)計(jì)兇手會(huì)出現(xiàn)的地方,阻止了兇手的惡行;雖然最后因?yàn)閷?duì)同謀的判斷失誤而“不得不自認(rèn)失敗”,但終究是由他揭穿了“惡魔的陰謀”。這樣看來,胡閑這個(gè)人物形象從這里竟然開始向“機(jī)智而勇敢”方向轉(zhuǎn)變了,這也代表著趙苕狂后期在創(chuàng)作“胡閑探案”小說時(shí)有意識(shí)地在作出改變,從滑稽“喜劇”向“正劇”轉(zhuǎn)化。小說結(jié)構(gòu)也接近于“設(shè)謎——破謎——說謎”的偵探小說基本模式。

最耐人尋味的是趙苕狂筆下的“失敗的偵探”胡閑的轉(zhuǎn)變過程。胡閑的特點(diǎn)在于他破案的技藝不精,往往要轉(zhuǎn)好幾個(gè)彎,并且經(jīng)過別人的幫助才能破獲案件。在趙苕狂早期的創(chuàng)作中,胡閑這個(gè)形象顯得饒有趣味。在《榻下人》中,胡閑居然連躲在床底下的兇犯都未發(fā)現(xiàn),還誤判被嚇暈的小姐已是傷重不治,竟連兇犯都嘲笑他?!笆〉膫商健钡亩ㄎ皇沟煤e的形象很有創(chuàng)造性和真實(shí)性,也與“理想國(guó)民”相距甚遠(yuǎn)。但隨著趙苕狂后期在創(chuàng)作技藝上的日漸精進(jìn),胡閑這個(gè)人物的性格變化也很大。到《少女的惡魔》一篇中,胡閑的行為舉止,已經(jīng)和霍桑頗為相似了——除了在破案技藝上稍遜一籌。從他說話時(shí)微笑的神態(tài),從容不迫的氣度,以及對(duì)案件胸有成竹的分析過程中,我們已經(jīng)很難看到當(dāng)年那個(gè)時(shí)而自鳴得意、時(shí)而神態(tài)窘迫的“失敗偵探”的影子了?!袄硐雵?guó)民”這個(gè)圈子的吸引力如此強(qiáng)大,成熟后的胡閑終于也步入其中。中國(guó)現(xiàn)代偵探小說家們改造現(xiàn)實(shí)社會(huì)的強(qiáng)烈愿望和牢固的道德觀念,促使他們塑造出了高度理想化的優(yōu)秀偵探群像,來呼喚這樣的“優(yōu)秀國(guó)民”的誕生。[21]當(dāng)然,把趙苕狂寫作上的這一變化詮釋為塑造“理想國(guó)民”的努力,進(jìn)而承載啟蒙的使命,還需要更多有力的實(shí)證。筆者認(rèn)為,趙苕狂后期“胡閑探案”寫作上的變化,更多的應(yīng)該是受到當(dāng)時(shí)讀者閱讀與社會(huì)氛圍的影響。可惜他后期這樣的小說數(shù)量太少,還無(wú)法對(duì)這一轉(zhuǎn)化作出更多的分析。

除“胡閑探案”系列外,趙苕狂還寫過幾篇不以“胡閑”為主人公的偵探小說,但是影響上不如“胡閑”系列。趙苕狂的“胡閑探案”系列小說水準(zhǔn)有些參差不齊,卻使其在中國(guó)現(xiàn)代偵探小說史上有了一席之地,“門角里福爾摩斯”成為了他代表性的一個(gè)名號(hào)。

[1]孔海珠.聚散之間:上海文壇舊事[M].上海:學(xué)林出版社,2002.

[2]湯哲聲.中國(guó)現(xiàn)代通俗文學(xué)史上的名編輯趙苕狂[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào),1996(2).

[3]魏紹昌.鴛鴦蝴蝶派研究資料(上卷)史料部分[M].上海:上海文藝出版社,1984.

[4]范伯群.中國(guó)近現(xiàn)代通俗文學(xué)史(上)[M].南京:江蘇教育出版社,1999.

[5]李歐梵.福爾摩斯在中國(guó)[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2004(2).

[6]趙苕狂.裹中物[J].偵探世界,1923(1).

[7]趙苕狂.榻下人[J].偵探世界,1923(2).

[8]趙苕狂.誰(shuí)是霍桑[J]偵探世界,1923(4).

[9]孔慧怡.還以背景,還以公道——論清末民初英語(yǔ)偵探小說中譯[M]//王宏志.翻譯與創(chuàng)作——中國(guó)近代翻譯小說論[C].北京:北京大學(xué)出版社,2000.

[10]趙苕狂.新年中之胡閑[J].偵探世界,1923(17).

[11]姜維楓.近現(xiàn)代偵探小說作家程小青研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2007.

[12]苕狂.花前小語(yǔ)[J].玫瑰,1940(3).

[13]范伯群.中國(guó)近現(xiàn)代通俗文學(xué)史(下)[M].南京:江蘇教育出版社,1999.

[14]杜新艷.晚清報(bào)刊詼諧文學(xué)與諧趣文化潮流[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2008(5).

[15][美]艾布拉姆斯.文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典(第7版)[M].吳松江,編譯.北京:北京大學(xué)出版社,2009.

[16]劉恪.先鋒小說技巧講堂[M].天津:百花文藝出版社,2012.

[17]半儂.福爾摩斯偵探案全集·跋[M]//陳平原,夏曉虹.二十世紀(jì)中國(guó)小說理論資料(第一卷)[C].北京:北京大學(xué)出版社,1989.

[18]陳平原.中國(guó)小說敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010.

[19]趙苕狂.胡閑探案[J].玫瑰,1940(3).

[20]趙苕狂.少女的惡魔[M]//湯哲聲.血紙人[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2004.

[21]吳正毅.宣揚(yáng)現(xiàn)代精神 塑造理想國(guó)民——中國(guó)現(xiàn)代偵探小說的本土特征與特殊使命[J].南京理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2012(2).

猜你喜歡
霍桑探案福爾摩斯
玫瑰有刺
玫瑰有刺
霍桑是清教徒嗎?——從《紅字》中的“罪”談起
大偵探福爾摩斯
深海探案
聽媽媽打電話都聽成福爾摩斯了
福爾摩斯?紅發(fā)會(huì)(中)
名偵探簡(jiǎn)單畫 彩鉛福爾摩斯
納撒尼爾·霍桑的《紅字》
博物館之探案游歷