宗 和

2014年下半年，明星戶外真人秀節(jié)目成為市場主流。明星們在鏡頭前各種被虐，引來粉絲一片疼惜；在鏡頭后，有一群人比明星還要虐，但他們的苦只有自己知道。這群被統(tǒng)稱為“工作人員”的人，為了熒幕上的精彩，付出了多少我們看不到的辛苦。

2014年下半年，明星戶外真人秀節(jié)目成為市場主流，隨著《爸爸去哪兒》第二季與《中國好聲音》第三季收官，周五檔綜藝節(jié)目全線開戰(zhàn)，《奔跑吧兄弟》（簡稱《跑男》，下同）、《極限前進(jìn)》、《明星到我家》、《囍從天降》、《一年級》等明星真人秀節(jié)目依次亮相熒屏，在各個(gè)頻道的周末檔中輪番上演。為了收視率，明星們在鏡頭前各種被虐，引來粉絲一片疼惜；在鏡頭后，有一群人比明星還要虐，但他們的苦只有自己知道。這群被統(tǒng)稱為“工作人員”的人，為了熒幕上的精彩，付出了多少我們看不到的辛苦。

拍攝之苦最難嘗：徒手?jǐn)嚰S幾十次

《極速前進(jìn)》的總導(dǎo)演朱玲表示，《極速前進(jìn)》第四期節(jié)目，貢獻(xiàn)了今年戶外真人秀的“最反胃任務(wù)”——在印度齋浦爾，陳小春、鄭伊健、鐘漢良等要親手將牛糞團(tuán)成一團(tuán)糊在墻上，明星們只攪了幾次，就惹得鐘漢良直呼“這輩子不會(huì)再有第二次”。

殊不知，節(jié)目組為了保證拍攝效果和角度，在明星上陣前，已經(jīng)親自上手試了不下幾十次，“雖然相比而言，牛糞還算‘干凈’，但畢竟是排泄物”。試錄完后的當(dāng)晚，因?yàn)樘珢盒模蠹叶紱]胃口，劇組的盒飯很多都原封未動(dòng)?！鞍ê竺娲蠹視?huì)看到的高空跳傘，也是我們攝制組先試，即便有恐高癥也得克服。如果我們不嘗試，大家永遠(yuǎn)不知道問題在哪里，也沒法衡量選手能不能做到?！?/p>

除了挑戰(zhàn)心理極限，戶外真人秀更多地挑戰(zhàn)著身體極限，單是戶外踩點(diǎn)一項(xiàng)就讓工作人員痛苦不已?！芭臄z地點(diǎn)在沙漠腹地，車程來回6小時(shí)，踩點(diǎn)2小時(shí)。沙漠里開車要翻過一座座山丘，跟坐過山車似的，來回路上吐了7次，胃酸都吐完了，喉嚨吐破了就開始吐血……”某戶外真人秀節(jié)目編導(dǎo)回憶起來至今心有余悸。

比起編導(dǎo)，攝像師的體力挑戰(zhàn)明顯更大，“印度、迪拜，我們到的時(shí)候都是40攝氏度的高溫，攝制組不可能找個(gè)陰涼地躲起來，一定是暴曬在太陽下。特別是跟拍組的導(dǎo)演，他們身上背五塊電池，大概有二十多斤重，還要帶所有的磁帶、飲用水，每個(gè)人身上都背了幾十斤的東西，然后跟著明星跑，還不能停。”

相比奔跑類節(jié)目的高強(qiáng)度和大運(yùn)動(dòng)量，《一年級》的拍攝多集中在教室和校園，看起來似乎比戶外真人秀要容易一些。但對于攝像師而言，拍《一年級》絲毫不比奔跑類節(jié)目輕松。“但凡涉及孩子的，攝像師的工作量都要加倍?！薄兑荒昙墶饭?jié)目組的許可如是說。

為了客觀生動(dòng)地記錄孩子們上課的鏡頭，并且不引起他們的注意，除了安裝在教室四周的攝像頭外，《一年級》節(jié)目組還在教室里設(shè)置了一處暗柜，攝像師需要鉆進(jìn)去委身其中，通過手動(dòng)操作來捕捉孩子們上課時(shí)的各種細(xì)節(jié)。拍攝結(jié)束后，每個(gè)藏在柜子里的攝像師基本都會(huì)變成個(gè)蹣跚學(xué)步的小孩，需要有人攙扶著，讓血液逐漸流通，才能重新自如行走。

后勤跟不上：冷水泡面吃餿飯 大姑娘野地如廁

“覺不夠睡，飯也是餿的”，《跑男》的工作人員小李經(jīng)常要面對這種“心塞”的狀況?！杜苣小返匿浿?，三天一個(gè)周期，因?yàn)樗嚾硕际钱?dāng)紅明星，湊齊所有人的檔期非常不易，所以只要開工，就必須保證三天錄完，沒有重錄或者修正的機(jī)會(huì)。

“我們的開工時(shí)間是早上四點(diǎn)半，技術(shù)部門至少得提前兩個(gè)小時(shí)，也就是凌晨兩點(diǎn)半開始布置，布置完之后，我們一直錄制到第二天凌晨三點(diǎn)。這也就意味著技術(shù)部門的人不能睡了，因?yàn)榈诙斓匿浿岂R上要開始，他們得直接轉(zhuǎn)場到下一個(gè)地方布置設(shè)備，通常他們是三天連軸轉(zhuǎn)，不睡覺的?！?/p>

在拍攝《跑男》韓國特輯當(dāng)天，工作人員的盒飯?jiān)缟习它c(diǎn)就送了過來，由于濟(jì)州島日照特別強(qiáng)，曬了一上午的飯到中午開吃時(shí)已經(jīng)餿掉了：“濟(jì)州島那邊也沒辦法臨時(shí)找小店吃，大家只能把餿了的飯硬吃下去?！?/p>

能與“餿盒飯”打個(gè)平手的，是另一檔真人秀節(jié)目的“冷水泡面”。在一篇網(wǎng)帖里，某戶外真人秀節(jié)目編導(dǎo)講述了自己的經(jīng)歷：“錄完當(dāng)天節(jié)目已經(jīng)是半夜12點(diǎn)，都還沒晚飯，后勤發(fā)了每人一份泡面，總導(dǎo)演要求大家10分鐘內(nèi)吃完泡面，因?yàn)榻酉聛磉€有2個(gè)小時(shí)的會(huì)要開，總結(jié)今天的拍攝，調(diào)整明天的計(jì)劃。因?yàn)?0分鐘內(nèi)不可能讓所有人用開水泡上面，于是我吃到了人生中第一次冷水泡面。吃完就在火堆旁開會(huì)，一直開到凌晨2點(diǎn)。”

《囍從天降》在甘肅的拍攝地——楊山村是一個(gè)只有20多戶人家的小村子，而且條件很艱苦，除了明星住的四戶人家，其他人家?guī)缀醵紱]辦法提供額外的床鋪給節(jié)目組。所以20個(gè)跟拍導(dǎo)演和攝像，只能擠在三張炕上睡覺，攤上一個(gè)打呼嚕的，一屋子人都別想睡好。除了這20人能在拍攝地住下，其余的節(jié)目組成員都只能每天往返于鎮(zhèn)子和楊山村。

該期節(jié)目拍攝的第一天，節(jié)目組從會(huì)寧縣出發(fā)，顛簸了6個(gè)小時(shí)才到楊山村，節(jié)目組里三個(gè)女孩下車第一件事就是找?guī)?，但是黃土高原上了除了荒草就是黃土，哪有廁所的影子?！澳銈兣?，往那邊山坡上走”，一個(gè)同事喊道，三個(gè)人走了很遠(yuǎn)，終于找到了一個(gè)兩面靠山的小山坳，三個(gè)女孩用腳在荒草中踏出了一米見方的空地，才算有了一個(gè)可以安心方便的地方。一個(gè)90后的姑娘仰天長嘯“下輩子一定要做男人！”

為何苦也愿干？ 賺得多見識廣也有人是真愛

一位攝像師把自己正在從事的工作稱為“跟拍狗”，這并非對自己和同事們的不敬，而是對這種辛苦狀態(tài)的調(diào)侃。戶外真人秀節(jié)目組把女人變成了男人，再把男人變成了“狗”，為何還有那么多年輕人樂此不疲？

首先，激情源自年輕，節(jié)目的攝像師、導(dǎo)演基本都是20多歲的年輕人，其中不乏畢業(yè)沒幾年的新人，學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)、鍛煉自己是他們的普遍訴求。即便回到最基本的賺錢層面，戶外真人秀節(jié)目也的確能給他們帶來還不錯(cuò)的收入。

某位從新聞?lì)l道轉(zhuǎn)過來的編導(dǎo)告訴記者，參與戶外真人秀節(jié)目的拍攝后，自己的收入比之前提高了20%，這還不包括出差期間的餐補(bǔ)、差補(bǔ)等報(bào)銷費(fèi)用，收入確實(shí)比呆在棚里要高出一大截。而且拍攝期間基本不用什么花銷，還能攢下一筆小錢，誘惑確實(shí)很大。除了物質(zhì)上的滿足，精神上的滿足也是不少年輕人看重的：“盡管在拍攝的那幾天常常有辭職的沖動(dòng)，但回頭想一想，這些都是挺難忘的經(jīng)歷。以前總是在棚里呆著挺悶的，現(xiàn)在的生活要豐富很多，就算出去跟人吹牛逼也有料可以吹了啊?！?/p>

當(dāng)然，也有人是因?yàn)槔硐?，《極速前進(jìn)》的美術(shù)設(shè)計(jì)對記者表達(dá)了他的榮幸與驕傲：“我合作了各個(gè)國家的藝術(shù)指導(dǎo)，去了一生可能都不會(huì)再去的世界角落，看到了各個(gè)國家多姿多彩的藝術(shù)人文……累不算什么，舒服是給死人留著的。其實(shí)苦逼不苦逼，都是自怨自艾，誰讓你愛它呢？”