編者按:
在太行山腳下長(zhǎng)大的王樹(shù)洲,對(duì)這條山脈有著很深的情結(jié)。他帶著相機(jī),冒風(fēng)雪、登天梯、臨絕壁,跋涉太行山40余年,用自己的方式拍攝記錄下了這里的風(fēng)物人情,并同當(dāng)?shù)厝私Y(jié)下了深厚的情誼。他說(shuō),對(duì)他深?lèi)?ài)的太行山,他還有很多的拍攝想法,他會(huì)繼續(xù)行走,去記錄更多的、更不為人知的美麗與精彩。
我的故鄉(xiāng)是太行山腳下的一個(gè)小鎮(zhèn)??梢哉f(shuō),我和太行山的緣分是與生俱來(lái)的。小時(shí)候,我常常跟父母在山里勞作:采藥、挖野菜、砍柴……兒時(shí)的所有快樂(lè),全都來(lái)自這座大山。那時(shí)候,我眼中的太行山既有雄偉的一面,也有秀美的一面。記得每天早晨,當(dāng)我站在屋前仰望,就會(huì)看到太行山巍峨的崖壁在陽(yáng)光的照耀下變成紅紅的一片,那種紅十分鮮艷,似乎已經(jīng)將我的臉也映得通紅。
正是對(duì)太行山懷有濃濃的相依之情,后來(lái)愛(ài)上攝影的我,自然要將鏡頭對(duì)準(zhǔn)這座自己最熟悉的大山。從上世紀(jì)70年代起,我就開(kāi)始了對(duì)太行山的拍攝。40年來(lái),我背著沉重的攝影器材爬山涉水,用自己的方式記錄著太行山,完成了用鏡頭語(yǔ)言與太行山的對(duì)話(huà)。
方畫(huà)幅:
拍攝太行風(fēng)光的定式
作為黃土高原和華北平原地理分界線(xiàn)的太行山,具有險(xiǎn)、峻、奇之美,是絕佳的攝影勝地。為了完整地表現(xiàn)太行山的自然風(fēng)貌,每年我都會(huì)在不同的季節(jié)去到太行,在山里住一段時(shí)間,尋求最佳的創(chuàng)作時(shí)機(jī)。
在太行山拍出較好的作品相對(duì)容易,但要拍出個(gè)性獨(dú)特的作品就很難。為了拍出新意,我常常選擇在雨雪天氣里進(jìn)行創(chuàng)作,因?yàn)樵谖铱磥?lái),太行山的蒼涼、凝重,只有在這些特殊的氣氛下才能得以展現(xiàn)。
2004年冬天,我和4位影友一同在太行山上拍攝。那一次,我們遇到了罕見(jiàn)的大雪。一群人就在雪中奔跑、歡呼,一邊欣賞大山在雪中的神韻,一邊尋找拍攝角度。但是,由于山霧太濃,能見(jiàn)度較低,未能拍出理想的效果。于是我們?cè)谏嚼锏攘?天,直到某天下午,太陽(yáng)突然從霧中顯現(xiàn),大山在陽(yáng)光下露出強(qiáng)健的軀體,峭壁瞬間披上了一層濃重的紅黃色彩,樹(shù)掛也抖擻精神,顯示出自己的驕姿……更讓我們興奮的是,平時(shí)在太行山很難見(jiàn)到的云海也出現(xiàn)了。云海時(shí)聚時(shí)散,變化萬(wàn)千,大山浮在其間,如若仙境。我拿起相機(jī),激動(dòng)地拍攝下無(wú)數(shù)難得的畫(huà)面。
太行山的特殊地貌決定了拍攝難度。比如由于高山對(duì)陽(yáng)光的遮擋,很難讓人拍到清晨和傍晚低色溫下山體呈現(xiàn)的紅黃色調(diào);比如站在高處俯視,是一覽無(wú)余的大場(chǎng)景,極具氣勢(shì),但站在山腳仰望,視野就十分有限;再如溝壑間長(zhǎng)年的霧靄,直接影響畫(huà)面的清晰度……因此,要想拍到精彩的畫(huà)面,就必須熟悉太行山的環(huán)境,這是最重要的“天時(shí)地利”。幾十年來(lái),我花在觀(guān)察、尋找上的時(shí)間往往比拍攝的時(shí)間長(zhǎng)很多。每次到山里去,我都會(huì)尋找最佳拍攝地點(diǎn)——比如什么時(shí)間、什么光線(xiàn)、什么角度拍峽谷最佳;什么方位和時(shí)間太陽(yáng)能從山的夾縫中透出,以便拍攝陽(yáng)光照射下的懸崖……只有做到心中有數(shù),才能攝取太行山最美的畫(huà)面。
在拍攝太行山的過(guò)程中,我逐漸形成了自己的攝影風(fēng)格。除了拍攝大場(chǎng)面的風(fēng)光,我也試著去發(fā)現(xiàn)太行山的局部美,注重觀(guān)察精彩的細(xì)節(jié),在畫(huà)面中尋求“情趣”。而在攝影技巧上,即便是遇到波瀾壯闊的云海和蒼茫的雪原等氣勢(shì)宏大的場(chǎng)景,我也會(huì)強(qiáng)迫自己改變過(guò)去單一使用廣角、標(biāo)準(zhǔn)鏡頭的習(xí)慣,而是換取長(zhǎng)焦鏡頭,刪除畫(huà)面中多余的景物,將更典型、更精彩的畫(huà)面拉近。在我拍攝的太行山風(fēng)光作品中,有很多都是方畫(huà)幅構(gòu)圖。這是我非常喜歡的一種構(gòu)圖方式,對(duì)于方畫(huà)幅的把握,實(shí)際上也是鍛煉自己對(duì)景物敏銳的觀(guān)察能力。因?yàn)榉疆?huà)幅構(gòu)圖要求畫(huà)面簡(jiǎn)潔嚴(yán)謹(jǐn),通過(guò)簡(jiǎn)單的畫(huà)面體現(xiàn)作品的內(nèi)在精神,這也成為我拍攝太行風(fēng)光的定式。
走進(jìn)石頭世界
拍攝“懸崖上的村莊”
除了自然風(fēng)貌,點(diǎn)綴在太行山間的村莊也是我拍攝的重點(diǎn)。
在太行山大大小小的村莊中,我拍攝得最多的是郭亮村。郭亮村海拔1752米,依山而建,被稱(chēng)作“懸崖上的村莊”。過(guò)去,進(jìn)出村莊只能走“天梯”。天梯是由一塊塊不整齊的巖石壘成的絕壁小路,最寬處只有1米,最窄處不到半米,十分險(xiǎn)要。后來(lái),郭亮村人做出了一件令人震驚的事情——他們自發(fā)組織了一個(gè)13人的施工隊(duì),奮戰(zhàn)5年,在萬(wàn)丈懸崖之中鑿?fù)艘粭l長(zhǎng)約1400米的隧道,也就是著名的“絕壁長(zhǎng)廊”,這是現(xiàn)在進(jìn)出郭亮村的必經(jīng)之路。從此,這個(gè)與世隔絕半個(gè)世紀(jì)的村莊,終于結(jié)束了利用天梯進(jìn)出的困境。
我是在隧道即將被鑿?fù)〞r(shí)來(lái)到這里的,我拍攝下了村民們擂錘鑿石,推車(chē)出渣的畫(huà)面。鏡頭里,這群默默無(wú)聞的英雄讓我感動(dòng)不已。
從那以后,郭亮村就成了我的拍攝基地。此地懸崖千仞,深壑萬(wàn)丈,非常適合攝影創(chuàng)作,我的很多個(gè)性鮮明的太行山風(fēng)光作品都來(lái)源于這里。
每年,我都會(huì)來(lái)郭亮村幾次,村里有許多拍攝題材,最突出的便是石頭。郭亮村是一個(gè)名副其實(shí)的石頭世界,村里的房屋都用石頭砌成,不僅如此,就連板凳、桌子甚至床,都是石頭做成的,石磨、石斧、石鋤等工具更是隨處可見(jiàn)。我曾詢(xún)問(wèn)村民為什么要用石頭營(yíng)造一切,村民回答:“石頭是我們的一切,那兒有祖輩的靈氣,也有后輩的希望。制造石器只花力氣不花錢(qián),為何不用?”質(zhì)樸而又充滿(mǎn)內(nèi)涵的回答,體現(xiàn)了村民對(duì)這座大山深深的依戀之情。
每次去郭亮村,我都住在村民家中,村里人說(shuō)我來(lái)郭亮村就像回家一樣。村里的十幾戶(hù)人家,我都能如數(shù)家珍,我喜歡坐在村民家中的炕頭上聽(tīng)他們嘮家常。他們把我當(dāng)朋友一樣對(duì)待,也十分樂(lè)意配合我拍照。村里如果有人結(jié)婚、生孩子,或是過(guò)生日,也都會(huì)請(qǐng)我去為他們拍照,因?yàn)樗麄冎牢也粫?huì)失信于人,我會(huì)把所拍攝的照片一一送到他們手中。
幾十年來(lái),我和郭亮村人結(jié)下了深厚的情誼。如今,我仍然會(huì)時(shí)常去郭亮村,除了拍照,更多的則是去看望那里的村民。我非常喜歡郭亮村人,大山贈(zèng)與了他們與生俱來(lái)的樸實(shí)、厚道,每當(dāng)看到那一張張熟悉而親切的面孔,我的內(nèi)心就會(huì)覺(jué)得十分安寧。
登天梯,過(guò)獨(dú)木橋
探訪(fǎng)八里溝村的風(fēng)物
另一個(gè)讓我特別懷念的山村,便是八里溝。
記得第一次去八里溝,是1979年的秋天。當(dāng)時(shí),我背著照相機(jī)在山里轉(zhuǎn)悠,偶然間聽(tīng)山里人講,山上有一個(gè)叫“八里溝”的小村,村里只有六、七戶(hù)人家,他們幾乎從不下山,原因是山路太陡峭。出于好奇,我決定前去探尋一番。
沿著崎嶇的山路向八里溝進(jìn)發(fā),邊走邊拍,當(dāng)我來(lái)到一處懸崖附近,不由得止住了腳步:眼前的路,不過(guò)是在絕壁裂隙中開(kāi)鑿出來(lái)的石梯,一面貼著石壁,一面臨著深淵,讓人毛骨悚然。為了拍攝,我壯著膽,小心翼翼地向上攀爬,一步也不敢踏錯(cuò),深怕失足掉下山崖。當(dāng)我艱難地爬過(guò)這段石梯,誰(shuí)知又迎來(lái)了更大的挑戰(zhàn)——前方的峽谷有一段路被山洪沖壞,裂開(kāi)一條大約3米寬的巨縫,縫隙上躺著一根晃動(dòng)而狹窄的木頭,下面是深不見(jiàn)底的山谷,谷底水聲震耳。看著眼前的情形,我不知所措。一番心理斗爭(zhēng)后,我決定迎難而上。我閉著雙眼,騎在木頭上,提心吊膽地慢慢挪動(dòng)身子,由于緊張,身上的衣服被汗水浸透了。當(dāng)我用了近1個(gè)小時(shí)通過(guò)這條巨縫后,懸著的心才終于落了下來(lái)。
雖然經(jīng)歷了一番艱辛,但當(dāng)我走進(jìn)八里溝時(shí),便覺(jué)得一切都是值得的:寧?kù)o而美麗的小村,被漫山的秋色環(huán)繞,散散落落的石頭房坐落其中,房前屋后溪水流繞,整個(gè)村莊宛如世外桃源。
按照我的習(xí)慣,每到一個(gè)村莊必先找村干部了解村里的情況。在村口,我碰到一位老人,問(wèn)他村長(zhǎng)是誰(shuí),他告訴我說(shuō),村長(zhǎng)叫郭秀忠,村里的大小事都找他,并說(shuō)老郭的妻子剛剛過(guò)世,家里人現(xiàn)在很悲傷。我來(lái)到老郭家里,看到他一臉倦容。我向他說(shuō)明了來(lái)意,他慢悠悠地說(shuō):“爬這么高的山來(lái)這兒照相,怪有意思的?!蔽艺f(shuō):“這里風(fēng)景好,人也好?!彼α诵φf(shuō):“你覺(jué)得好,就隨便照吧?!蔽掖蜷_(kāi)相機(jī)為他拍了一張照片,然后同他交談起來(lái)。老郭有3個(gè)兒子和3個(gè)女兒,大兒子已經(jīng)成婚,對(duì)象是山西一個(gè)小山村里的姑娘,叫黑妞。黑妞小時(shí)候生了一場(chǎng)大病成了啞巴,雖然身體有缺陷,但特別聰明,把針線(xiàn)活兒做到了極致。她見(jiàn)到我時(shí),不停地點(diǎn)頭微笑,我還為她拍了許多特寫(xiě)。
后來(lái),我和老郭成了好朋友。每年,我都會(huì)來(lái)八里溝十多次,每次都住在老郭家中。老郭也經(jīng)常下山來(lái)看我,我們像親戚一樣走動(dòng),這種質(zhì)樸的情誼,讓我覺(jué)得十分溫暖。
行攝丹分村
尋訪(fǎng)打豹英雄
在拍攝太行山的過(guò)程中,我也從村民口中聽(tīng)到了許多傳奇故事,其中讓我印象最深刻的是打豹英雄的故事。
打豹英雄居住在丹分村,這是一個(gè)比較偏僻的小山村,與山西省只有一溝之隔。早就聽(tīng)說(shuō)丹分村有個(gè)打豹英雄,好多次想去拍攝都未能成行。后來(lái),趁著一次拍攝太行山秋色的機(jī)會(huì),我前去拜訪(fǎng)了這位傳說(shuō)中的英雄。
到了丹分村后,村里安排我住在楊金秀家里。金秀雖然才30歲,但已經(jīng)有不少白頭發(fā)。他個(gè)頭不高,說(shuō)起話(huà)來(lái)有些靦腆。我問(wèn)起打豹英雄的事,金秀說(shuō):“打豹英雄就是我的父親,叫楊福山?!蔽覇?wèn)他父親在哪兒,他指了指坐在屋外的一位瘦小的老人。老人一聲不吭,默默地抽著煙。我很驚訝,他身體這么單薄,怎么能夠與兇猛的豹子對(duì)抗?為了消除心中的疑問(wèn),我上前同他交談起來(lái),并弄清了事情的原委。
1958年,一只兇猛的金錢(qián)豹(當(dāng)?shù)厝私欣媳┙?jīng)常出入丹分村和鄰近的幾個(gè)村莊,不斷吃掉村民所養(yǎng)的家畜。為了對(duì)付老豹,幾個(gè)村聯(lián)合組成了一支狩豹隊(duì),楊福山就是隊(duì)員之一。1959年正月的一天,狩豹隊(duì)在丹分村附近的樹(shù)林里發(fā)現(xiàn)了老豹,誰(shuí)知隊(duì)友們都嚇得躲了起來(lái),只有楊福山?jīng)_了上去。老豹見(jiàn)到楊福山,立即撲了上來(lái),楊福山立即開(kāi)槍?zhuān)捎趶椝幨艹?,槍沒(méi)有響,于是他趕緊扔掉槍跑,老豹?jiǎng)t在后面追。當(dāng)他跑到懸崖邊時(shí),沒(méi)有了退路,只能緊緊抓住崖邊的一棵小樹(shù)。老豹撲到他身上,他的頭皮被撕下來(lái)一大塊,骨頭都露了出來(lái),鮮血直流。他死死地低著頭,一只手抓住樹(shù)干,一只手抓住老豹拼命一甩,將老豹扔下了山崖。此時(shí),因?yàn)槭а^(guò)多,楊福山幾近昏迷,隊(duì)友們趕緊將他抬了回去,過(guò)了很多天,他才從昏迷中醒來(lái),從此,他的故事便在太行山里流傳開(kāi)來(lái)。
聽(tīng)完故事,我不禁從心底佩服眼前這位瘦弱的男人,感動(dòng)之下,我為他拍攝了許多照片,還請(qǐng)他帶我去了當(dāng)年摔死老豹的懸崖邊拍攝。
太行山的故事還有很多很多。如今,每當(dāng)我坐在電腦前翻閱在太行山拍攝的作品時(shí),那些故事就會(huì)像電影一樣在我的腦海里一幕幕上演。而我還將繼續(xù)自己的太行山行攝之旅,去發(fā)現(xiàn)更多的、更不為人知的精彩與感動(dòng)。