□ 張 漣

魏啟明

歲月如梭，轉眼之間，我的忘年交——著名話劇、影視表演藝術家魏啟明離開我們已經(jīng)14年了，而以往與他品茗敘談的情景還時時浮現(xiàn)在我眼前。

前不久，我去探望他的戰(zhàn)友袁岳同志（電影《霓虹燈下的哨兵》中趙大大的扮演者），袁老師談及魏啟明，再一次勾起我對這位從戰(zhàn)火中走來的文藝戰(zhàn)士的深切思念。

魏啟明出生在舊上海一個銀行襄理的家庭，從小在優(yōu)裕的生活環(huán)境中長大。他幼年在上海萬竹小學念書，這是所貴族學校，蔣經(jīng)國、蔣緯國、周培源等都曾在此就讀過；以后升入上海市民立中學，考入上海圣約翰大學中文系。然而，這所外文強、中文弱的大學，對當時已萌生文學理想的魏啟明來說，似乎有些失望。因此他曾一度陷入了對個人前途“彷徨”的苦惱中。恰在此時，他的表兄（進步青年）介紹他參加了上海市學聯(lián)領導的業(yè)余劇社“蘭心劇團”。

“蘭心劇團”常常上演進步話劇。這對于熱愛文學的魏啟明來說很有吸引力，他一頭扎了進去，從此對話劇產(chǎn)生了濃濃的興趣，以致于到了一發(fā)不可收拾的地步。在此期間，魏啟明認識了黨的地下工作者袁鷹（著名作家，解放后曾任人民日報文藝部主任）。當年，袁鷹的公開身份是《世界晨報》的記者，可事實上卻為黨做著收集情報、傳遞情報等工作。袁鷹溫良恭儉讓的為人，使魏啟明心存敬意，他們相談甚歡，很快成了莫逆之交。白色恐怖籠罩下的舊上海，黨的地下活動十分艱難，為避危險，袁鷹在魏啟明家暫住過一段日子。在魏啟明眼里，袁鷹雖然只比自己大兩歲，可見多識廣，是值得信賴的老大哥。平時袁鷹與他談文學、新聞、歷史，還告訴他共產(chǎn)黨打敵人、除漢奸的事。在袁鷹的引導下，魏啟明開始參與黨組織的一些活動。后來風聲緊了，袁鷹擔心連累魏啟明家人，就轉移到其它地方去住了。在街上，他們偶爾遇見，也裝作不認識。當魏啟明與我談起此事時，我曾打趣地對他說，怪不得你扮演的張公甫那么真實可信（上世紀80年代初，魏啟明在話劇《與魔鬼打交道的人》中扮演地下工作者張公甫）。記得，魏啟明若有所思地說：“是啊，這里有生活痕跡??！角色創(chuàng)造是一件非常復雜的事情，角色應當從自己心里產(chǎn)生出來，我無法創(chuàng)造我不能理解的角色，更無法創(chuàng)造我不能理解的生活。還是毛主席講得好，感覺了的東西，你不一定理解它；而只有理解了的東西，你才能真正感覺它。作為一個演員，我要演好人物，就不能跟著感覺走，而只有深刻理解人物?！?/p>

魏啟明排演的笫一部戲，是陳白塵編劇、唐予翔導演的反封建題材的話劇《未婚夫妻》。魏啟明演男主角舉人老爺，曾擔任國民黨上海市代理市長的趙祖康的女兒趙充演女主角，著名電影藝術家李行（解放前去了臺灣，有臺灣電影之父之稱）演仆人。上世紀90年代初，李行重回故里，邀約當年業(yè)余劇社的小伙伴歡聚在靜安賓館。李行還提到一件軼事，當時導演要魏啟明將滿腦子封建思想的舉人老爺處理成結巴，魏啟明一口答應，晝夜練習，后來效果是出來了，可魏啟明自己差一點成了結巴。憶及此事，大家都笑得前仰后合。由于扮演者都出生在舊式家庭，大伙兒很快進入角色。1946年夏天，該劇在上海蘭心劇場公演，觀眾反響非常熱烈，引起了轟動。但觀眾有所不知，首次公演險些流產(chǎn)。開演前，當年還在“圣瑪利亞女中”就讀的趙充，被家人阻止登臺演出。魏啟明登門當說客，一番努力，終于得到趙充家人的許可，才保證了公演。30多年后，在魏啟明主演的電影《陳毅市長》成功上映后的一次座談會上，已近九秩高齡的趙祖康還特意走到魏啟明面前，用上海話詼諧地對他說：“陳毅市長，阿拉認得認得。解放前，你還跟阿拉女兒同臺演過戲！”魏啟明忙迎上前去握著趙老先生的手，也用上海話連聲說：“是的，趙巿長，阿拉老早就認得了！”當年魏啟明實際上是受黨的地下組織委派去趙府做工作的，未料會順利做通工作，既表明趙先生的深明大義，對進步青年的理解，更難能可貴的是，事隔幾十年，老先生還能憶起這些瑣事，說明對這個當年的“說客”留有較深的印象。

當年蘭心劇場的演出成功，并未給魏啟明帶來多大喜悅，父親找他談話，明確告誡他，演戲作為消遣是可以的，不可當飯吃，要他好好完成學業(yè)。魏啟明嘴上答應，可眼睛早已盯向薈萃了許多進步文化名人的上海國立劇專。為了進一步提高自己的表演能力，他毅然放棄在圣約翰大學的學業(yè)，考入劇專。劇專地下黨組織的活動深深吸引著他；劇專前輩藝術家高尚的藝德人品，深刻影響著他。在他行將畢業(yè)時，解放上海的隆隆炮聲打響。在地下黨領導下，市民積極準備迎接上海解放。魏啟明和同學們白天排演活報劇，晚上和同學們聽夜課、刷標語、參加護校行動。1949年5月上海解放了，一些離校多日的師生突然穿著軍裝走進校園時，魏啟明和同學們是既欽佩又羨慕。因而，當5月底部隊首長來校動員大家參軍時，魏啟明和不少同學毫不猶豫地報名，魏啟明被分在蘇南軍區(qū)文工團。

解放初，國民黨殘匪活動還很猖獗，雖說是軍區(qū)文工團，卻是以行軍打仗為主，魏啟明隨部隊在蘇南一帶一邊參加剿匪，一邊開展群眾工作。那時太湖邊，有一土匪叫“雙槍王八妹”，國民黨還授予她少將軍銜，她帶領一股殘匪在太湖邊打家刼舍，燒殺搶掠，還時時騷擾我人民政府，并瘋狂地殺害了我們幾個戰(zhàn)士。這股殘匪非常狡猾，聲東擊西地與解放軍周旋。經(jīng)過幾個月的戰(zhàn)斗，魏啟明和戰(zhàn)友們終于將這股兇狠的殘匪殲滅。與此同時，他們協(xié)助地方政府，參與組織農(nóng)會、搞土改等工作。在緊張的戰(zhàn)斗間隙，還要趕排節(jié)目，參加華東軍區(qū)文藝會演。談起這些親身經(jīng)歷，魏啟明總是感慨地說：今天幸福生活真是來之不易??！

參軍三年后，魏啟明被組織上分到南京軍區(qū)前線話劇團。在這個集體中，魏啟明和戰(zhàn)友們既要演戲，還要當兵。他曾到郭興福連去當過兵，和戰(zhàn)士們一起同吃同住同站崗同操練，訓練時在泥水地里摸爬滾打，把拼刺刀練得連許世友、王必成等將軍都翹起大拇指夸他們。對此，魏啟明常說：十幾年的戎馬生涯告訴我，一個革命軍人要有危機意識，畢竟豺狼虎豹還在，它們亡我之心不死??！上世紀60年代初，當魏啟明接到命令要趕赴戰(zhàn)情正急的邊境時，同樣在部隊文工團工作的愛人上北京與他匆匆見了一面，他就登上列車奔赴前線了。談及這些往事，魏啟明總是滿懷激情地說：要說從戰(zhàn)火中走來的人，與常人有什么不同的話，就在于對名利的東西看得很淡。我曾聽電影界幾位朋友告訴我一件事，魏啟明主演的話劇《與魔鬼打交道的人》在上海演出獲得巨大成功后，有關方面決定將此劇拍成電影，電影廠也有意讓他在電影中擔綱主角。而恰在這時候，話劇《陳毅巿長》定稿，人藝老院長黃佐臨指定要魏啟明扮演陳毅一角，他一口應允下來，決心要創(chuàng)造好人民愛戴的陳老總的舞臺形象。

接受了扮演陳毅這一角色后，導演要求陳毅這一舞臺角色要說四川話。當時魏啟明已五十開外，他是上海人，從未去過四川，要限期學會一種方言，談何容易。為此，魏啟明聽了和看了許多陳老總的音像資料，當一個栩栩如生的陳老總形象出現(xiàn)在舞臺上時，觀眾驚呆了，贊嘆魏啟明將陳老總演活了。一次演出結束后，一位老將軍拉著魏啟明的手，深情地說：我又見到老首長嘍！在觀眾的強烈要求下，有關方面又拍了電影《陳毅市長》（仍由魏啟明主演），上映后佳評如潮。面對觀眾的鮮花和掌聲，魏啟明平靜地說：我只是努力地塑造了陳老總這個角色；觀眾喜歡《陳毅巿長》，充分說明陳老總在人民群眾中的崇高地位，可嘆的是陳老總過早地離開了我們。說到這里，他又動情地對我回憶起一件往事：“1956年我參加排演的話劇《楊根思》在上海演出，演出結束時，陳老總由上海市副巿長金仲華陪同在后臺接見我們。聽說陳老總因工作忙未能看演出，當時有不少同志表示：我們愿意為陳老總再演一次，陳老總忙擺手說：哎喲！不要搞特殊為我一個人再演嘛！可是那天陳老總卻從晚上10點與我們談到次日凌晨一點多，談國內外形勢，談政治工作和藝術工作等，可謂滔滔不絕，我們很愿意聽。陳老總舉了許多生動有趣的事，讓我們能產(chǎn)生言近旨遠之效。陳老總在百忙中關心著文藝隊伍，讓我們心靈受到很大的震撼?！?/p>

魏啟明在電影《陳毅市長》中扮演陳毅

魏啟明扮演的陳毅形象被觀眾接受后，他又接拍了一系列有關陳老總的影視劇，如《陳毅與刺客》、《陳毅拜佛》、《陳毅請客》等等影視作品。當有人贊揚他演活了陳毅時，魏啟明總是表示：“扮演陳老總不是我的專利，我只是個演員，我會竭盡全力扮演好每一個角色。”他是這樣說的，也是這樣做的。魏啟明對飾演的角色，無論大小，都能認真對待，努力地塑造好每一個角色。在電影《陳毅巿長》成功放映后，他又連續(xù)創(chuàng)造了馬寅初等20多位近現(xiàn)代人物形象，他在藝術生涯中總共扮演了八九十個角色。魏啟明曾多次表示：“如果不是參加黨的地下活動，我的生活恐怕還是上海少爺式的，是黨指引我走上革命道路和從藝道路的?！边@是他的肺腑之言，他確實是一個從戰(zhàn)火中走來的文藝戰(zhàn)士。