嚴(yán)都巋
(陜西理工學(xué)院文學(xué)院,陜西漢中723000)
關(guān)于陸游研究,大多集中在其詩文方面的研究,如詩歌成就、愛國思想以及詩文對后世的影響等方面。對其書法方面的研究相對較少。據(jù)筆者了解,對陸游書法方面的研究主要有通論式著作,期刊論文類以及學(xué)位論文類成果。通論式著作如曹寶麟的《中國書法史·宋遼金卷》,徐利明的《中國書法風(fēng)格史》等,以一種簡略的方式從一個大的范圍來審視陸游的書法特色以及在書法史上的地位;期刊論文類中也只有極少數(shù)文章,從陸游書法思想、書法風(fēng)格、書法觀等角度進(jìn)行分析;①參見徐利明《中國書法風(fēng)格史》,河北:河北美術(shù)出版社,1997年版;曹寶麟《中國書法史·宋遼金卷》,江蘇:江蘇教育出版社,2002年版。學(xué)位論文類,如趙培峰的碩士論文《陸游書法藝術(shù)研究》、王潤芳的碩士論文《“南宋四家”之陸游書法研究》等介紹了陸游生平、書學(xué)經(jīng)歷、書法概貌以及書學(xué)思想等。②參見趙培峰《陸游書法藝術(shù)研究》碩士論文,2012年;王潤芳《“南宋四家”之陸游書法研究》碩士論文,2010年。遍覽關(guān)于陸游書法方面的研究成果,尚未有研究南鄭從戎生涯對陸游書法影響的成果。
乾道八年,48歲的陸游從戎南鄭,歷時雖僅八個月,但對陸游一生產(chǎn)生了全面而深刻的影響。本文試從陸游傳世書跡入手,分析“南鄭從戎”生涯對陸游書法之影響。
陸游,字務(wù)觀,號放翁,宋越州山陰(今浙江紹興)人,年十二能詩文,蔭補登仕郎。陸游自稱“六十年間萬首詩”,著有《劍南詩稿》、《渭南文集》、《南唐書》、《老學(xué)庵筆記》等。陸游不僅是南宋著名愛國詩人,而且也是著名書法家。清趙翼《甌北詩話》言:“放翁不以書名,而草書實橫絕一時……是放翁于草書,功力幾于出神入化。惜今不傳,且無有能知其善書者:概為詩名所掩也。”[1]95-96
由此觀之,陸游不僅是著名愛國詩人,而且也是著名書法家。
經(jīng)翻檢、整理,目前陸游存世的書作大約26件,包括題記、碑刻、拓片等。這些書跡自《焦山題名》到《春晚貼》到《讀劉伯倫傳帖》,都是陸游40歲至85歲期間的作品,基本上貫穿了陸游一生,書體包含楷書、行書、行草書、草書、狂草等,比較全面地展現(xiàn)了陸游書法發(fā)展歷程和書法概貌。
當(dāng)然,這是目前我們已知的陸游作品,不排除尚有其他作品存世?,F(xiàn)按時間順序列述如表1。
表1:陸游存世書作簡表
陸游是書法史上著名的“南宋四大家”之一,其風(fēng)格較之范成大、朱熹和張即之三位,具有更加鮮明的個性。鮮明的個性和深厚的書法藝術(shù)功底,成就了陸游南宋書法旗幟的地位。加之其詩歌方面深厚的造詣和卓越的成就,可謂詩書合璧,遂自成一家。
從陸游存世的書法作品,可以看出其書學(xué)的大致淵源。
首先,書法取法上的宗顏特征。今天我們能見到的最早的作品當(dāng)屬其在乾道元年二月(1165年)書寫的《焦山題名》(見圖1)。此書顏體楷書特征明顯,體勢及筆畫與顏書如出一轍,盡管還達(dá)不到顏真卿的高度,但陸游之楷書已經(jīng)深得顏體楷書的精髓。我們從其后不久書寫的《鐘山題名》及后來的行書《清秋帖》,都可以看出其有明顯的顏體書勢。陸游《自勉》一詩中說:“學(xué)詩當(dāng)學(xué)陶,學(xué)書當(dāng)學(xué)顏?!保?]1576
我們可以想見陸游也許就是從這一門徑才步入書法殿堂的。當(dāng)然,陸游推崇顏書并不僅僅是因為書法本身,還有其仰慕顏真卿正直忠勇的人格精神方面的因素。
其次,書法取法上的宗晉特征。自唐太宗李世民極力推崇王羲之將其推上“書圣”以降,“二王”書法遂風(fēng)靡天下,后之學(xué)書者莫不從之。南宋初期,趙構(gòu)以帝王身份,更是把書法提升到“文物之治”的高度,以鐘繇、王羲之為尊,并大力搜集民間的先賢法書名畫。所謂“上之所好,下必甚焉?!保?]114趙構(gòu)大興復(fù)古之風(fēng),以晉為尊的風(fēng)氣,在南宋歷代帝王及宗室中廣泛流傳。陸游也受這種書法風(fēng)氣的影響?!叭》ê跎稀敝瓌t也是陸游宗晉原因之一,更何況陸游家藏大量魏晉先賢筆札、豐富的碑帖拓片等書法資料,也為陸游書法宗晉提供了堅實的物質(zhì)基礎(chǔ)。陸游詩作中就有許多描述其如何學(xué)習(xí)晉代書法的。如“寄懷楚水吳山外,得意唐詩晉帖間。”[2]1578“古紙硬黃臨晉帖,矮牋勻碧錄唐詩。”[2]1587“一卷楚騷細(xì)讀,數(shù)行晉帖閑臨?!保?]1785“繭紙藏昭陵,千載不復(fù)見。此本得其骨,殊勝蘭亭面?!保?]1221此類詩文還很多,在此不一一列舉。
第三,書法創(chuàng)作的“尚意”特征。所謂“尚意”,即以書法的抒情功能為上,注重書家意趣、情懷的表現(xiàn),重主觀、重個性、重神韻,書法作品就是個人情趣、學(xué)養(yǎng)、品性、胸襟、抱負(fù)等精神內(nèi)涵的展現(xiàn)。自蘇軾、黃庭堅以及米芾橫空出世,追求“不工之工”和“無法之法”,主張“書初無意于佳乃佳”、“信手自然”、“放筆一戲空”,高舉“尚意”大旗,引領(lǐng)宋代書法脫離唐人“尚法”之藩籬,更加注重個人意趣和情感的抒發(fā)、宣泄。蘇軾、黃庭堅和米芾三人均以善于抒發(fā)意趣和情感的行草見長,這種書體也正是“尚意”思想得以發(fā)展的最佳載體。
陸游青年時期以楷書為主,重視法度,取法顏真卿;中晚年上溯魏晉,融合晉人,終自成一家,趨向尚意。陸游的學(xué)書之路,契合著孫過庭《書譜》中提到的“初學(xué)分布,務(wù)求平正;既知平正,務(wù)追險絕;既能險絕,復(fù)歸平正”[4]129的書法理論思想。陸游行書學(xué)閣帖、蘇軾、米芾,草書學(xué)楊凝式、張旭、懷素。在其創(chuàng)作時,任情恣性,瀟灑流落,詩人的想象得以充分發(fā)揮。尤其是其“狂草”書法作品,體現(xiàn)了對北宋書法及審美思想的繼承與發(fā)展,達(dá)到“尚意”書風(fēng)之高標(biāo)。
12世紀(jì)30年代,南宋王朝茍安于江南,在反擊金的入侵并取得一定勝利之局面下,委屈求和與金簽下紹興和議,劃定疆界,東以淮河中流為界,西以大散關(guān)(陜西寶雞西南)為界,南北相峙。于是,秦嶺南麓的漢中就成了抗金的西北前線根據(jù)地。南宋主戰(zhàn)派將領(lǐng),如張浚、吳磷、吳價、虞允文、王炎等,都曾經(jīng)營過漢中。漢中在抗金斗爭中也充分發(fā)揮了它的橋頭堡作用,漢中民眾也寫下了光輝的抗金斗爭史。據(jù)史料記載,1167年間,漢中洋縣等地民眾自發(fā)組織的抗金武裝力量就有七萬余人。金軍曾在東南線勢如破竹,直下?lián)P州,但在西北卻屢遭挫敗,雖數(shù)次組織大軍企圖自陜川進(jìn)軍再下東南,卻一直未能得逞。漢中的軍民據(jù)險扼守,穩(wěn)定了南宋的半壁江山。
陸游1172年3月初自夔州出發(fā),經(jīng)萬縣、梁山、岳池、南充、廣元,于3月中旬踏上了漢中的土地。謁見了最高指揮官王炎,陳進(jìn)取之策,賓主意氣相投。后,詩人遍游漢中周邊之古跡、山川形勝,勘察地形、體驗民情,寫下了充滿欣喜之情的《山南行》等詩。他看到漢中平疇沃野,地形險固,而最為可貴的是民俗豪壯,士氣高昂,占據(jù)地利人和,擁有了克敵制勝的根本條件。
陸游從軍南鄭,經(jīng)歷了一段讓他畢生難忘的軍旅生涯,以致在其離開漢中后的幾十年生涯中,都對這段崢嶸歲月念念不忘。其中,有軍中酣飲,聽歌賞舞的旖旎。如在《九月一日夜讀詩稿有感走筆作歌》中寫到:“四十從戎駐南鄭,酣宴軍中夜連日。打球筑場一千步,閱馬列廄三萬匹。華燈縱博聲滿樓,寶釵艷舞光照席。琵琶弦急冰雹亂,羯鼓手勻風(fēng)雨疾?!保?]1802軍中酣宴日以繼夜,白天打球、閱馬,夜間觀燈、賞舞,何等激情,何等旖旎?
當(dāng)然也有歷經(jīng)困苦、風(fēng)餐露宿的艱難。他多次在詩中提到“平川月如霜,萬馬皆露宿”[2]2026、“寢飯鞍馬間”[2]1957等情景。
此外,還有馳獵南山、鐵騎襲敵的壯烈?!扒澳陱能娔仙侥希钩鲴Y獵常半酣。玄熊蒼兕積如阜,赤手曳虎毛毿毿?!保?]346-347“小獵南山雪未消,繡旗斜卷玉驄驕。”[2]2927“枕戈南山下,馳獵久不厭?!保?]4351等詩句勾畫出他壯烈豪縱的馳逐場面,這就包括被他多次得意地提到的“獵虎”、“射虎”壯舉。軍中馳獵,是陸游漢中生涯最濃墨重彩的一筆。
在漢中這段時期,宋金對峙,西北前線雖然沒有爆發(fā)過大的戰(zhàn)爭,但小規(guī)模的沖突時有發(fā)生。這年深秋,陸游參加了最為艱苦的大散關(guān)一戰(zhàn):“鐵衣上馬蹴堅冰,有時三日不火食。山蕎畬粟雜砂磣,黑黍黃穈如土色。飛霜掠面寒壓指,一寸赤心唯報國。”[2]1346艱苦的生活,殘酷的的斗爭,不僅堅定了詩人的愛國情懷,更是砥礪了其為民族勇敢獻(xiàn)身的意志。
這年的九、十月間,陸游曾奉命出使四川,前往三泉、利州、霞萌、閬中等地公干。南巡返回行至嘉川鋪時,接到上級調(diào)令,調(diào)任成都府路安撫使參議官。陸游一行晝夜兼程,趕回漢中,宣撫司人員已星逝云散。十一月初,詩人滿懷悵恨失望,攜同家眷赴任成都,離開漢中,結(jié)束了八個月的南鄭從戎生涯。
朱東潤先生曾說:要全面認(rèn)識陸游的人生,就得抓住他一生當(dāng)中的三個關(guān)鍵,即隆興年間任鎮(zhèn)江通判、乾道年間于南鄭任王炎參議官和開禧年間對韓侂胄北伐所持的政治態(tài)度。[5]2其實,這三個時期也是陸游書法思想發(fā)展的三個重要階段,特別是從戎南鄭后,其詩風(fēng)、書風(fēng)均發(fā)生了質(zhì)的變化。主要表現(xiàn)在創(chuàng)作理念、藝術(shù)風(fēng)格、書法思想等方面。
1.創(chuàng)作理念上強調(diào)“藝外功夫”
八十四歲的陸游閑居山陰寫《示子遹》勉勵小兒子:
我初學(xué)詩日,但欲工藻繪;中年始少悟,漸若窺宏大。
怪奇亦間出,如石漱湍瀨。數(shù)仞李杜墻,常恨欠領(lǐng)會。
元白才倚門,溫李真自鄶。正令筆扛鼎,亦未造三昧。
詩為六藝一,豈用資狡獪?汝果欲學(xué)詩,工夫在詩外。[2]3994
通過回顧創(chuàng)作道路和總結(jié)經(jīng)驗,陸游提出了“工夫在詩外”的創(chuàng)作理念和詩學(xué)命題。
藝術(shù)必須以真情實感來打動人,這要求藝術(shù)家對現(xiàn)實要有深刻的認(rèn)識,能夠把自己的生活經(jīng)歷生活感悟與社會環(huán)境聯(lián)系起來,“感激悲傷,憂時閡己,托情寓物”,才能有感而發(fā),言之有物,才能讓作品有持久的生命力。陸游之所以總結(jié)出“詩外功夫”,就是認(rèn)為藝術(shù)家要創(chuàng)造出好的藝術(shù)作品,不僅僅是具體的藝術(shù)技巧,對書法而言,不僅僅是書寫技巧、用墨變化、結(jié)構(gòu)布局等,更重要的是書家自身品德修養(yǎng),要有高尚的情操,充足的社會生活。
中國書法文化歷來非常重視書品即人品的道德評價,正如劉熙載言:“書,如也,如其學(xué),如其才,總之,如其人而已?!保?]523歷代優(yōu)秀的書家都非常重道德修養(yǎng),崇尚“人成”則“藝成”。強調(diào)“心正”,堅持“作字先作人,人奇字自古?!保?]520認(rèn)為“書學(xué)不過一技耳,然立品是第一關(guān)頭。”[4]539正如蘇東坡所言:“古之論書者兼論其生平,茍非其人,雖工不貴也?!保?]223無不反映出在追求藝術(shù)完善之前,必須先追求自我人格的完善的強烈人格主義傾向。
陸游漢中南鄭從戎的八個月,是陸游一生中最為得意的時期?!昂ㄑ畿娭小薄ⅰ按蚯蛑觥?、“閱馬列廄”、“花燈縱博”、“馳獵南山”、“鐵騎襲敵”等一系列充滿生動氣息的現(xiàn)實生活,極大地豐富了陸游的生活經(jīng)歷,開拓了其胸懷,人生境界“漸若窺宏大”,使陸游在創(chuàng)作理念上不再追求“工藻繪”,而是要追求道德修養(yǎng),生活底蘊。陸游一生憂國憂民,為抗金奔走呼號,成就了千古不朽的愛國詩人書家形象。
2.藝術(shù)風(fēng)格上以行草為主
陸游一生以“平生萬里心,執(zhí)戈王前驅(qū)”[2]5為理想追求,從戎南鄭使其理想得以實現(xiàn)。來到南鄭,陸游的生活為之一變,眼界大為開闊,一種“上馬擊狂胡,下馬草軍書”[2]114的理想抱負(fù),化作才氣縱橫之詩篇。如其《南鄭馬上作》一詩:
南鄭春殘信馬行,通都?xì)庀笊袓槑V。迷空游絮憑凌去,曳線飛鳶跋扈鳴。
落日斷云唐闕廢,淡煙芳草漢壇平。猶嫌未豁胸中氣,目斷南山天際橫。[2]234
從戎南鄭,雖然只有短短八個月,但卻是陸游一生最為輝煌的時刻。正當(dāng)陸游處于人生輝煌時,朝廷召王炎還朝,幕府解散。人生的痛苦,莫過于理想的幻滅,滿腔愛國之情卻苦無報國之門。一方面,陸游以道家逍遙無為來超脫現(xiàn)實的苦悶,另一方面,卻又心系天下,關(guān)心國家大事,一次次心潮難平,只能以詩歌和書法來排解心緒,抒發(fā)復(fù)雜、矛盾之心情。體現(xiàn)在詩歌上,憂國憤懣和田園情調(diào)兩種思想交錯出現(xiàn);體現(xiàn)在書法藝術(shù)上,純楷書作品幾乎絕跡,取而代之以行草或者狂草,以放縱飄逸的仙骨之氣替代早年嚴(yán)謹(jǐn)拘法的書風(fēng)。以酣暢淋漓、翰逸神飛的行草書來宣泄、表達(dá)其理想幻滅、救國無門的痛苦。在《劍南詩稿》中,陸游論及其狂草創(chuàng)作的詩作就多達(dá)幾十首。
3.書法思想上書貴瘦硬
陸游之書法思想基本上均體現(xiàn)在其詩作之中。杜甫曾說:“書貴瘦硬方通神?!保?]1550此觀點一直以來被看作是以“二王”書風(fēng)既定審美準(zhǔn)則和書法的終極追求。陸游的詩作中多次出現(xiàn)類似詩句,如在其《醉后草書歌詩戲作》中云:“墨翻初若鬼神怒,字瘦忽作蛟璃僵?!保?]377《草書歌》中“郁屈瘦蛟蟠入紙?!保?]3376《學(xué)書》中云“瘦蛟出海擎虛空。”[7]2414以及《醉中草書因戲作此詩》中“卷翻狂墨瘦蛟飛。”[7]1494多次以“瘦蛟”來形象地喻其書法作品,顯露出陸游草書的審美追求是如瘦蛟一樣,瘦硬、飄逸、遒勁、流暢。并且認(rèn)為只有如“瘦蛟”般的草書才是草書的最高境界,可見陸游推祟的是瘦硬的書風(fēng)。他身體力行,在創(chuàng)作中極力追求這種審美感覺。其《北齊校書圖跋》以及《懷成都十韻詩卷》等墨跡,瘦中見奇,飄逸遒勁,似信手揮灑,亦入規(guī)矩法度,瀟灑飄逸,也有力量蘊藏其中。
對比陸游存世作品,早期的代表作如《焦山題名》、《鐘山題名》以及《詩境》等,都是顏體感覺濃郁,用筆雍容大方,用墨濃墨重彩。自漢中軍旅生涯后,再無顏體雍容肥厚的書法作品存世,都是以瘦硬風(fēng)格的行草面貌出現(xiàn)。
4.書法技法的變化
正是南鄭從戎生涯對陸游產(chǎn)生的深厚影響,使其在創(chuàng)作理念、藝術(shù)風(fēng)格以及書法思想上發(fā)生了巨大變化,在具體的書法技法上也發(fā)生了顛覆性變化。
圖1:焦山題名
圖2:懷成都試卷
其一,用筆。在書法創(chuàng)作中,用筆是最重要的技巧之一。陸游早期的作品如《焦山題名》(見圖1)、《詩境》等,重視法度,追求古意,力求橫平豎直,以顏體楷書為主,結(jié)體方正茂密,筆畫橫輕豎重,筆力雄強圓厚,氣勢莊嚴(yán)雄渾。中期以后,筆法上追求隨意、欹側(cè)。蘇軾所提出的“端莊雜流利,剛健含婀娜”和黃庭堅骨瘦形散、合法合度卻又在法度之外的書法風(fēng)貌在《懷成都詩卷》、《自書詩卷》(見圖2、圖3)中得到了很好的體現(xiàn)。首先,運筆講究無垂不縮、無往不收,將逆入回收作為筆勢之組成部分來寫,這樣不僅使筆勢連貫,筆畫沉著痛快,更使字形富有生命。用墨干濕濃淡,節(jié)奏感強,豐富了作品空間關(guān)系,視覺感受強烈。其次,用筆輕重緩急節(jié)奏鮮明、提按頓挫極其豐富,能做到鋒出八面,不僅使線條形態(tài)多變,線條質(zhì)感很強,而且字字圓轉(zhuǎn)流暢,達(dá)到點、線、面完美統(tǒng)一。
圖3:自書詩卷
其二,結(jié)體。結(jié)體又稱結(jié)構(gòu),在書法中指向線條的組合方式?!墩f文解字》曰:“構(gòu),蓋也?!苯Y(jié)體在書法中指構(gòu)成漢字的框架?!督股筋}名》、《鐘山題名》、《詩境》等結(jié)體以方正為主,橫細(xì)豎粗明顯,氣勢宏大,字與字之間間隔較小,方圓兼?zhèn)?,結(jié)構(gòu)外放但緊湊。中后期作品中的字整體結(jié)構(gòu)略顯瘦長,結(jié)字中宮收緊,字勢也更加欹側(cè)。行筆急徐得當(dāng),字形大小跳宕,結(jié)構(gòu)密不透風(fēng)、疏可奔馬,變化多端而又和諧統(tǒng)一。
其三,章法。章法指謀篇布局,亦即整幅作品中的“布白”。陸游早期作品以楷書為主,章法也就趨向方正整齊,字形大小一致。中后期以行草書為主,如《自書詩卷》里,每個字均能根據(jù)自身的結(jié)構(gòu)特點,隨字賦形,任其自然,無論章法布局怎樣參差變化,其行氣貫穿始終、統(tǒng)攝全局,整篇布局似信手揮灑卻又和諧統(tǒng)一。清代李日華就曾高度贊譽陸游云:“陸放翁詞稿,行草爛漫,如黃如米,細(xì)玩之,則顏魯公、楊少師精髓皆在?!P勢圓熟,信一代之名跡也?!保?]136
整體觀之,南鄭軍旅時期,既是陸游書作走向成熟、藝術(shù)上取得輝煌時期,也是其創(chuàng)作理念、書學(xué)思想、藝術(shù)風(fēng)格轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時期。