陳大超
“說到人需要通過閱讀來不斷提升自己,不禁想起當(dāng)兵那會(huì)兒正值國內(nèi)引進(jìn)國外哲學(xué)思潮和文學(xué)熱的時(shí)候,我也跟一些武漢的文學(xué)青年‘鬼混了一陣,買了不少后來也沒怎么看的書。仔細(xì)想想,那時(shí)多少有點(diǎn)附庸風(fēng)雅的意思,虛榮心很盛,裝著文化多可以吸引女孩子呀,現(xiàn)在可是要錢包滿滿才能吸引女孩子的?!币晃慌笥褜懺卩]件里的這段話,讓我忍不住有話要說。
改革開放之初,我也是一名文學(xué)青年,自然也喜歡買書。我那時(shí)沒想著要吸引女孩子,可我這樣做,偏偏就吸引來了女孩子。連我現(xiàn)在的妻子,也是在那種情況下吸引來的。這說明那時(shí)候的價(jià)值取向就是文化吃香——有文化追求的人,容易贏得女孩子的歡心。也就是說,那時(shí)候的文化,是把錢包踩在了腳下的,有文化的人,哪怕錢包很羞澀,也能娶美女。
那時(shí)候,人們?yōu)楹文苤匚幕p錢包呢?細(xì)想起來,或許應(yīng)該有這樣一個(gè)原因:剛剛走出平均主義的人們,大家的錢包差別并不是特別大,絕大多數(shù)人都是一樣的窮。在這種情況下,特別是在那種“知識(shí)就是生產(chǎn)力”的時(shí)代氛圍中,有文化追求和文化實(shí)力的人,很容易受到器重,得到重用,自然,他們也就容易成為女孩子眼中的熱門人選。
其實(shí),那時(shí)候,絕大多數(shù)人還是把文化當(dāng)作錢包來看的——是透過文化人的容易受器重和重用,看到了潛藏在文化實(shí)力(其實(shí)是文憑和文名)背后的錢包。也就是說,那時(shí)候的“文化熱”,本質(zhì)上已經(jīng)是一種變相的“錢包熱”。不然,那種接踵而來的撕開了偽裝的錢包熱,怎么能熱得那么瘋狂、持久、透徹。
一個(gè)真正崇尚文化的民族,怎么會(huì)在突然暴富的錢包面前,表現(xiàn)得如此膚淺,竟然有那么多的女孩子樂滋滋地去做有錢人的小三,去被有錢人包養(yǎng),根本不看對(duì)方的人品,更不看對(duì)方的靈魂,或者說,根本不看重自己的人格和尊嚴(yán)。
所以,我的那位朋友說,現(xiàn)在只要錢包滿滿,就能吸引女孩子。也就是說,現(xiàn)在連附庸風(fēng)雅也不必要了。所以,就有一個(gè)南方的朋友給我寫來這樣的郵件:“晚上路過舊書市場,買了《名家論道》《制度高于一切》《富爸爸的情商課》三本書,原價(jià)100元,折后一共才12元。這么好的書都沒有人買,淪為垃圾價(jià)。臺(tái)灣的一個(gè)教授,回臺(tái)灣時(shí)買了一汽車書送到碼頭托運(yùn)回去,理由是大陸的書太便宜了。這么便宜的書都沒有人看?!?/p>
在我這位朋友看來,揣著錢包不買書,就是沒文化——文化與錢包,本應(yīng)該是互相支撐、攜手而行的關(guān)系呀?,F(xiàn)在,它們的關(guān)系顯然不正常。
文化的本質(zhì),是讓人更加看重人格和尊嚴(yán)的,是讓人更懂得克制和包容的,是讓人活得更有激情和理想的,也是讓人更加看重通過閱讀和欣賞藝術(shù)來不斷讓生命變得清澈飽滿和富有創(chuàng)造力的。這樣的文化,或者說一個(gè)民族的文化修養(yǎng)真的達(dá)到了這一步,文化的位置就不會(huì)在錢包之下,更不會(huì)被錢包踩在腳下。
(摘自2014年10月14日《雜文報(bào)》 圖:廖新生)