臧棣

潛水史

從影子的浩瀚中

居然擠出了這么多水。

如果你想下潛到最深處，

它足以把宇宙的孤獨(dú)淹沒(méi)兩次。

第一次，你可以辯白你準(zhǔn)備不足。

第二次，你可以推說(shuō)你不想把生活想得太壞。

絕望的美妙，如果以前它過(guò)于模糊，

那么現(xiàn)在，它就是剛剛浮出來(lái)的一塊礁石。

錯(cuò)覺(jué)研究

我很不政治。我希望

我的顏色沒(méi)誤會(huì)過(guò)道德。

我開(kāi)的花很黃，但綠色

是我的本色。灰色的地帶，

有人在小區(qū)的院墻外

辟出了一小片天地，

將我種下。從此，我的生死

就不再是一個(gè)謎。假如我沒(méi)能成活，

那不是任何人的責(zé)任；

那甚至也不能歸結(jié)于

命運(yùn)的疏忽。那最多只是

我的頑強(qiáng)沒(méi)能在你的口信中

得到及時(shí)的總結(jié)。我應(yīng)該感謝你嗎？

假如我是否還活著，

已不再牽扯到另一個(gè)謎。

一天的時(shí)間里，我敏感于

四種不同的聲音：早上的鳥(niǎo)鳴，

傍晚時(shí)突然密集起來(lái)的雨聲，

以及仿佛來(lái)自一只綿羊的

猶如齒輪一般的咀嚼的聲音，

最后的聲音集中于收廢品的女人

用濃重的方言，喊著這只羊的小名。

一個(gè)人同時(shí)走在兩條路上是可能的

夜色像撒上了黑芝麻。

月光撣去前塵，當(dāng)著叢林法則的面，

繼續(xù)打著迷人的死結(jié)。

這么安靜，甚至連顏色的偏激

也可以是放進(jìn)嘴里的一枚野漿果。

并無(wú)借助鬼魂，或信念，

一個(gè)人同時(shí)走在兩條路上，是可能的。

走在這路上的你，用懷疑的眼光

打量走在另一個(gè)路上的你。

如果餓了，時(shí)間的面包

會(huì)塑造出偏僻的品嘗。滋味即責(zé)任。

這之后，精神是精神的一個(gè)現(xiàn)象，

牽連到我們?；蛘邇H僅牽扯到你。

即便是偉大的死者，也會(huì)褪色。

但絕對(duì)的自我，仿佛因絕對(duì)保持了

一種清醒；對(duì)于塵世，它不實(shí)用，

不像是一個(gè)禮物。說(shuō)到底，

沒(méi)分裂過(guò)的人，并非不可能，而是不可信。

往返于早市

從早市上返回的人

基本上是老人和婦女。

有的手里只拎了一小捆茴香。

所以，去那里應(yīng)該有比買菜更重要的事。

所有的接觸都很短，在攤位間移動(dòng)

似乎不需要特別的眼力，但天災(zāi)

和人禍，也都被一一探聽(tīng)到了。

隨著太陽(yáng)的升起，返回的老人和婦女更多了。

哪一種眼光更接近強(qiáng)烈的陽(yáng)光呢。

他們看上去像是從游泳池鍛煉回來(lái)。

傳神太重要的了，但更重要的是

你得學(xué)會(huì)捕捉面目背后的東西。

比如，新鮮的青菜，就像生活中的波浪，

浮力巨大，在他們和我們之間

其實(shí)毫無(wú)差別。而你太年輕，

假如早市像晚年的一個(gè)掛鉤，

你幾乎沒(méi)時(shí)間看清

鉤子上，都掛了些什么。

火山下

它的真實(shí)是緩慢的。

不同于回憶錄里的階級(jí)密謀。

通向它的旅途，被生活碾得如同一根細(xì)繩。

輕輕一拽，唯有風(fēng)鈴的低語(yǔ)

還沒(méi)被愛(ài)的記憶收買過(guò)。

它從不參與歷史或真理。

它理解戀愛(ài)中的男人和女人

對(duì)風(fēng)景的依賴。作為一種安慰，

也為了配合我們矛盾于絕望，

它看上去也很依賴風(fēng)景。

它推敲過(guò)人心，有敬畏的，

或沒(méi)有敬畏的，但它不急于裁斷

我們的錯(cuò)誤是否已無(wú)可挽回。

看待它的角度，有可能是完美的。

它端正自己如一個(gè)祭壇。

在附近，激情之門寂靜得可怕。

大地的雄辯和宇宙的沉默

統(tǒng)一于它的清晰的隆起，

決定性的參照，哪怕神圣的喜劇中

男女主角輪換的次數(shù)已數(shù)不過(guò)來(lái)。

更改了尺寸，甚至底線也被驚動(dòng)了，

它不斷向后推遲有關(guān)的懸念；

它仁慈就好像在艱難的世事里

我們有時(shí)的確能配得上這樣的靜物。

預(yù)防針

沒(méi)有人叫你刺猬，如同沒(méi)有人

叫你鯨魚(yú)。你躺在床上

和掉到漩渦里，沒(méi)什么區(qū)別。

所以你不理解為什么有人會(huì)問(wèn)

我最后見(jiàn)過(guò)的人，是不是狐貍？

表面上，我們有相同的命運(yùn)，

卻從未面對(duì)過(guò)同樣的悲哀。

在我們的秘密中，憑個(gè)人機(jī)緣戰(zhàn)勝死亡

并沒(méi)有那么難，但我并不想戰(zhàn)勝死亡；

所以請(qǐng)理解，最后的話，真的又那么重要嗎？

初 夏

這么早。以至于早晨還沒(méi)出現(xiàn)。

這么早，以至于尖銳地醒來(lái)

和美妙地睡去，不像是

你的身體里，獨(dú)有的一個(gè)落差。

已經(jīng)醒來(lái)的東西，不需要新的爭(zhēng)論，

已經(jīng)睡死的東西，不需要新的安慰。

世界的秘密取決于詩(shī)，

這樣的想法也許有點(diǎn)早。

但是沒(méi)關(guān)系，一個(gè)小時(shí)后endprint

由純粹的光織成的地毯仍會(huì)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)鋪。

鳥(niǎo)鳴會(huì)掀開(kāi)厚厚的鐵板。還算幸運(yùn)，

并非每一件禮物都取決于你已清醒到什么程度。

它們的目光

幸好，這不是他們的目光。

幸好，這也不是她們的目光。

幸好，還有這樣的角落。

即使你看錯(cuò)了眼前的一切，

它們也不會(huì)誤解春天。

它們不會(huì)像你那樣過(guò)于介意

去年的春天和今年的春天

其實(shí)沒(méi)什么差別。它們也不會(huì)申辯

今年的春天和去年的春天

還是有很大的不同。它們的油綠

像一種藥：且當(dāng)著你的面，

挑明了生活是生活的偏方。

它們抬起的頭，像小小的彩旗；

它們盯著你看，樣子就像從樓下

經(jīng)過(guò)的小販突然被叫住后，

伸著脖子，尋找海棠樹(shù)上的聲源。

它們的眉目介于瓜苗和樹(shù)芽之間，

就好像你猜到了它們是誰(shuí)，

也就猜中了你自己。

真實(shí)的選擇

曾經(jīng)有過(guò)的體面是

你，可以在體面地面對(duì)高山

或體面地面對(duì)漩渦之間

做出一個(gè)真實(shí)的選擇。每一座高山

都是一個(gè)紀(jì)念碑，半真半假地

在紀(jì)念它自己的孤獨(dú)的間歇，

偶爾也紀(jì)念一下你的孤獨(dú)。

它的孤獨(dú)中，和勝利有關(guān)的那一面

仿佛是，它因它自身的高度

而戰(zhàn)勝過(guò)我們的軟弱，以及

我們的軟弱和我們的脆弱之間

種種文明的區(qū)別。和失敗有關(guān)的那一面，

可以確定是，它因無(wú)法降低

它自身的高度，而失去了你的耐心。

一念之間，它也曾想通過(guò)控制它的高度

來(lái)親近你。相比之下，你的失敗

要坦率一些。在沒(méi)有做出選擇之前，

你，不可能知道你的耐心，

就是那個(gè)可讓世界消失兩小時(shí)的漩渦。

沒(méi)錯(cuò)。有時(shí)，兩小時(shí)的陌生，

足以讓你神秘地體面一回。

墓志銘

原始的恐懼中，我

是一個(gè)新的裂縫

也是旋即將它填滿的

一塊石頭。沒(méi)有人能重新認(rèn)出

從這裂縫中飛走的

那只蝴蝶。至于石頭

它只是不斷增加一種記憶的重量

將我吞沒(méi)的，似乎不是

黑暗本身，而是你

并不在你的黑暗之中

和我們聽(tīng)力有關(guān)的魔術(shù)

演奏的過(guò)程中，燈光

一直像剃刀一樣

刮著我的胡須。真相和懸念

叫著勁，暗中爭(zhēng)奪著

諸如此類的細(xì)節(jié)。耳朵里

有一個(gè)偉大的舌頭，

我們會(huì)被舔成什么形狀？

就好像我只需再堅(jiān)持一秒鐘，

這舊物，便能把滿街的棉花

鋼化成廣場(chǎng)上的金字塔。

原諒我。一開(kāi)始，我沒(méi)想到

你，會(huì)需要這樣的變化。

也沒(méi)想到，你會(huì)用聲音判斷

我們，是否還有機(jī)會(huì)像我。

碎 片

在海上，漂浮了這么久，

它似乎獲得了它自身的命運(yùn)。

它漸漸從波浪中獨(dú)立出來(lái)，

開(kāi)始將孤獨(dú)作為它永久的利息。

同樣的漂浮中，我們依然會(huì)犯錯(cuò)，

而它卻不再有錯(cuò)誤需要彌補(bǔ)。

對(duì)我們來(lái)說(shuō)，將它復(fù)原到

它曾服務(wù)過(guò)的那個(gè)整體上，

就好像不可能完成的任務(wù)里

又添了一朵奇葩。如果你的運(yùn)氣不錯(cuò)，

它近乎于一個(gè)完美的跡象，

一個(gè)準(zhǔn)生物體，和夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)的東西

相似到了極點(diǎn)。它的眼睛里，

已成為碎片的東西，無(wú)法再碎裂一次。

而它的耳朵里，沒(méi)什么東西

是沒(méi)碎過(guò)一百次以上的。

它的鼻子里，充滿了碎片的氣息。

它的背影中，就好像與鯊魚(yú)搏斗過(guò)的

那個(gè)人，去年還深吻過(guò)你。

如果你站的地方合適，

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，它更像一個(gè)浮標(biāo)。

浸泡了這么久，還沒(méi)褪掉的顏色仿佛在暗示

我們一直在鯨魚(yú)的腹中做愛(ài)。

所以說(shuō)，這樣的碎片，是沒(méi)法翻譯的。

對(duì)我們?nèi)绾斡^察生命之舞的一個(gè)建議

空氣的釘子旋轉(zhuǎn)在

我們的內(nèi)部。每個(gè)起伏

都會(huì)碰上一個(gè)釘子。但即便如此，

你的肺，依然是你的舞蹈。

而我們之所以也會(huì)有和你一樣的疑惑，

是因?yàn)楝F(xiàn)在，騎在墻上的感覺(jué)

實(shí)在太像騎在天鵝上了。

你的肺，一直瞞著你在跳舞。

沒(méi)錯(cuò)，我們差點(diǎn)也被瞞過(guò)了。

而空氣的釘子，從進(jìn)入那一刻起

一直就想把這內(nèi)部的舞蹈

固定在一個(gè)隱隱的痛感中。

在你打電話給詩(shī)歌之前，

救護(hù)車已往返過(guò)多次；他們

甚至還從籠子中放出了七八只孔雀，

試圖分散你的注意力。

表面上完好的翅膀下

幾根骨頭已被剪斷，我們好像

真的有點(diǎn)走神了：因?yàn)槲覀兊钠?jiàn)

看上去很像這些完好的羽毛。

但假如仔細(xì)看，這些孔雀中仿佛有一只，

正跳著你從未見(jiàn)過(guò)的舞蹈——

一會(huì)兒像替身，一會(huì)兒像化身；

甚至對(duì)替身和化身的掙脫，也會(huì)偶爾閃現(xiàn)一下。

莎士比亞紀(jì)念日

因?yàn)槟悖业拿煨〔煌?/p>

鯨魚(yú)沒(méi)見(jiàn)過(guò)螞蟻。有兩個(gè)完全

不同的世界存在，其實(shí)

對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)，都是一種方便。

像你一樣，我的渺小

是我的方便。但也有可能，

我的渺小，就如同我走出郵局時(shí)

有人貼過(guò)來(lái)，向我兜售

晃動(dòng)的長(zhǎng)矛。擺脫糾纏后，

我記起，我確實(shí)參加過(guò)

一些沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)斗。

壕溝挖得比墳?zāi)惯€深。

因?yàn)樯睿n蠅的奏鳴曲潤(rùn)滑著

血的榮譽(yù)。野蠻也沒(méi)料到

渺小和偉大都出賣過(guò)我們。

壕溝中，我讀我的渺小

如同你的那些生動(dòng)的角色

并未能將我窮盡。

一旦走神，我讀我的偉大更如同

你的死并未在我這里結(jié)束。endprint