摘 要:印度英語小說家阿拉文德·阿迪加的作品《白老虎》講述了主人公巴爾拉姆從“黑暗的印度”步入“光明的印度”的故事,通過巴爾拉姆的人生歷程,印度城市化過程中產(chǎn)生的種種問題也赤裸裸地展現(xiàn)在讀者眼前。貧富差距過大、政治腐敗、人民生活條件惡劣等一系列社會問題使得印度矛盾重重,反映出光明下深埋的黑暗根基。阿迪加通過揭露印度城市化建設(shè)過程中暴露出的問題,為廣大發(fā)展中國家的城市化進(jìn)程提供了明鏡之鑒。
關(guān)鍵詞:《白老虎》;城市化;貧富差距;政治腐??;社會生活
一、引言
近年來,一大批印度裔英語小說家為世界文壇帶來了新的活力。他們在作品中探討的往往是時下最為大家關(guān)注的主題,其文風(fēng)一般毫不做作,言訥詞直。現(xiàn)在,越來越多的印度裔小說家將重心從農(nóng)村轉(zhuǎn)移到印度都市——國家生存的靈魂上。城市化所產(chǎn)生的問題,以及印度城市居民所面臨的困境也在印度英語小說中被淋漓盡致地展現(xiàn)了出來。
阿拉文德·阿迪加的處女作《白老虎》出版于2008年,甫一面世便獲得該年的布克獎。阿迪加將印度生活中的各類陰暗面描述的淋漓盡致。主人公巴爾拉姆·哈爾維用書信的方式向中國總理講述了自己從貧民到企業(yè)家的發(fā)家史,在這一過程中,巴爾拉姆揭示了印度城市與農(nóng)村天差地別的生活方式,以及“黑暗的印度”與“光明的印度”之間不可逾越的鴻溝。
二、貧富分化——罪惡之源
在接受斯圖瓦特·杰弗里斯的采訪時,阿迪加稱這部小說“試圖讓那些你在印度旅行時所見到的底層人民發(fā)聲—讓龐大的底層階級發(fā)聲”[1]?,F(xiàn)存的經(jīng)濟體制正是所有罪惡的根源所在,它所創(chuàng)造的出的巨大社會鴻溝將社會財富的分配變得愈加不成比例。當(dāng)農(nóng)村的年輕人走向城市想要尋找出路時,等待他們的卻是由機會、社會活動、健康保障以及其他權(quán)利的缺失構(gòu)成的困苦人生[2]。
這部小說是主人公在現(xiàn)代印度社會追尋自由的人生歷程的寫照。在形容父親的瘦弱、無力以及傷痕累累的身體時,巴爾拉姆說:“現(xiàn)實在父親的身體上書寫出了一部窮人的生活史,筆鋒如刀,入肉三分?!盵3]當(dāng)巴爾拉姆的父親工作過度勞累得了肺結(jié)核去醫(yī)院后,臟亂的環(huán)境,陳舊的設(shè)備,不作為的醫(yī)生和護(hù)士加速了他父親的死亡。確切來說,巴爾拉姆的父親并不是死于疾病,而是死于貧窮。
之后,巴爾拉姆離開了“黑暗的印度”,學(xué)會了開車,在阿肖克家當(dāng)司機并隨其搬到了德里。在德里,巴爾拉姆見識到了更大的貧富差距。經(jīng)濟全球化的浪潮吸引了諸如阿肖克、平姬甚至巴爾拉姆等一批淘金者或回到或擠進(jìn)印度城市,“據(jù)說十年前古爾岡還是一片不毛之地……今天這里已經(jīng)成為了德里現(xiàn)代化程度最高的衛(wèi)星城。美國運通、微軟等大公司全在這里設(shè)立了辦公室。這里的主干道兩邊到處都是大型購物中心,每個購物中心里面還有電影院!”(《白老虎》, 107)阿肖克甚至認(rèn)為印度正在超越美國,“印度的一切已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化……十年后這里會和美國一樣?!保ā栋桌匣ⅰ?,81)
阿肖克的看法顯然過分片面了,身為富人階級的他并不了解印度的貧困問題。數(shù)據(jù)顯示,貧困正在加速侵蝕印度,在世界饑餓指數(shù)排名中,印度在88個國家里排在第66位,全世界三分之一的饑餓人口居住在印度。[4]《白老虎》將現(xiàn)實隱藏在小說之中:高架橋下的貧民窟、人力車夫的后背、仆人手里的洗腳盆,無不赤裸裸地體現(xiàn)了印度貧民階層的掙扎與痛苦。
有學(xué)者認(rèn)為,印度已“過度城市化”,其城市增長在很大程度上可以歸結(jié)為農(nóng)村狀況的惡化“推動”人口流向城市,而不是城市的發(fā)展優(yōu)勢“拉動”鄉(xiāng)村人口移居城市。大城市過度增長,而中小城市發(fā)展的資源嚴(yán)重不足,打破了人口與其生存資源之間的平衡,導(dǎo)致了嚴(yán)重的城市病[5]。
三、過度城市化——吞噬印度的黑暗
對于印度農(nóng)村人口向城市的自由流動,政府不僅沒有進(jìn)行限制,還受到法律保護(hù)[6]?!按遄永锏哪腥藗兠磕甓紩墼诓桎佂饷娴劝褪?。車一來,他們就一擁而上,擠著坐在車廂里,緊緊地抓著扶手站著,爬到車頂上去,一路駛到伽雅。到了那里,他們又……前往德里、加爾各答或者丹巴德去找份工作糊口。”(《白老虎》,24)這樣大批的人口流動,如果沒有政府的干預(yù)和引導(dǎo),這些“農(nóng)轉(zhuǎn)城”的人被過度暴露在物質(zhì)主義價值觀下,這種強大的沖擊最終將導(dǎo)致精神上的墮落與腐化[7]?!俺汕先f的人住在德里的道路兩旁?!麄兩眢w瘦弱、面目骯臟,像動物一樣住在大橋或者立交橋下面。汽車從他們身邊呼嘯而過,而他們就在那里生火做飯、取水洗衣,不時地從頭發(fā)里抓出虱子?!保ā栋桌匣ⅰ罚?05-106)
城市化建設(shè)大興土木也為政府官員貪污受賄提供了前提。阿肖克家從事煤礦生意,社會黨競選人來到阿肖克家后,毫不隱晦地談賄賂金的數(shù)目,原來他們一直從政府的煤礦無償拉煤。在阿肖克一行到達(dá)德里后,貓鼬兄弟二人巴結(jié)國大黨政客以及政府高官,不停地帶著巨額資金走訪部長之流,阿肖克自己也說他從事的是一項“不干凈”的生意。
政治制度的病態(tài)化必然導(dǎo)致行政執(zhí)法部門及司法部門的墮落。公務(wù)員和警察甚至隨意使用暴力,公然毆打平民?!熬S查(公務(wù)員)和一個警察將那人力車夫打倒在地,然后開始?xì)蛩S查和警察輪流出手。……他們?nèi)匀徊煌5夭人?,直到他最后重新化作地上的泥土。”(《白老虎》?1-92)而司法制度的腐朽體現(xiàn)在巴爾拉姆做替罪羊這件事情上。阿肖克的夫人酒駕撞死了貧民窟的小孩,通過“打點”法官,貓鼬讓巴爾拉姆頂罪?!暗吕锉O(jiān)獄的鐵窗后關(guān)滿了代人受過的司機……法官?那么明顯是被強迫做出的供狀難道他們看不出來嗎?但他們也是一個圈子里的人。他們收了賄賂,就樂得對案子里面明顯的漏洞睜一只眼閉一只眼?!保ā栋桌匣ⅰ?,151)
不健康的城市化沒有讓人民享受到基本的福利。醫(yī)院、學(xué)校等公共服務(wù)機構(gòu)設(shè)施短缺,師資力量及醫(yī)務(wù)人員匱乏,設(shè)備老化。巴爾拉姆的家鄉(xiāng)連一所醫(yī)院都沒有,只能到河對面的羅西亞普濟免費醫(yī)院。但是這所醫(yī)院里沒有一個醫(yī)生的影子,病人無人照料,衛(wèi)生條件令人發(fā)指。最可怕的是,連國立醫(yī)院的職位都是通過“拍賣”而得。學(xué)校的教育情況嚴(yán)峻,教育資源的配置不均衡,無論是入學(xué)率、教師數(shù)量與學(xué)歷,還是辦學(xué)條件、辦學(xué)質(zhì)量等方面,農(nóng)村地區(qū)明顯存在極大不同[8]。在農(nóng)村學(xué)校,老師嗜好嚼檳榔,在課堂上渾身酒氣地呼呼大睡,貪污學(xué)生的午餐費,甚至販賣學(xué)生們的制服,而這一切的原因都是半年沒有發(fā)工資。
勞動力的浪費也是印度城市化過程中一個重要問題?;鶎觿趧尤嗣衩媾R失業(yè)、流離失所的困境,同時是報紙上又有鋪天蓋地的招聘信息,急需計算機專業(yè)人員之類的高端人才。印度的金融和信息產(chǎn)業(yè)是世界上比較先進(jìn)的,但是吸收的就業(yè)非常有限,這些部門的增長只惠及那些受過良好教育的精英階層[9],而眾多的勞動力則處于無處可去的狀態(tài)。
四、結(jié)論
阿拉文德·阿迪加用記者獨有的敏銳視角,擘肌分理地分析印度在城市化建設(shè)進(jìn)程中暴露出來的弊端。通過主人公巴爾拉姆的人生旅程,將其黑暗的奮斗史與印度整個社會各方各面的問題結(jié)合起來,直入人心,發(fā)人深省。這部小說對印度蓬勃的經(jīng)濟增長進(jìn)行拷問,激起人們對真實的印度、黑暗的印度的探知欲,拓寬了印度文學(xué)之路。阿迪加以冷靜的筆觸,詼諧的語言,抨擊了政府的腐敗及其在調(diào)節(jié)城市化進(jìn)程時的軟弱無力,對嚴(yán)重的貧富分化唏噓不已,看似雜亂的現(xiàn)實描畫卻隱含著洞悉城市發(fā)展問題的睿智?!栋桌匣ⅰ凡粌H僅是一部生動刻畫印度現(xiàn)狀的小說,更是讓廣大發(fā)展中國家返觀內(nèi)照的一面明鏡。
注釋:
[1] Stuart Jeffries, “Roars of Anger: Interview of Aravind Adiga”, Guardian, 16 0ct. 2008.
[2]詳見A. J. Sebastian “Poor-Rich Divide in Aravind Adiga's The White Tiger”, Journal of Alternative Perspectives in the Social Sciences, 2009 Vol.1, No.2, p.229-245.
[3]阿拉文德·阿迪加《白老虎》,路旦俊等譯,北京:人民文學(xué)出版社,2010年,第156-157頁。后文出自同一著作的引文,將隨文標(biāo)出該著名稱首詞和引文出處頁碼,不再另注。
[4] Raaj, Neelam, “Any Tears for the Aam Aadmi?” Sunday Times of India, October 19, 2008, p.9.
[5]詳見郭斌,李偉“日本和印度的城鎮(zhèn)化發(fā)展模式探析”,載《首都經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)學(xué)報》2011年第5期,23-27頁。
[6]詳見熊景維,鐘漲寶《中印農(nóng)村勞動力轉(zhuǎn)移中的政府角色差異、成因及啟示》,載《中國軟科學(xué)》,2013年第7期,第16-24頁。
[7]詳見黃芝《“城市腐蝕了你的靈魂”:<白虎>中的印度人口城市化》,載《外國文學(xué)評論》,2013年第3期,第115-128頁。
[8]楊舒涵《印度城市化進(jìn)程中農(nóng)村初等教育政策研究》,西南大學(xué)博士學(xué)位論文,2013年。
[9]詳見劉培林《印度城市化的特點及經(jīng)驗教訓(xùn)》,載《國際交流》,2010年第10期,76-78頁。后文出自同一著作的引文,將隨文標(biāo)出該著名稱首詞和引文出處頁碼,不再另注。
參考文獻(xiàn):
[1]阿拉文德·阿迪加,《白老虎》[M],路旦俊,仲文明譯,2010,北京:人民文學(xué)出版社。
[2]Jeffries, Stuart. “Roars of Anger: Interview of Aravind Adiga”[N]. Guardian. 16 0ct. 2008.
[3]Sebastian, A. J. “Poor-Rich Divide in Aravind Adigas The White Tiger”[J], Journal of Alternative Perspectives in the Social Sciences, 2009 Vol.1, No.2, 229-245.
[4]Neelam, Raaj. “Any Tears for the Aam Aadmi?”[N] Sunday Times of India. October 19, 2008.
[5]郭斌,李偉“日本和印度的城鎮(zhèn)化發(fā)展模式探析”[J],《首都經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)學(xué)報》,2011:5,23-27。
[6]熊景維,鐘漲寶,“中印農(nóng)村勞動力轉(zhuǎn)移中的政府角色差異、成因及啟示”[J],《中國軟科學(xué)》,2013年:7,16-24。
[7]黃芝,“‘城市腐蝕了你的靈魂:《白虎》中的印度人口城市化”[J],《外國文學(xué)評論》,2013:3,115-128。
[8]楊舒涵,《印度城市化進(jìn)程中農(nóng)村初等教育政策研究》[D],西南大學(xué)博士學(xué)位論文,2013年。
作者簡介:李田梅(1991—),女,蘇州大學(xué)外國語學(xué)院英語語言文學(xué)專業(yè)研究生,主要研究方向為印度英語文學(xué)。