□文/馬婷，上海大學(xué)影視藝術(shù)技術(shù)學(xué)院電影學(xué)博士生，西安體育學(xué)院傳媒系講師

從王家衛(wèi)一貫的電影風(fēng)格來看，《一代宗師》所呈現(xiàn)的影像時空、敘事策略、意象風(fēng)格都與之前的“王氏”電影一脈相承，而王家衛(wèi)這回借助“武俠電影”的外衣，以一代宗師葉問的人生經(jīng)歷為主線，將經(jīng)典哲思的影像絮語和精致的功夫動作畫面延展開來，進(jìn)而折射出民國時代整個“武林”的氣派和質(zhì)感，還原了中國式“武俠生存空間”所印證的人文精神與寫意情懷。在藝術(shù)的表達(dá)和追求上，從以往的個人化獨白表達(dá)到此次武林群像人生的大開大合，王家衛(wèi)也從自我創(chuàng)作上印證了“見自己，見天地，見眾生”的詩意境界。

一、從對時間與空間的把握中呈現(xiàn)時代與“江湖”

海德格爾曾說:“一切藝術(shù)本身就其本質(zhì)而言都是詩?！保?］作為作者電影的代表導(dǎo)演，王家衛(wèi)的電影從未受制于任何電影類型的局限，拋去對于敘事邏輯的常規(guī)化考量，《一代宗師》可以稱之為一部充滿著詩意的電影。而“詩”是不能用“小說”所要求的敘事原則去界定的，詩性輕靈，用“故事不完整”、“敘事松散”、“不知所云”等來評價《一代宗師》，就顯得過于匠氣。王家衛(wèi)通過畫面的精雕細(xì)刻，人物內(nèi)心的深層剖析，言有盡而意無窮的旁白，環(huán)境氣氛的鋪設(shè)營造，打斗場景的極致唯美，呈現(xiàn)了一個充滿詩意的“江湖”。

探索時間與空間的關(guān)系是王家衛(wèi)電影中所呈現(xiàn)的一貫追求。在他以往的影片中，時間的意象俯拾皆是。《阿飛正傳》中旭仔與蘇麗珍度過的精確“一分鐘”時間;《東邪西毒》的英文片名就是時間的灰燼(Ashes Of Time);《重慶森林》中對于過期鳳梨罐頭的慨嘆;《2046》最初的理解就是1997年香港回歸之后的50年，便是2046;《花樣年華》中對于“年華”的理解等凡此種種不勝枚舉。海德格爾曾說“時間是存在的源始本質(zhì)?！保?］時間感一直是貫穿王家衛(wèi)電影的一個主線，他的很多電影都會讓我們思考時間的存在。而此次所拍的《一代宗師》，王家衛(wèi)說:“功夫就是時間。”［3］確實，七年的案頭策劃工作、三年的全國實地走訪、三年的天南海北拍攝取景，親自上門拜訪民間數(shù)百位武術(shù)名家，費時費心，影片才得以拍攝完成。在當(dāng)今電影制作工業(yè)化時代，如此精雕細(xì)琢一部影片實在是不多見的。影片中，大時代的洪流攜卷著歷史中的每一個人，每一個人也在時代中自覺或者不自覺地創(chuàng)造了屬于自己的人生。葉問的一生，歷經(jīng)了清朝光緒、宣統(tǒng)、北伐、民國、抗日、內(nèi)戰(zhàn)，最后輾轉(zhuǎn)香港，開班授徒，培養(yǎng)了以李小龍為首的一批武術(shù)棟梁之才，終成一代宗師。而在大時代的裂變中，武林的沒落，武林人士宮二、馬三、一線天等等，其各自不同的機(jī)遇和選擇，造就了不同的人生。宮二因為父報仇和女性身份局限而選擇奉道，沒有走完屬于自己的“宗師之路”，宮家的“六十四手”也從此失傳。這就好像那個“逝去的武林”和“逝去的時代”，許多高手和武學(xué)，因種種原因淹沒在浩渺歷史之中，并不為人所知。王家衛(wèi)說:“從葉問開始，就是從一棵樹開始，最后觀眾看到的是整個武林。戲里面，他們都可能成為宗師，最后卻只有兩個人成為宗師，這是時勢使然?！保?］影片充滿了對時間流逝的悵然，表露出了對“武林時代”在戰(zhàn)爭炮火中消逝的感懷。

而從《一代宗師》的空間關(guān)系來看，空間承載著一定的文化功能，折射著地位權(quán)力關(guān)系以及觀念意識形態(tài)，并揭示著劇中人物的社會文化認(rèn)同。如對于金樓堂子的描述:“一般人看金樓是個銷魂處，反過來看，它是一片英雄地?！睆拇蟮囊饬x上來說，“金樓”就像“江湖”，江湖為武林人士提供安身立命之本、精神滋養(yǎng)、行為準(zhǔn)則以及人際關(guān)系。影片中葉問與各大門派高手，宮羽田、宮二的交手，都在金樓，整個劇情的懸念都在一招一式之間，畫面上說的是功夫，其實王家衛(wèi)要說的還是武林的生存之道和人生哲學(xué)——藏與讓、面子與里子、進(jìn)與停、一口氣和一輩子。民國時期的武林人士，無論南拳北腿，何門何派，最后都無法避免地在歷史的洪流之中載浮載沉，家國和個人，傳統(tǒng)與現(xiàn)代，雖然個人選擇和命運都有所不同，而眾多人物最后都匯聚香港，頗有些殊途同歸的意味。葉問開館授徒;宮二奉道，開設(shè)醫(yī)館;一線天成了理發(fā)師，丁連山不忘東北老家的煙草，他們都曾叱咤風(fēng)云，最后卻英雄遲暮，歸于平淡。曾經(jīng)的那個天南海北人士匯聚的“江湖”空間也就不復(fù)存在了。

二、在相遇與分離中見出偶然與必然

愛情依然是王家衛(wèi)電影中最為重要的一個標(biāo)簽，雖然這次《一代宗師》以武俠電影為載體，也主要呈現(xiàn)了多場比武決斗的重頭戲，但電影實際上還講述了一個愛情故事。宮二在金樓與葉問切磋武藝，兩人招式往來，棋逢對手，惺惺相惜。之后宮二回到東北，葉問留在南粵，兩人書信往來，情愫暗生。而王家衛(wèi)的所有影片之中，情感的曖昧暗涌都不會直接地表達(dá)出來，葉問乃有婦之夫，宮二最后也信守誓言，最后只能“留一顆紐扣的念想”罷了。王家衛(wèi)對于葉問與宮二的愛情處理方法，很容易讓人想起《花樣年華》中的曖昧情境，與《花樣年華》中的“欲說還休欲拒還迎”不同的是，宮二與葉問之間，并非局限于狹義上的男女之情，更多的是高手之間的志同道合彼此欣賞。發(fā)乎情止乎禮，由“有信物的小愛”升華到了“無形的大愛”，江湖兒女內(nèi)心坦蕩，宮二去世前約葉問一聚，坦然表白“在最好的時候”遇見葉問，是她的運氣，可惜沒有時間了，“喜歡人不犯法”，可她“也只能到喜歡為止了”，此時王家衛(wèi)用了大特寫來展現(xiàn)宮二滄桑的臉頰和刻意的紅唇，聯(lián)想到《東邪西毒》中張曼玉的面部大特寫，同樣的深情而又無奈，令人扼腕嘆息。王家衛(wèi)的愛情表達(dá)里沒有輸贏，只有錯過。

“世間所有的相遇，都是久別重逢?！敝袊说南嗵?，一般都講究一個“緣”字。因緣際會，得以相識，而卻又無法把握命運的聚散離合。從公映的影片版本來看，張震飾演的“一線天”的線索并未完全展開，宮二在火車上掩護(hù)一線天逃離日本人的追殺之后，兩人的生命軌跡再無交集。這與王家衛(wèi)作品中人與人之間擦肩而過的疏離感是一脈相承的，如《重慶森林》中曾說過:“每天都有機(jī)會和很多人擦身而過，而你或者對他們一無所知，不過也許有一天他會變成你的朋友或知己?！痹诰嚯x的意義上，宮二與一線天是彼此生命的過客，但隨著敘事進(jìn)展到后半階段，葉問、宮二、一線天分別從大陸不同的地方流落至港，偶然之中似乎蘊藏著必然，這正是武林人士隨時勢動蕩無所依托的相似命運軌跡。正是由于偶然的“相遇”，人與人才產(chǎn)生了相互之間的聯(lián)系，發(fā)展了相互的認(rèn)知和理解，提供了種種可以敘述和表達(dá)的故事和境遇。影片中，王家衛(wèi)除了展現(xiàn)民初武林意象之外，也傳達(dá)了一個人認(rèn)識世界的過程，片中談到“一個人只有翻過一座山，才能將眼界大開。”影片以武俠為依托，實則還是闡釋著人生的哲學(xué)。

三、從意象與風(fēng)格實現(xiàn)“形意”與“風(fēng)骨”

《一代宗師》于2013年初在國內(nèi)公映，關(guān)于影片的評論呈現(xiàn)兩極，愛者鼓掌叫好，憎者狠狠批評，“挺宗師派”和“倒宗師派”的爭議不斷升級，似乎之前沒有哪一部電影收獲了這么多兩極化的評論。而王家衛(wèi)電影的有趣之處就在于，影像文本呈現(xiàn)的意象豐富性可以從多個角度進(jìn)行探討，《一代宗師》呈現(xiàn)出和一般武俠電影不一樣的武俠世界。正如香港導(dǎo)演王晶所說:“發(fā)現(xiàn)不喜歡《一代宗師》的人真是看不懂他的用意。你以為王家衛(wèi)不能把全片都拍成雨中激斗，子怡火車站八卦掌滅張晉這樣的激烈好看嗎?但這跟葉偉信就沒分別了，必須用極王家衛(wèi)的風(fēng)格去把這片拍好，才是真正的成功!能抵受無數(shù)壓力把片拍成這樣，我佩服。1988年至今，我第一次心服口服。”作為導(dǎo)演風(fēng)格迥異的慣于拍攝喜劇“無厘頭”的王晶在自己的很多影片中都曾“惡搞”過王家衛(wèi)影片的經(jīng)典橋段，并加以嘲諷。而此次的夸贊，確實具有一定的代表性和說服力。從武俠功夫片的角度說，《一代宗師》在敘事方法、影像品質(zhì)、武打形式上，相較于之前的很多影片，都有一個全面的提升。在《一代宗師》里，有著形意、八卦、詠春、八極等不同門派的武術(shù)大家，王家衛(wèi)寄托了自己對民國武林的消逝，對淹沒在歷史之中的武術(shù)名家們的追思之情，《一代宗師》像是他寫給民國那個“逝去的武林”的時代挽歌。影片里有很多精雕細(xì)琢的功夫演繹鏡頭，王家衛(wèi)用特有的鏡像語言展現(xiàn)了中國武術(shù)的招式之美，不同于現(xiàn)在運用CG技術(shù)拍攝的飛檐走壁的魔幻大片，是可以讓人細(xì)細(xì)觀賞慢慢品味的有余韻的功夫美學(xué)?！兑淮趲煛返闹谱饕蝗缂韧目季浚鞣N運鏡下呈現(xiàn)出的唯美構(gòu)圖讓人嘆為觀止，對微觀世界和人物特寫表情的捕捉增強(qiáng)了影片的內(nèi)在氣場。其中，雨、雪、霧的場景運用與動作場面結(jié)合，使得開篇葉問雨中打斗，雪中宮二的功夫呈現(xiàn)，以及她在霧中火車站的為父復(fù)仇，都拍得極具觀賞性。影像語言上，大特寫和長鏡頭的結(jié)合，使幀幀畫面呈現(xiàn)出油畫般的質(zhì)感，無論是金樓的奢華，雪景的純美，打斗的力量，還是寺廟的莊嚴(yán)，都讓觀眾感受到一種詩性和哲理交融的意境。

這部影片也有自己的“面子”和“里子”，那就是“形意”和“風(fēng)骨”。形意表現(xiàn)在王家衛(wèi)對功夫拳法的鏡頭詮釋，一招一式，盡顯風(fēng)采，不是花架子。這從演員的長期準(zhǔn)備中就可以看出:梁朝偉47歲開始學(xué)習(xí)詠春，章子怡苦練八卦掌三年，張震最后甚至得到了全國八極拳武術(shù)冠軍一等獎。直到影片開拍時，眾多演員已成為了“練家子”，進(jìn)而來顯示拳路的形意特色和武師自身的“風(fēng)骨”氣度。梁朝偉和張震也在采訪中直言武術(shù)改變了自己原本的性格，在表演上，逐步貼近角色，使打斗和意念都能體現(xiàn)出一種形神兼?zhèn)涞臍鈩?。而風(fēng)骨則是王家衛(wèi)對武林宗師氣節(jié)和儀軌的塑造。沒有風(fēng)骨的突顯，宗師的身份也就遜色不少?！兑淮趲煛烦休d甚多，隱去了常規(guī)武俠片中的民族大義及國恨家仇的背景描述，走出了刻意渲染個人英雄主義的俗套，將功夫片從過去“拳頭的宣泄”轉(zhuǎn)變?yōu)閷γ駠鴷r期武林生態(tài)的展現(xiàn)上來。大多數(shù)的功夫片是寫事件，寫場面，寫熱鬧，而《一代宗師》是寫人心，它把武林人士的精神特質(zhì)寫出來，尋找和重塑了已經(jīng)失落的武林風(fēng)骨和價值觀。

一部好的電影是不可能速成的，都需要時間的精心打磨，在電影觀賞的速食消費時代，王家衛(wèi)實際上是在用一種非常笨的辦法拍電影，在電影市場票房的推動下，這樣耗費時間和經(jīng)歷去拍的一部電影的導(dǎo)演已經(jīng)非常少了，以十年磨一劍的態(tài)度和投入，《一代宗師》呈現(xiàn)出的影像質(zhì)量才得以保證。

［1］海德格爾.詩·語言·思［M］.鄭州:黃河文藝出版社，1989:65.

［2］海德格爾.黑格爾的精神現(xiàn)象學(xué)［M］.美國:印第安那大學(xué)出版社，1988:146.

［3］［4］張成.《一代宗師》費心血 千呼萬喚始出來［N］.中國藝術(shù)報，2013－01－09(4).