白鶴林

起初是茸毛狗，塑膠熊

或自己的嘴巴。僅僅用于觀察

或發(fā)出各種自己覺(jué)得有趣的聲音

接著是任何東西，伸手

就可以抓到的任何東西

但是，它們與孩子不是平等的

伙伴關(guān)系。而是

被撕咬、摔打，或拋棄

后來(lái)，當(dāng)一切都玩膩了

（也就是五六個(gè)月吧）

他開(kāi)始練習(xí)柔術(shù)

“天哪，原來(lái)有些本領(lǐng)是天生的！”

在輕而易舉間，他吃到了

自己的腳趾。并且開(kāi)始

每天樂(lè)此不疲

對(duì)于一個(gè)孩子的進(jìn)步，我們

在報(bào)以會(huì)心一笑的同時(shí)

常常忽略了 其中的深意和科學(xué)推理

因?yàn)椋@怎么可以

簡(jiǎn)單地用“一天一個(gè)變化”來(lái)概括呢？

因?yàn)槟骋惶焱砩衔野l(fā)現(xiàn)

我的兒子，他坐在燈下

他先舉起右手，搖一搖

然后舉起左手，動(dòng)一動(dòng)

然后，他從來(lái)沒(méi)有那么開(kāi)心地

笑了

對(duì)著自己的影子

未 來(lái)

現(xiàn)在，你開(kāi)始去試探未來(lái)

用你還有點(diǎn)晃悠悠的

小步伐，一點(diǎn)一點(diǎn)地試探

用你，甚至還有點(diǎn)內(nèi)八字的雙腳

一點(diǎn)一點(diǎn)地試探

那興高采烈的，你的未來(lái)

像你腳下的那雙小鞋子

興奮的，閃光的，你的未來(lái)

快樂(lè)得嘰嘰叫的未來(lái)

你一點(diǎn)一點(diǎn)地挪動(dòng)，甚至正是

像大人們笑話的螃蟹那樣

永遠(yuǎn)向一側(cè)橫著挪動(dòng)，小心翼翼地

對(duì)于你來(lái)說(shuō)，孩子

實(shí)際上尚沒(méi)有過(guò)去，沒(méi)有走過(guò)的

過(guò)去。只有尚待摔跌的未來(lái)

但爸爸這樣認(rèn)真地注視著你

眼前卻沒(méi)有未來(lái)。只有斷斷續(xù)續(xù)

被翻撿來(lái)翻撿去的過(guò)去