葉傾城

我第一次接觸到大難后幸存的人，是小學(xué)畢業(yè)那年，鄰居有親戚的小孩兒要來(lái)過(guò)暑假，那是個(gè)唐山大地震后的孤兒。他來(lái)的那一天，左鄰右舍的小孩兒都圍在那家的房前屋后，我看到的是一個(gè)瘦骨嶙峋的男孩子，頭發(fā)像野草，眼神呆滯。有人捂住鼻子，說(shuō)：“臭，臭，他身上臭?！彼l(shuí)也不理。他父母雙亡，在不同的親戚間輾轉(zhuǎn)。終于沒(méi)人養(yǎng)他了：要送他去孤兒院。這個(gè)暑假，就是他們給他最后的親情記憶。

當(dāng)時(shí)的我怎么想？已經(jīng)無(wú)法描摹了。我慢慢懂得：災(zāi)難往往發(fā)生在瞬間，卻會(huì)以極其緩慢的方式擴(kuò)散。校園里踽踽獨(dú)行的老夫妻，購(gòu)物車(chē)拖得很吃力，所有人看到就記起，他們的女兒在多年前猝逝……

災(zāi)禍無(wú)處不在。所謂同情，就是“在你身上，我看到了我的感情”。我們不是為別人的父母子女而哭，而是透過(guò)他們看到了自己的親人。我們?yōu)橹纯薜牟皇莿e人，正是自己。

因?yàn)槲覀兙褪撬麄儯骸皼](méi)有人是獨(dú)自存在的島嶼，每個(gè)人都是大地的一部分。如果海流沖走一團(tuán)泥土，大陸就失去了一塊，如同失去一個(gè)海岬，如同朋友或自己失去家園。因此，別去打聽(tīng)鐘聲為誰(shuí)而鳴，它為你而鳴。”

（摘自《今晚報(bào)》）endprint