馬志倫

內(nèi)容摘要：有意境的詩(shī)是好詩(shī)，直白的、缺少甚至是沒(méi)有意境的詩(shī)，也未必不是佳作，兩者可以并行不悖。

關(guān)鍵詞：意境 含蓄 直白

同樣是送別詩(shī)，唐代詩(shī)人張籍寫的是：“楚江亭上秋風(fēng)起，看發(fā)蒼梧太守船。千里同行從此別，相逢又隔幾多年?！保ā端臀嘀萃跏咕罚┒拼?shī)人鄭谷寫的是：“揚(yáng)子江頭楊柳春，楊花愁煞渡江人。數(shù)聲風(fēng)笛離亭晚，君向?yàn)t湘我向秦。”（《淮上與友人別》）后人在評(píng)論這兩首詩(shī)的時(shí)候認(rèn)為鄭谷的詩(shī)寫得比張籍好，理由便是張籍的詩(shī)雖有景有情，但缺乏言外之味，弦外之響，太直白，沒(méi)有韻味，給人一覽無(wú)余的感覺(jué)。鄭谷的詩(shī)則通過(guò)江頭春色，楊花柳絮，離亭宴餞，暮靄風(fēng)笛，含蓄地寫出了離情別緒，特別是最后一句，內(nèi)涵豐富，將離別的傷魂，各奔天涯的愁思，漫長(zhǎng)旅途的無(wú)邊寂寞，充分地表達(dá)出來(lái)，令人浮想聯(lián)翩，回味無(wú)窮。也就是鄭谷的詩(shī)有意境，張籍的詩(shī)無(wú)意境。

有意境的詩(shī)當(dāng)然是好詩(shī)，無(wú)意境的詩(shī)是否就不好了呢？有意境，含蓄；無(wú)意境，直白。然而不少直白的詩(shī)也都能引起人們情感上的共鳴，比如唐朝宋之問(wèn)的《渡漢江》：“嶺外音書(shū)斷，經(jīng)冬復(fù)歷春。近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人。”寫得很直接，由于真實(shí)地寫出了很多人共有的感觸和心理，所以歷來(lái)傳誦。唐代羅隱的《自遣》：“得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。今朝有酒今朝醉，明日愁來(lái)明日愁?！币馑紲\顯，明白如話，因?yàn)槿鐚?shí)地傳達(dá)出特定境遇中的特殊心境，故而能博得不少人的同感。清人趙翼的《論詩(shī)》：“李杜詩(shī)篇萬(wàn)口傳，至今已覺(jué)不新鮮。江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年。”明白無(wú)誤地道出了詩(shī)歌創(chuàng)作不能簡(jiǎn)單模仿而要?jiǎng)?chuàng)新的道理。也許這些詩(shī)從意境的角度講，缺少些許含蓄，沒(méi)有聯(lián)想和想象的余地，很是直白，但直白只要不是惡俗與低下，未必不是好詩(shī)。如果詩(shī)歌本身有些趣味，倒也能讓人玩味，就像“江山一籠統(tǒng)，井上黑窟窿。黃狗身上白，白狗身上腫”這首詠雪詩(shī)，被人認(rèn)為俗不可耐，毫無(wú)意境可言，不過(guò)因?yàn)閼蛑o幽默，卻也別有風(fēng)致。文學(xué)作品具有認(rèn)識(shí)、審美、教育和娛樂(lè)等多重功能和價(jià)值，也許我們大多是從審美這一方面的作用去評(píng)判一首詩(shī)的優(yōu)劣，忽略了其他幾個(gè)方面的作用評(píng)價(jià)。因此，以有意境作為好詩(shī)的唯一標(biāo)準(zhǔn)是片面的。

如果把“青青河畔草，郁郁園中柳。盈盈樓上女，皎皎當(dāng)窗牖。娥娥紅粉妝，纖纖出素手。昔為倡家女，今為蕩子?jì)D，蕩子行不歸，空床難獨(dú)守”（《古詩(shī)十九首·青青河畔草》）和“昔聞洞庭水，今上岳陽(yáng)樓。吳楚東南坼，乾坤日夜浮。親朋無(wú)一字，老病有孤舟。戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流”（杜甫《登岳陽(yáng)樓》）作比較，當(dāng)然會(huì)感受到杜甫的這首詩(shī)境界開(kāi)闊，情感濃烈，韻味十足，是五律中的精品，具有很強(qiáng)的感染力量；相對(duì)來(lái)說(shuō)古詩(shī)十九首中的這首詩(shī)寫得比較拙樸，情感的表達(dá)十分直接，但同樣也能勾起人們的無(wú)限感慨。因此不管情感的表達(dá)是含蓄還是直白，關(guān)鍵是真，真的才能是善的，才能是美的。一般來(lái)說(shuō)，唐之前的許多詩(shī)在情感表達(dá)上都比較直白，如《詩(shī)經(jīng)》，如《古詩(shī)十九首》等。也許早期的詩(shī)，更多的是注重表達(dá)內(nèi)容，表達(dá)方式不如后來(lái)的詩(shī)那樣豐富和精致，特別是那些杰出詩(shī)人的優(yōu)秀之作，這就證明任何一種藝術(shù)在表現(xiàn)手法上達(dá)到多彩多姿與精益求精臻于完美，需要一個(gè)發(fā)展過(guò)程。

事實(shí)上有些詩(shī)的表達(dá)需要直白，比如那些反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)民生疾苦的詩(shī)，遮遮掩掩反而不美。像唐代詩(shī)人來(lái)鵠的《蠶婦》：“曉夕采桑多苦辛，好花時(shí)節(jié)不閑身。若教解愛(ài)繁華事，凍煞黃金屋里人。”又唐代詩(shī)人杜荀鶴的《蠶婦》：“粉色全無(wú)饑色加，豈知人世有榮華。年年道我蠶辛苦，底事渾身著苧麻?！倍际遣患臃埏椀卦佻F(xiàn)生活原景，毫不掩飾自己的愛(ài)憎情感，因?yàn)槿绱?，所以就有?qiáng)烈的批判力量。唐代白居易的大量諷喻詩(shī)因?yàn)槊靼兹缈谡Z(yǔ)，被人譏諷為不像詩(shī)，他的《賣炭翁》：“賣炭翁，伐薪燒炭南山中。滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營(yíng)？身上衣裳口中食?？蓱z身上衣正單，心憂炭賤愿天寒。夜來(lái)城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人饑日已高，市南門外泥中歇。翩翩兩騎來(lái)是誰(shuí)？黃衣使者白衫兒。手把文書(shū)口稱敕，回車叱牛牽向北。一車炭，千余斤，宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅紗一丈綾，系向牛頭充炭直?！闭Z(yǔ)言淺俗，然而絲毫沒(méi)有影響它的批判力量，此詩(shī)可以和同朝代韓愈揭露最高統(tǒng)治者默許宦官肆意劫奪百姓財(cái)物的文章《宮市》媲美。而唐代王維的《山居秋暝》：“空山新雨后，天氣晚來(lái)秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留?！表嵨犊芍^足矣，整首詩(shī)散發(fā)著一種不食人間煙火的空靈之氣，所寫的洗衣女如同仙女，看不出有辛苦勞作的疲憊與滄桑，也許正如魯迅先生所說(shuō)，大觀園里的公子小姐是不會(huì)知曉路邊揀煤渣的老婆子的辛酸的，從文學(xué)作品的認(rèn)識(shí)角度而言，《山居秋暝》缺乏白居易等人反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活詩(shī)作的深度。

有些具有勸誡忠告勵(lì)志等作用的詩(shī)，也應(yīng)直白。東晉大詩(shī)人陶淵明的《雜詩(shī)十二首（其六）》：“昔聞長(zhǎng)者言，掩耳每不喜。奈何五十年，忽已親此事。求我盛年歡，一毫無(wú)復(fù)意。去去轉(zhuǎn)欲遠(yuǎn)，此生豈再值？?jī)A家時(shí)作樂(lè)，竟此歲月駛。有子不留金，何用身后置。”表達(dá)自己的思想情感直截了當(dāng)，卻不乏啟示意義。明朝詩(shī)人文嘉的《明日歌》：“明日復(fù)明日，明日何其多。我生待明日，萬(wàn)事成蹉跎。世人若被明日累，春去秋來(lái)老將至。朝看水東流，暮看日西墜。百年明日能幾何，請(qǐng)君聽(tīng)我明日歌”。詩(shī)味或許并不濃厚，但有警醒的力量?；蛟S正是因?yàn)檫@些詩(shī)的表達(dá)通俗明白，才顯示了其應(yīng)有的功能和價(jià)值。《明日歌》與同具相同警示意義的唐朝無(wú)名氏之《金縷衣》：“勸君莫惜金縷衣，勸君須惜少年時(shí)。有花堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝”相比，在勸人珍惜時(shí)光這一層意思的表達(dá)方面更加清晰。如從審美的角度講，唐人王昌齡的《閨怨》（其中也有珍惜美好時(shí)光之意）：“閨中少婦不曾愁，春日凝妝上翠樓。忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯”一詩(shī)要優(yōu)于《明日歌》，但從教育意義上說(shuō)，《明日歌》要?jiǎng)儆凇堕|怨》，因?yàn)椤堕|怨》是小眾的詩(shī)，契合部分人的心理，《明日歌》卻是面向大眾的，具有普世價(jià)值。

毛澤東在給陳毅談詩(shī)的信中認(rèn)為，宋詩(shī)比較唐詩(shī)而言，味同嚼蠟，當(dāng)然是有道理的。但反過(guò)來(lái)說(shuō)，宋詩(shī)偏重于說(shuō)理，難道不是對(duì)詩(shī)的一種發(fā)展嗎？詩(shī)要講求形象思維，要有意境，當(dāng)然沒(méi)錯(cuò)，但說(shuō)理的詩(shī)同樣也有它的鮮明特色，這證明了詩(shī)這種藝術(shù)樣式具有很大的包容性和兼具性。如同詞的形式一般適用于婉約風(fēng)格，然而宋詞（特別是南宋愛(ài)國(guó)詞人）的詩(shī)，大量的是豪放風(fēng)格，顛覆了傳統(tǒng)的填詞觀念，且留下了大量的精品，以致成為能和婉約詞并駕齊驅(qū)的兩大流派，這是一種發(fā)展，盡管有人堅(jiān)持將婉約風(fēng)味的詞視為詞的正宗，但誰(shuí)也不能否認(rèn)豪放詞在詞中的地位，這里沒(méi)有誰(shuí)優(yōu)誰(shuí)劣的區(qū)別。

總之，有意境的詩(shī)是好詩(shī)，直白的、缺少甚至是沒(méi)有意境的詩(shī)，也未必不是佳作，兩者可以并行不悖，如同經(jīng)過(guò)加工的魚(yú)翅海參是一種美味，保持本色的青菜蘿卜也有它自身的營(yíng)養(yǎng)，各有功效。至于那些口號(hào)式的詩(shī)，因?yàn)樵谇楦斜磉_(dá)上的蒼白無(wú)力和裝腔作勢(shì)遭人唾棄，那是另外回事。

（作者單位：上海市五愛(ài)高級(jí)中學(xué)）endprint