□聶鑫森
配 角
□聶鑫森
父親邵偉夫,先是話劇演員,后來(lái)又成了電影、電視演員。他的名字很氣派,“偉夫”者,偉丈夫之謂也。可惜他一輩子沒(méi)演過(guò)主角,全是很不起眼的配角,雖是劇中有名有姓的人物,也就是說(shuō)幾句不痛不癢的臺(tái)詞,演繹幾個(gè)小情節(jié)而已。他的形象呢,身材矮小,臉窄長(zhǎng)如刀,眉粗眼小口闊,演的多是反派人物:黑社會(huì)小頭目、國(guó)民黨下級(jí)軍官、現(xiàn)實(shí)生活中的可憐蟲(chóng)……
他的名字是當(dāng)教師的爺爺起的,爺爺曾對(duì)他寄望很高。沒(méi)想到他讀中學(xué)時(shí),有一次演一個(gè)小話劇的配角,神采飛揚(yáng),被動(dòng)員去讀一所中專(zhuān)藝校的話劇班,從此他就走上了演藝之路。
因?yàn)槟赣H是苗族人,可以生兩胎,我下面還有一個(gè)妹妹。我叫邵小軒,妹妹叫邵小輪。通俗地說(shuō),我是小車(chē)子,妹妹是小輪子。我們的名字當(dāng)然是父親起的。母親似乎很欣賞,覺(jué)得低調(diào)一些反而會(huì)有大出息。
母親在街道居委會(huì)當(dāng)個(gè)小干部,人很漂亮。我和妹妹似乎承襲了她的基因,長(zhǎng)得都不丑。母親對(duì)于嫁給父親,一直深懷悔意。原想會(huì)有一個(gè)大紅大紫的丈夫,不料幾十年來(lái)波瀾不驚。母親從不讓我們?nèi)≡嚎锤赣H的戲;電視上一出現(xiàn)有父親身影的劇目,她便立即換臺(tái)。她還囑咐我們,不要在人前提起父親是演員。這種守口如瓶的習(xí)慣,久而久之造就了我的孤僻性格,在什么場(chǎng)合都沉默寡言。
讀初中時(shí),一個(gè)男同學(xué)悄悄告訴我:“你爸爸的戲演得真好,可惜是個(gè)小角色。如果讓他演主角,肯定火!”
父親在家里的時(shí)間很少,尤其是進(jìn)入影視圈后,或是東奔西跑到一個(gè)個(gè)劇組去找活兒干,或是找到了活兒隨劇組四處游走。每當(dāng)他一臉倦色回到家里,首先會(huì)拿出各種小禮物,送給媽媽、我和妹妹,然后把一沓鈔票交給媽媽。
我把男同學(xué)的話告訴父親,他聽(tīng)了,微微一笑,說(shuō):“在一部戲中,只有小人物,沒(méi)有小角色。這正如社會(huì)的分工雖不同,卻都是平等的。主角造氣氛,配角助氣氛,誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)?!?/p>
母親輕輕“哼”了一聲,然后下廚房為父親做飯。
我看見(jiàn)父親臉上的肌肉抽搐了一下,很痛苦地低下了頭。
我讀高中妹妹讀初中時(shí),父親在外三個(gè)月后,回到家里。他這次是在一部叫《五臺(tái)山傳奇錄》的電視連續(xù)劇里,演一個(gè)貌丑卻佛法高深的老方丈的侍者,雖是配角,出場(chǎng)卻較多,拿了五萬(wàn)元片酬。他給我和妹妹各買(mǎi)了一臺(tái)筆記本電腦,給媽媽買(mǎi)了一枚鉆石戒指。
我發(fā)現(xiàn)父親的手腕上綁著紗布,便問(wèn):“爸爸,你受傷了?”
他說(shuō):“拍最后一場(chǎng)戲時(shí),和一個(gè)匪徒交手,從山巖上跌下來(lái),把手跌斷了。我咬著牙堅(jiān)持把戲拍完,導(dǎo)演直夸我敬業(yè)哩?!?/p>
母親說(shuō):“你也五十出頭了,別去折騰了,多在家休息吧?!?/p>
他搖了搖頭,說(shuō):“不!你工資不高,小軒、小輪正讀書(shū),將來(lái)還要給她們備一份像樣的嫁妝。再說(shuō),小病小傷在拍戲中是常發(fā)生的,別當(dāng)回事?!?/p>
我和妹妹不由得淚流滿面。
后來(lái),我考上了大學(xué),學(xué)校就在岳麓山附近。三九嚴(yán)寒的冬天,母親打電話告訴我,父親在岳麓山的愛(ài)晚亭前拍戲,讓我去看看父親,還囑咐我最好把自己偽裝一下,別讓父親分神出了意外。
漫天大雪,朔風(fēng)怒吼。我戴上紅絨線帽子、大口罩,圍上羊毛圍巾,穿上新買(mǎi)的中長(zhǎng)羽絨襖,早早地來(lái)到愛(ài)晚亭前。警戒線外,看熱鬧的人很多,我使勁地?cái)D進(jìn)人群里。父親演一個(gè)尋釁鬧事的惡霸,樣子很丑陋,說(shuō)話還結(jié)巴,然后被一個(gè)江湖好漢狠狠地揍了一頓,上衣也被撕破了,痛得在地上翻滾。這場(chǎng)戲前后拍了三遍,導(dǎo)演才打了個(gè)響指,大聲說(shuō):“行了!”
我看見(jiàn)父親長(zhǎng)長(zhǎng)地噓了一口氣,然后去卸了裝,換上平常穿的舊軍大衣。接著,又去忙著搬道具、清掃場(chǎng)地。等忙完了,他靠坐在幾個(gè)疊起的道具箱旁邊,疲倦地打起盹兒來(lái),手指間還夾著一支燃了一半的香煙……
(原載《古今故事報(bào)》2013年12月9日 福建呂麗妮薦)