安吾

1

在末班車上，她假寐，即將嘔吐卻沒有

塑料袋子；站在她旁邊的，那個(gè)不夠

優(yōu)秀的陌生男人，像一盒過期的止暈片

流行樂在暗處，欣賞她化妝鏡內(nèi)永恒的

市中心。她下班后的苦，疊放于愛情

內(nèi)側(cè)的廢墟；像手提包中，悔恨的小偷

到站后她羞澀，沿歸家路走向街對(duì)面

那只垃圾桶，把一個(gè)隨意擱置在心中的

熟悉的男人扔進(jìn)去：哦神經(jīng)兮兮的陰道

2

同老成持重的戀人牽手上街，她鐘愛

與他們無(wú)關(guān)的巨幅廣告。突然，她忍耐

站在她左側(cè)的他，悄悄藏起被多次警告

的下一秒。盲道上，他們各自使用一對(duì)

耳機(jī)，精心取悅生活，像薪水中靈活

游動(dòng)的晚餐；她和他，偶爾也暗暗比較

心跳的輕重。在這難以擁抱的大街上，

出租車來回多次，糾正他們緊貼在一起

的瑕疵；她，正允許那個(gè)擺攤賣襪子的

3

被硬幣正常轉(zhuǎn)動(dòng)的家庭內(nèi)部，那出軌

記錄從打翻的鹽罐潑出，像燃情歲月中

拼命下垂的雙乳。她忙于清洗從沃爾瑪

拎回的蔬菜，她的丈夫買給她的新圍裙

正在遮蔽那臀部的中國(guó)國(guó)籍；衣兜里

那智能手機(jī)時(shí)常震動(dòng)，她決定關(guān)閉陌陌

的定位服務(wù)功能。再見了，自由奔放的

兩室一廳；她擦干手，去看一部正在

熱播的喜劇，再也沒有淚水來把她打濕

為無(wú)所事事地面對(duì)著窗外而作

在我和傍晚之間堆滿了早期的

竇唯：把制作粗糙的天使擠出門縫，

這就是一個(gè)舊房間。老式磁帶放音機(jī)

里新熟的痛苦攥緊初中二年級(jí)，

暴政點(diǎn)燃尖叫不已的晚餐；我無(wú)法

咽下更多虛構(gòu)的云朵，灰塵重又筑起

后悔的事。靈魂掙脫市中心的吻，

像一只蒼蠅落在音樂上，輕輕顫動(dòng)

著年輕的、生滿霉斑的黑暗。窗外的

上海卻不合時(shí)宜、小型宗教般奮起；

廣告牌上，瓷器閃爍田野母親的光，

仿佛，那里盛放著一個(gè)美利堅(jiān)合眾國(guó)。

而街道上小學(xué)生們高舉課外作業(yè)

奔向空無(wú)一人的革命，風(fēng)兀自不肯

落地，把空響的身體懸掛在晾衣繩上。

是另一個(gè)潦草的我，恰到時(shí)機(jī)地

推窗而入，沒有多余的表情：想象

一場(chǎng)雨越下越大，而快退鍵已經(jīng)按下。