白福成

吐峪溝村和新疆所有的村莊一樣，躲在吐魯番大地東部的一個偏遠(yuǎn)僻靜的角落里，許多世紀(jì)以來，就那樣以小橋流水人家、桑榆和葡萄滿園的原始、沉默而質(zhì)樸的姿態(tài)靜靜地臥在火焰山下，不為世人所注目。

大概是十九世紀(jì)九十年代前，異邦人發(fā)現(xiàn)了這個村落的古代文明：在村西南四五公里的戈壁沙灘上，在微微隆起的沙丘間，俄國人發(fā)掘出了遠(yuǎn)古時代的石器，發(fā)掘出了距今大約有兩千六七百年前的古代墓葬。墓穴中，入葬者身穿毛織衣裙，腳蹬皮鞋，生前使用過的彩陶、木盆、葫蘆碗和佩帶的弓箭還放置在他們的身旁。尤其令人驚嘆的是，俄國人還發(fā)掘出了俄境米努辛斯克盆地——塔加爾文化中的典型文物：“銎形戈”。由于干燥的氣候，使出土的銅質(zhì)兵器依然金光閃閃，仿佛剛剛埋進(jìn)墓似的。也正是這小小兵器，將歷史一下子拉近于當(dāng)代人面前，好像有一雙歷史的目光與現(xiàn)實面對面地對望，沒有遙遠(yuǎn)的隔膜，唯有重逢后的喜悅與親切……

吐峪溝，就這樣被曾經(jīng)沉睡在它身下的古代文明一點點地托舉起來。

其實，吐峪溝真正昭著于世還是十九世紀(jì)九十年代之后的事，距今已有100多年了。這期間，異邦人發(fā)現(xiàn)并向世界透露了吐峪溝有個重要佛窟遺址的消息。

一

最初涉足吐峪溝佛窟的異邦人是俄國植物學(xué)家艾伯特·雷格爾，他是彼得堡皇家植物園的負(fù)責(zé)人。1879年7月，雷格爾第一個踏上高昌大地，緊接著又到了吐峪溝，發(fā)掘考察了吐峪溝佛窟。他回到彼得堡后，向歐洲學(xué)術(shù)界透露了新疆綠洲內(nèi)保存著完好無損的故城廢墟和佛窟遺址等，其中也介紹了他在吐峪溝發(fā)現(xiàn)的石窟寺。

四年后，俄國人羅波洛夫斯基和科茲洛夫根據(jù)雷格爾提供的線索，來到了中亞高昌故城遺址等地。發(fā)掘一陣后，便深入到吐峪溝佛窟中，劫掠走了不少回鶻文、漢文文書及佛經(jīng)殘卷等。

1898年，俄國考古學(xué)家克列門茨來到伯孜克里克石窟和吐峪溝石窟等地，考察了130個佛教洞窟，割剝了許多精美的壁畫，盜取了大量的古代經(jīng)卷殘本。這樣一來，克列門茨成了第一個用刀子在中亞吐魯番古代佛窟中進(jìn)行“考古”的人。

1899年10月4日，在意大利羅馬召開的第十二屆國際東方學(xué)大會上，當(dāng)俄國人拉德洛夫介紹了克列門茨在中亞吐魯番考察的學(xué)術(shù)成果及其豐厚的文物收獲后，很快便在歐洲學(xué)術(shù)界引起了轟動。自此，有許多歐洲學(xué)者將目光投向中國西部大地，將步履伸向西部大地的角角落落。

這當(dāng)兒，率先踏上吐魯番高昌大地的是德國人。于是，后來對吐峪溝石窟光顧最多、破壞和劫掠最嚴(yán)重的要數(shù)德國人封·勒柯克。1905年，勒柯克首次到吐峪溝石窟，用狐尾鋸和鶴嘴鋤割剝了大量精美的壁畫。在這個回環(huán)曲折、曲徑通幽的山谷中，勒柯克還發(fā)掘到了一間封閉的石窟密室，里面秘藏著許多唐代的佛教典籍。這樣一來二去，德國人在吐峪溝先后發(fā)掘了不少珍貴壁畫、塑像殘片、漢文、回鶻文、經(jīng)卷殘本等。后來，他們將這些珍貴的文物掠為己有，滿滿裝了幾大麻袋，運回了柏林。

對吐峪溝石窟文化進(jìn)行野蠻劫掠的還有日本人桔瑞超和野村榮三郎。1903年，桔瑞超和野村榮三朗來到吐峪溝，在這里進(jìn)行了一番發(fā)掘后，他們得到了一些佛本經(jīng)卷。1908年，他們再次來到吐峪溝。這次，他們雇傭了35名工人，對20多個洞窟進(jìn)行了細(xì)密的梳理式的搜索發(fā)掘，最終劫掠走了大量的古代文書、經(jīng)卷、銅佛像和刻花磚等珍貴文物。

英國人斯坦因在劫掠了敦煌、新疆丹丹烏里克和尼雅等地的寶貴文物后，又將掠奪之手伸向了小小僻靜的吐峪溝石窟。1907年和1914年，他先后兩次來到吐峪溝，在石窟中即繪圖，又測量。臨走時，還帶走了不少精美的壁畫及塑像殘片，最終運到了印度……

二

吐峪溝石窟正是《西州圖經(jīng)》中記載的“丁谷窟寺”。

在高昌王國佛教鼎盛時期，高昌城中雖然佛塔林立，但比起高昌城外的丁谷窟寺和伯孜克里克石窟寺，便略遜一籌了。于是，在唐代文獻(xiàn)《西州圖經(jīng)》里，述及高昌名勝時，只提到了高昌城外的這兩處佛窟。足見，丁谷窟寺和伯孜克里克石窟寺在高昌歷史的地位是多么的舉足輕重。

《西州圖經(jīng)》殘本是這樣記述丁谷窟寺的：

丁谷窟有寺一所，并有禪院一所。右在柳中縣界，至北山二十五里丁谷中。西去州二十里，寺其依山。棄穄巘疏阰，雁塔飛空，虹梁飲漢。巖蠻紛紕，叢薄阡眼。既切煙云，亦虧星月。上則危峰迢滯，下輕流潺湲。實仙居之勝地，諒棲靈之秘域。見有名額，僧徒居焉。

由《西州圖經(jīng)》這么一描述，使今人似乎已經(jīng)看到了那隨山而立的寺院，那些密集的佛寺禪院背依陡峭險峻的火焰山危峰。下臨吐峪溝的清清泉水，周圍有綠樹掩映，香火縷縷不絕，佛人從遙遠(yuǎn)而荒涼的戈壁走來，一步步遠(yuǎn)離喧囂的紅塵，深處這吐峪溝佛地，然后被火焰山和河谷間虬枝盤繞的桑榆遮蔽住目光，漸漸斷了塵世的欲念，一天天看著寂寞伸向天空的佛塔，看著橫跨溝谷兩岸的如彩虹一般悠然而臥的木橋……人心便漸漸沉入佛境。

然而，時過境遷。吐峪溝窟寺和西域大地所有窟寺的命運一樣，經(jīng)歷了一兩千年的風(fēng)雨剝蝕和歲月的打磨后，容顏已衰，再也不能與昔日同日而語了。曾經(jīng)被佛人贊譽不絕口的超凡脫俗的吐峪溝人間仙境已變得寥落破敗，蒼涼不堪了！無論是昔日聳立過的雁塔，還是飲漢虹梁，都早已消失于歷史的塵埃中。留存于吐峪溝巖崖的佛窟遺址頑強地堅守著西域佛教文化的最后陣地，向世人證明著自己曾經(jīng)存在過，也耀亮過。

三

吐峪溝村落距高昌故城只有50多公里的路程，到了高昌故城不去吐峪溝看看，走后一定會留下一點小小的遺憾。

從高昌故城向東北行，用不了多少時間，就來到了火焰山下的村寨——吐峪溝。這是一個遠(yuǎn)離喧囂的村落，這是一個依然保持著原始與質(zhì)樸的村落，這是一個沒有被當(dāng)今社會污染的村落，這是一個真正的綠色村莊。吐峪溝雖然清貧然而它坦然踏實，像一個健壯無恙的人；雖然村道泥濘然而它質(zhì)地干凈無污，雖然它是深居荒山然而它卻美名遠(yuǎn)揚四?！?/p>

五月的吐峪溝，已是桑葚綴滿枝頭的季節(jié)，由著游人隨意去采摘，無人前來阻攔。水管站的站長克依木把摩托車撂在坡頭的桑樹下，連鎖都不上，便下到溝谷間的水管站睡午覺去了。吐峪溝，是一個綠色的村莊，同時也是一個透明的村莊。吐峪溝村莊太小了，小得讓它藏不住喜悅，同時也藏不住陰謀與欺詐。如果有人騎著克依木的摩托車想跑，全村的人都會出來阻攔他、質(zhì)問他。

吐峪溝的人將自己的家從村東頭搬到村西頭，他們總是不愿離開村莊。吐峪溝的人們呵，你們一定在留念什么和堅守什么，才這么舍不得離開自己的家園，才不愿輕而易舉放棄吐峪溝這一偏遠(yuǎn)、清貧而寥落的村莊。

這是一個維吾爾人的村落。雖然家家戶戶的屋中顯得空空蕩蕩的，但人們的表情看上去卻顯得那么寧靜達(dá)觀、充滿天性；那些院落顯得那么優(yōu)美古樸。鱗次櫛比的原始土屋掩映在濃陰中，茂密的桑榆伸向村莊的各個角落，叢叢葡萄、桃、杏在不同的季節(jié)散發(fā)著淡淡的芳香。夏秋季節(jié)，光著身子的孩童露著油黑而健康的笑臉，閃動著明亮的眸子和潔白的牙齒……在土道上和溝谷間，整個黃昏的村落里都在回蕩著孩子們天真無邪的笑鬧聲。一旦遇到有陌生的游人和畫家進(jìn)村，他們即刻露出喜悅的笑容相迎你，前簇后擁地尾隨你，用好奇而羞澀的目光打量你……

早幾年去過吐峪溝的游人還曾目睹過橫臥于村后河谷中的古老水磨的原始風(fēng)采。飽經(jīng)風(fēng)霜的水磨遵循著千百年來延續(xù)下來的古老節(jié)奏，緩慢而不停歇地轉(zhuǎn)動著喑啞潮濕的木質(zhì)大輪，一圈又一圈，循環(huán)往復(fù)，日復(fù)一日地走過了漫長而艱辛的歲月。

吐峪溝，實在是一個與喧囂世界無緣的村莊。無論是何人，只要你走進(jìn)這小小村落，你就會即刻忘卻塵世間的煩惱，很快便進(jìn)入一種超凡脫俗的清虛無為境界。

四

火焰山下的吐峪溝溪水緩緩地向北流去。河谷左右的陡峭山壁上，蜂巢般的佛窟，賦予了吐峪溝山水特殊的魅力，使吐峪溝村落在西域乃至世界文化史上有了一席之地。

沿著吐峪溝河畔向北走不多遠(yuǎn)，便能看見那瘡痍滿目、傷痕累累的洞窟廢墟。進(jìn)入洞窟中，當(dāng)看到那斑斑斧跡、道道漫漶的遺跡，使人不由得感慨萬端，內(nèi)心升騰起一股凄清與悵惘之感。從溝東走到溝西，便大略計出有那么三四十個洞窟沉默不語的蜷縮在兩岸的崖壁上。

在新疆大地上，現(xiàn)存的10多處佛窟中，吐峪溝石窟建窟最早。于是，這里保存的早期壁畫、遺跡也較多。值得引人注目的是這里的石窟、造像等最早出現(xiàn)在晉與十六國時期。吐峪溝東岸崖窟中還保留著一幅佛本生故事圖和部分漢文的榜題，其書寫風(fēng)格與敦煌莫高窟所見的晉與十六國卷子中的書體如出一轍。

吐峪溝石窟，在北涼人稱霸于高昌大地時，曾有過一段繁榮與輝煌的日子。祖系匈奴的北涼且渠氏人是一個不折不扣的虔誠佛教的民族。公元412年，北涼統(tǒng)治者蒙遜登上河西王的寶座后，便立即動手在河西走廊大興佛寺。甘肅省武威城以南60公里處的黃羊河畔有一天梯石窟至今仍是非常重要的佛窟遺址。天梯山石窟正是蒙遜開鑿的。蒙遜開山鑿窟，建塔造寺，大造佛像，使天梯山一時間成了河西走廊的佛家勝地，成了五世紀(jì)初西域文化的一大盛事。

北涼人后來為了和北魏爭一個佛教名僧曇無懺，被北魏滅了國。北涼殘部從河西走廊的家園一步步撤退到西域高昌，才算立穩(wěn)了腳跟。

剛剛安營扎寨，北涼人立即在吐峪溝開山鑿窟，恭身佛教。于是，北涼人在建立和發(fā)展西域佛教事業(yè)上花費了不少心血。吐峪溝佛窟到了南北朝時期，成了高昌佛教的重地之一。進(jìn)入唐代后，吐峪溝兩岸的佛窟有了進(jìn)一步的拓展。凝聚在溝谷佛地的建筑正如《西州圖經(jīng)》里描繪的那樣：雁塔飛空，虹梁飲漢。

十五世紀(jì)初，蒙古人的鐵蹄疾馳于高昌大地后，吐峪溝的佛教文化和所有西域文化的命運一樣，都沒有躲過威猛壯碩的蒙古騎士的致命一擊。

人禍，加之后來的地震天災(zāi)，使吐峪溝的佛教文化大傷了元氣，從此變得一蹶不振。1905年，德國人封·勒柯克在吐峪溝還見到了一座大型佛教廟宇，它像燕巢似的緊緊依附在陡峭的巖壁上；1916年，吐峪溝發(fā)生了一次強烈的地震后，使這里的廟宇整個墜入峽谷，被河水沖刷得無影無蹤了！

五

經(jīng)歷了多災(zāi)多難的小小吐峪溝佛窟呵，你還能為當(dāng)代人留下多少佛教文化遺產(chǎn)呢？

默立在今人面前的吐峪溝佛窟的確是一副萬劫不復(fù)的樣子。昔日輝煌的佛窟猶如一位行將就木的老者，一天天變得衰頹不堪。所能見到的佛像壁畫不是缺肢斷臂，便是缺鼻子少眼的，很難找到一幅完整的藝術(shù)作品。

吐峪溝佛窟的中心柱窟有一塔柱將洞窟一分為二，甬道可供僧侶和信徒們回旋走動。石窟分前后室。此外，還有不少小小僧房供僧人打坐。今人置身僧房中，便會聯(lián)想到當(dāng)年面容憔悴的僧人在飽經(jīng)人生的憂患，無法排遣現(xiàn)實中的苦難時，步履沉沉地逃遁到這遠(yuǎn)離塵世的吐峪溝佛地，虔心打坐，渴望能永久超凡脫俗的虔誠姿態(tài)。

歷經(jīng)劫難的吐峪溝佛窟，留給今人的佛教文化遺產(chǎn)的確不多了。然而，見一斑略知全豹。通過這里清寂寥落的佛教文化殘余，我們?nèi)匀豢梢愿惺艿酵掠鴾戏鹂弋?dāng)年璀璨絢麗的勝景，感受到佛家在這西域偏遠(yuǎn)一隅建窟的良苦用心了！

佛窟中，有一幅壁畫令人過目不忘。壁畫中有一人自上而下，一半為血肉之軀，另一半?yún)s成了森森白骨。畫面好像在告訴人們：別看你今天紅顏如花，肌體如玉，其實這不過是過眼云煙，轉(zhuǎn)瞬即逝，最終會飄散得無影無蹤。只要大限一到，命運之神一聲吆喝，誰也別想躲開被歲月吞噬的結(jié)局。

窟中“開覺寺”的題銘，勸世人盡量看破紅塵，不要為塵世的紛爭和一得一失而自尋煩惱。這也許就是佛教對現(xiàn)實蒼生的最大安慰，是人們虔誠佛教的意義所在。