張德明
“向何處安排我們的思、想”,這是詩(shī)人馮至在他的十四行詩(shī)中寫下的一句名言,這句話的關(guān)鍵詞是“何處”與“思、想”,它在某種意義上言說(shuō)的正是百年新詩(shī)在內(nèi)容與形式的選擇上的深深焦慮,而借助“十四行”這種外來(lái)的詩(shī)歌形式來(lái)表情達(dá)意,構(gòu)成了現(xiàn)代詩(shī)人緩解這種內(nèi)心焦慮的重要策略。馬莉的金色十四行是新世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)在形式探索和思想創(chuàng)新上的重大收獲,值得我們仔細(xì)咀嚼和深入闡釋。
馬莉的十四行詩(shī)在形式建構(gòu)上有不少的審美開拓和藝術(shù)創(chuàng)新。我們知道,十四行這種詩(shī)歌體式是西方詩(shī)歌中較為獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)形式,它開端自彼特拉克等文藝復(fù)興時(shí)期的文學(xué)先驅(qū),在莎士比亞等詩(shī)人那里達(dá)到登峰造極的地步。這種詩(shī)體形式在上世紀(jì)二十年代被引介到中國(guó)后,得到了不少中國(guó)詩(shī)人的青睞,朱湘、孫大雨、卞之琳等,都先后創(chuàng)作過(guò)一些十四行詩(shī),當(dāng)然十四行詩(shī)創(chuàng)作最成功、成就最大的是詩(shī)人馮至,他在四十年代出版的《十四行集》不愧為十四行詩(shī)“中國(guó)化”的典范之作,馮至也憑借這部詩(shī)集的創(chuàng)作,實(shí)現(xiàn)了詩(shī)歌創(chuàng)作上的成功轉(zhuǎn)型,由早期那個(gè)“中國(guó)最為杰出的抒情詩(shī)人”(魯迅評(píng)語(yǔ))蛻變?yōu)橐粋€(gè)偉大的現(xiàn)代主義詩(shī)人。不過(guò),在西方詩(shī)人那里,十四行詩(shī)是有著嚴(yán)格的格律規(guī)定的,而到了中國(guó)詩(shī)人手里,這種詩(shī)歌形式受到極大“誤讀”,多數(shù)詩(shī)人只是在行數(shù)上體現(xiàn)出十四行這個(gè)很表面的數(shù)字,而在格律上并沒(méi)有完全遵守西方詩(shī)歌的規(guī)范。自然,從另外的角度說(shuō),只要遵守十四行這個(gè)行數(shù)約定就能寫成十四行詩(shī),可能給中國(guó)詩(shī)人在此方面的藝術(shù)探求提供更廣闊的空間。馬莉的金色十四行在形式探索上也是頗為有效的,她習(xí)慣以豐饒的意象、繁復(fù)的語(yǔ)詞和多重的句式疊加,來(lái)建構(gòu)自己的詩(shī)歌行式,從而能在一個(gè)多層次的語(yǔ)境中呈現(xiàn)相當(dāng)復(fù)雜的情感世界。例如《大地的花瓣》:“大地只在夜間創(chuàng)造河流/花朵深謀遠(yuǎn)慮,為春天流血而失去笑容/我為你祈禱,我的語(yǔ)言才金光閃爍/即使悄無(wú)聲息,親切的晚風(fēng)也會(huì)掠過(guò)睫毛/你孤身在此,走在你從前的地方/古人遺失過(guò)箭矢,留下野獸的芳蹤/你用沉默把每天打碎,然后拾起/重新拼接,讓時(shí)間毫發(fā)無(wú)損/我的心結(jié)如光線直立水中/系不緊又解不開,大地的花瓣呵/親吻黑暗的光芒,房屋擺好芳香的酒/朋友們坐滿明亮的宴席,紛紛醉倒/我惟一的乞求只有一次,在路上/一個(gè)愛(ài)者坐在愛(ài)情的淚旁慢慢回想”。從這首詩(shī)中我們不難發(fā)現(xiàn),馬莉的十四行詩(shī)表面看來(lái)是十四行,其實(shí)遠(yuǎn)不止十四行,換句話說(shuō),在馬莉的金色十四行里,容納著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)十四行所能承載的思想內(nèi)容。
馬莉十四行詩(shī)中所流溢的情感是豐富的,細(xì)致敏銳的,而其思想的含量也頗為豐足。在莎士比亞的十四行詩(shī)里,歌吟愛(ài)情成為極為突出的主旋律,白朗寧夫人的十四行也不離男歡女愛(ài)的主題,但在馬莉的十四行里,愛(ài)情只是其中極小的一個(gè)思想元素,詩(shī)人不只是關(guān)注愛(ài)情這一重大主題,還將思維觸角伸延到對(duì)宇宙人生的深刻考量與心靈探測(cè)之中。試看《我們會(huì)回來(lái)》一詩(shī):“天空降臨了,在天空以外/沒(méi)有年代沒(méi)有記載也沒(méi)有人/為它的到來(lái)見證,天空降臨了/在天空以外,又乘滑輪遠(yuǎn)去/仿佛被預(yù)言,這些天空,無(wú)知的天空/無(wú)聲無(wú)息的天空,最具危險(xiǎn)性的天空呵/大地靠不住了,這樣的年代我們都會(huì)生病/憂慮重重,雨水也救不了干枯的河流/猶如我的情人出發(fā)時(shí)小心翼翼,懷抱一卷/思緒,為了愛(ài)而推開窗子,對(duì)著天空朗讀/這些暗語(yǔ)都被竊聽,很久以后才爆發(fā)笑聲/只有隱退到體內(nèi)深處,默默地愛(ài)它/為它傷感,為它幽暗的途徑清掃落英/這是另一種表達(dá)方式,我們會(huì)回來(lái)/我們要洗禮,我們要找回艱難的時(shí)辰”,這首詩(shī)所袒露的情感是繁復(fù)和多重的,所蘊(yùn)涵的思想是豐富和深雋的,既有生態(tài)環(huán)境的憂慮,又有理想受挫的傷感,更有守護(hù)心靈的堅(jiān)韌和不屈??梢哉f(shuō),馬莉的十四行詩(shī)幾乎都達(dá)到了這樣的思想性高度。