佚名

從天上飛來沒系安全帶的人，重重地砸到自己身上

掉落到工作臺之間的我站不起來，便爬向過道轉(zhuǎn)角。剛轉(zhuǎn)過彎，就被眼前的慘狀驚呆了：過道和兩旁的座椅上亂七八糟地扔著黑壓壓的一堆人，四五層不分男女，橫七豎八人壓著人摞在那兒。高高的座椅靠背被掩埋在下面，許多手臂和腿向外耷拉著。從人縫間向外伸著一只只腳，有的光著、有的穿著襪子或鞋。這些人保持著各種活人根本做不到的姿勢疊在一起！左邊靠窗和后邊遠(yuǎn)處的座位好像散場后的影院，稀稀拉拉露出幾個人頭。有的人雖然系了安全帶，卻顯然是眼睜睜看著從天上飛來沒系安全帶的人，重重地砸到自己身上！這時的他們，都一動不動，全然處于靜態(tài)。

放眼看去，機(jī)艙里更是一片狼藉，上面掛滿了氧氣罩，地板上到處可見散亂著的貴重物品、錢包和護(hù)照……天花板到處被撞變了形，椅背也被撞得東倒西歪，整個場面像剛剛結(jié)束戰(zhàn)斗的戰(zhàn)場，又似墳地，驚恐中的我不敢看了。

我知道我還活著，要趕緊爬去找兒子！

我忽然聽見了抽泣聲和一個微弱的聲音在叫媽媽，是兒子趴在面前，喚醒了驚呆的我。他說他原本系著安全帶，飛機(jī)掉下去時安全帶被掙脫，單腳倒立站上了飛機(jī)頂棚，接著頭朝下撞到座椅上；第二次更狠，頭直接撞上了飛機(jī)頂棚，把上面的燈泡和燈座都給撞壞了；第三次則被拋到了過道上。當(dāng)時只聽到艙內(nèi)人們隨著飛機(jī)的三次掉落齊聲發(fā)出“啊——啊——啊——”的驚嚎。

我們爬回座位，系上了安全帶。兒子在流淚，使勁地抱著我。我也使勁摟著他，告訴他：“不要怕！和媽媽在一起，和大家在一起，死也不可怕。人有生就有死，也許這么死是最痛快的一種，沒什么！”嘴上雖然這么說，但我的心里在淌血，兒子來到這個世界還不到7年！

這時我感覺自己大半個頭好像已被削掉，頭部沒有感覺，似乎已身首異處。我趕緊摸了摸頭，仍在脖子上?？深^頂摸著軟軟的，好像腦門已經(jīng)被撞開了。十個手指，除一個小指外，都扎入了許多碎玻璃，劃出的不少菱形口子仍流著血，腿上牛仔褲也被玻璃劃開了幾道口子。爬過來的過道和墻壁上都留下了我的血跡。

緊急迫降前生與死的煎熬

這時，人堆上面一位男士微微地動起來，接著壓在一起的人們開始緩緩地移開身子?？諝庵酗h來一陣陣烈酒的氣味，是有酒瓶被打碎了。不知過了多久，似乎靈魂已出竅的人們才陸陸續(xù)續(xù)回到了被砸得東歪西斜的座位。過道上，兩位白人跑來跑去，忙著給人們送救生物品，幫助止血。突然后面?zhèn)鱽砹舜舐暯泻埃骸坝嗅t(yī)生嗎？！這里有人不行啦！”有人又趕緊跑過去……

我的座位是第一排，前面的墻擋住了飛來的物品，散落滿地?zé)o人問津。大家都處在魄不附體的驚恐狀態(tài)中。我把腳前的一個高級皮包勾了起來，舉起問是誰的。半天沒動靜，只好交給了空姐，她打開來找出里面的護(hù)照大聲叫出名字，過了一會兒才從并不太遠(yuǎn)的地方傳來物主的聲音。我又從自己座位下方勾出一個小包，舉起來正想喊，卻感覺似曾相識。又看了一下，恍然大悟，這是自己的包！打開確認(rèn)，里邊確實裝著我和兒子的護(hù)照。我頓時感到一股涼氣從頭竄到腳——自己傷得不輕！我記不得有這個包了！

工作臺頂棚上忽閃忽閃的燈光增加了恐怖氣氛，令人毛骨悚然。突然燈全滅了，飛機(jī)又開始抖動，大家忍不住齊聲“啊”地驚叫，接著又是死一般的寂靜。

燈光時隱時現(xiàn)，飛機(jī)在恐怖的黑暗中又堅持飛行了近兩個鐘頭。一直沒有聲音的廣播突然傳出機(jī)長的緊急通知：“飛機(jī)遇到特大氣流，損失正在評估、檢查和處理，請大家配合，忍耐一下。正在聯(lián)系準(zhǔn)備迫降?！睓C(jī)長告訴大家，和較近的剛解體的蘇聯(lián)聯(lián)系不上，而且當(dāng)時那里混亂，不能保證藥品，所以不準(zhǔn)備到那兒，正在和其他地方聯(lián)系迫降。

因為飛機(jī)損壞情況不明，也不知道這架故障飛機(jī)還能飛行多遠(yuǎn)，在大海上空，大家默默地數(shù)著每一秒鐘，忍受著生與死的煎熬。

不知又過了多久，廣播中再次傳來了機(jī)長的通知，內(nèi)容大致是：飛機(jī)準(zhǔn)備迫降在阿拉斯加阿留申群島的薛米亞美國空軍基地（大家鼓起掌來）。他們完全是出于人道考量，才接受了我們的迫降請求！但是這個島太小，機(jī)場不具備降落大型民用客機(jī)的條件，跑道不夠長，沒有足夠的照明設(shè)施。加上眼下氣候惡劣，有大風(fēng)暴，能見度很低。我們飛機(jī)自身的受損情況又不明，起落架不知道能不能打開。所以能否安全降落仍是未知數(shù)。請大家做好自救準(zhǔn)備！

仿佛是接到了死刑判決書，本來大家就在擔(dān)心飛機(jī)引擎是否有問題，起落架還能不能張開，飛機(jī)會不會突然爆炸，但萬萬沒有想到，救命的機(jī)場也會這樣，真是雪上加霜。原已被嚇出體外的魂魄又飛向更加遙遠(yuǎn)的天外！

這時座位前的電視打開了，播放出時隱時現(xiàn)不斷跳動的畫面，講解應(yīng)急辦法。空姐也來給我們指示緊急出口，教我們?nèi)绾未┚壬潞驮鯓邮褂醚鯕狻?/p>

我脖子硬得抬不起頭，勉強(qiáng)試著抬眼看屏幕，感覺屏幕變得格外高，畫面也特別刺眼，讓我無法直視。電視和空姐說的話我都聽不進(jìn)去，先前失去了感覺的頭開始發(fā)木發(fā)涼，出現(xiàn)一絲絲的疼痛?？次乙粍硬粍?，跟隨講解已給自己穿好救生衣的兒子，馬上熟練地幫我也穿好救生衣。

兒子突然長大了

黑暗中，大家寫起了遺書。飛機(jī)在恐怖的黑暗中飛行。絕望中靜靜等待死神降臨，這種煎熬實在叫人生不如死。與泰坦尼克號相比，我們懸在半空中感覺更加無助！飛機(jī)馬達(dá)的轟鳴聲似乎很遠(yuǎn)，留在機(jī)艙里的是絕望，耳朵里能聽到人們在緊張急促地呼吸，還有人控制不住大聲地哭泣和哀嘆，也有人在大聲祈禱。更多的人則相互傳遞紙張寫起了遺書。

我也斷斷續(xù)續(xù)地給丈夫兒子寫起了遺書：“留下了艱難的路給你們，讓你們余生痛苦，這是我感到最對不起最不能自拔的地方，請你們千萬不要跳不出來！現(xiàn)在我最放心不下的是你們對我的思念。我最牽掛的是如果兒子還能生還，就教他忘記失母之痛，忘記這段慘劇。我要說的是，我現(xiàn)在沒有思考，沒有痛，只有那撕心裂肺無盡的牽掛！我還沒來得及報答父母的養(yǎng)育之恩，就讓他們?nèi)テ穱L這生死離別的痛苦……我拜托你三件事：1.看在此生緣分，替我照顧好我的父母，還有我的弟弟們，尤其是要勸他們不要因我而不能自拔；2.照顧好我們的兒子，把他培養(yǎng)成才，做個對社會有用的人；3.兩人的擔(dān)子你一人擔(dān)了，所以我需要你找個可以分擔(dān)和照顧你一生的好人，找一個好心的姑娘，她若能以平常心、有愛心待我兒子、待你好就行！因為我希望看到你能幸福！能活著真好！好好珍惜，不要為我抓住痛苦不放！手上有個電話多好，我可以聽到你們的聲音，也可以告訴你們我現(xiàn)在的心愿！”endprint

寫完給丈夫兒子的遺書，心里有踏實卻依依惜別之感。我想，我必須給兒子一些囑咐，于是拉著兒子的手說：“如果飛機(jī)掉到海里了，一定要抱住漂浮的東西，熬到天亮一定會有人來救！千萬不要想著找媽媽，因為媽媽頭部被撞了，是涼的沒知覺，現(xiàn)在都是慣性地?fù)沃?，不知道能撐多久，到時候可能失去知覺，活著的可能性不大，所以不要找媽媽，能找到爸爸就好了！”兒子一邊聽一邊嗚嗚地哭，連聲叫著也要媽媽！顫抖著的小手一直拉著我的手不放，我趕緊安慰他：“你已經(jīng)是個男子漢了，媽媽不能保護(hù)你的話，要學(xué)會自己保護(hù)自己。一般在事故中存活率最大的是小孩，你是小孩，沒事的！媽媽還在撐，看能不能撐過去。眼下，如果媽媽閉上眼睛你要把我叫醒，讓我看到你。你是支撐我的力量，不然我可能就永遠(yuǎn)睜不開眼睛了?！蔽野堰z書、護(hù)照、所帶的現(xiàn)金和寫著親友聯(lián)系方法的紙條一并放進(jìn)小包，自己軟弱無力，只好遞給兒子，囑咐他時刻背著。都交代完了，我的心開始接受死亡。

從接到迫降的通知開始，受損的飛機(jī)又飛行了漫長而恐懼的一個半小時。這是在心理上被迫接受死亡的過程。飛機(jī)馬上就要抵達(dá)目的地。這個阿留申群島是當(dāng)年二戰(zhàn)時美日雙方爭奪的軍事要地，薛米亞美國空軍基地位于該群島最北端。此時此刻的我，對美軍存著戒心，還有不少敵意。美國的軍事基地讓我們中國的飛機(jī)降落？也不怕泄露機(jī)密？真有些不可思議。

活著，真好！

窗外漆黑，飛機(jī)開始降落，它鉆進(jìn)了厚厚的云層，隨后暴雨開始敲打機(jī)窗。這時，茫茫夜色中出現(xiàn)了兩道亮亮的燈火，我們看到了即將迫降的跑道！此刻，是重生還是死亡？大家心里都沒底。

飛機(jī)在下降，心又被提到嗓子眼。我在屏住呼吸等著那一聲轟鳴，因為在這種條件下生的可能只有百分之一。飛機(jī)越來越接近地面，這時我們才看到，原來兩排導(dǎo)航燈竟是美軍士兵拿著手燈排列出來的。這是一種像火炬一樣巨亮的手燈，非普通的手電筒。他們冒著生命危險站在跑道兩側(cè)，將跑道照得通明雪亮。他們身著防火服和防火面具，身后停滿了救護(hù)車和消防車。

感覺到輪胎觸地，機(jī)艙內(nèi)響起了震耳欲聾的掌聲，接著是經(jīng)久不息的一遍遍歡呼聲。飛機(jī)滑行后終于成功地停了下來，窗外的美軍也抱在一起歡呼雀躍，艙內(nèi)艙外的歡呼聲連成了一片！

幾小時的恐怖飛行恍若隔世！眼前的一切都是真的，不是夢！百分之一的生還概率竟然屬于我們了！始終緊繃著的神經(jīng)一下子松了。

美軍救護(hù)人員沖進(jìn)了機(jī)艙，還穿戴著防火服和防火面具。他們馬上把有骨折的重傷員抬了下去……我聽到兒子呼叫“媽媽，媽媽”的聲音，才發(fā)現(xiàn)人都下得差不多了。兩名救護(hù)員來到我們身旁，要用擔(dān)架抬我。我表示要自己來，他們就幫我把毯子搭在身上，并攙扶著我，和兒子一道慢慢朝艙門走去。一離開飛機(jī)，我就情不自禁地把兒子緊緊摟住——活著，真好！

重傷的機(jī)長，保持著一個姿勢——雙手緊握操縱桿

我們被送到安克雷奇Humana醫(yī)院。我醒來時，兒子說，我已睡了很久。他說他有時也控制不住打瞌睡，但一直在旁邊看著輸液管里的液體，怕它停止嘀嗒。他還給我看他按我囑咐一直挎著不離身的小包。我的眼淚一下子流了出來，真不知道心里的滋味是高興還是難受。

我和機(jī)長同住一個病區(qū)，他住在我的樓下。當(dāng)我經(jīng)醫(yī)生允許可以走動時，去探望了這位我心目中的英雄。他傷得很重，這時的他還不能躺下，身體不能動彈，醫(yī)生說他只能保持著這一個姿勢——雙手緊握操縱桿，就像一尊英雄雕像。當(dāng)時在飛機(jī)上，救護(hù)人員用盡各種方法才將他搬離駕駛座。

面對英雄，聆聽現(xiàn)場人士講述他英勇救機(jī)的過程，看到正在與死神搏斗的恩人現(xiàn)狀，我淚如泉涌。

無論如何，我要感謝我們的機(jī)長，不管駕駛艙內(nèi)發(fā)生過什么，是他臨危不懼，在關(guān)鍵時刻以超凡的專業(yè)技能和心理素質(zhì)，把我們僅存百分之一的生的希望變成了百分之百！

20年后的今天，我身體早已恢復(fù)得不錯。生活雖一度從高山墜入了谷底，但又從零重新出發(fā)回到了正數(shù)，如今和正常人一樣地生活，家庭幸福美滿，有自己成功的事業(yè)。兒子也一直健康地成長，各科學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，非但沒受到空難的創(chuàng)傷影響，按他爸爸的話說，反而可能是被飛機(jī)撞得多才多藝、全面發(fā)展了！三年前，他從美國重點大學(xué)研究生畢業(yè)，目前正做著他自己喜歡的事情呢。

很多人問我，今后是否還敢坐飛機(jī)？的確有陰影。但坐飛機(jī)出事的概率遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于坐汽車，所以我還會選擇坐飛機(jī)，但安全措施一定要做足。我的切身經(jīng)驗教訓(xùn)是：坐在自己的位置上，系好安全帶，不要隨意走動，即便是飛機(jī)指示燈顯示你可以離開座位時，也不要輕易去做。

至于航空公司的選擇，我并不會因為經(jīng)歷東航空難而拒絕再乘東航的飛機(jī)。我覺得任何航空公司都不愿意事故發(fā)生，他們都會吸取教訓(xùn)，去努力避免事故。事實上，上次回國，我又選擇了東航。endprint