文/ 江麗華[中篇小說(shuō)]
官場(chǎng)上有句話:年輕是個(gè)寶,文憑少不了,關(guān)系最重要。不管別人信不信,反正我信了。我上的警校僅是中專,條件并不硬,因?yàn)楣酶冈谑泄簿之?dāng)政治部主任,便分配我在市局的督察支隊(duì)。而我的同學(xué)們,全部下派到基層一線,大多數(shù)分在派出所,白天抓人辦案,晚上巡邏設(shè)卡,風(fēng)里來(lái)雨里去,日子過(guò)得并不適意。
督察支隊(duì)的任務(wù)單一,說(shuō)通俗點(diǎn),就是管警察的警察。警察隊(duì)伍雖然龐大,犯錯(cuò)誤的畢竟是少數(shù),因此我的工作非常悠閑,每日準(zhǔn)時(shí)上下班。有時(shí)坐在辦公室里上網(wǎng)喝茶看報(bào)紙,想起那些同學(xué),心里難免產(chǎn)生一絲愧疚。他們加班加點(diǎn),多吃半夜飯,少吃年夜飯,才能爬到股級(jí)干部的位置。像我的同學(xué)王強(qiáng),在警校就是區(qū)隊(duì)長(zhǎng),還未畢業(yè)便光榮入黨,如今也僅是一個(gè)農(nóng)村派出所的所長(zhǎng)。而我呢,不過(guò)是做幾份報(bào)表,寫幾篇調(diào)研文章,便升任副支隊(duì)長(zhǎng),跟縣局的副局長(zhǎng)一個(gè)級(jí)別。
姑父每當(dāng)談?wù)撈鹞业氖送?,便不無(wú)得意地說(shuō),這里廟大和尚少,你有的是提拔機(jī)會(huì)。下面僧多粥少,你再怎么出類拔萃,也混不出啥名堂。
機(jī)關(guān)里自有套路,每個(gè)人都很空閑,卻要裝出忙忙碌碌的樣子,一是裝給領(lǐng)導(dǎo)看,二是裝給基層的同事看,不能讓他們說(shuō)我們是白吃干飯的。當(dāng)然,也有工作任務(wù),否則國(guó)家白養(yǎng)了我們這批人。就像這一回,局長(zhǎng)指令我?guī)ш?duì),調(diào)查李嘉生殺人事件。
破案是刑警隊(duì)的事,與我無(wú)關(guān)。而且李嘉生已被抓獲,羈押在看守所,案件宣布告破。問(wèn)題在于,受害人的親屬們不服,多次糾集上訪,控告轄區(qū)派出所管理不力,才造成一樁血案發(fā)生,兩名老者死于非命。局長(zhǎng)接待這批上訪人員之后,當(dāng)場(chǎng)做出指示,要求我?guī)ш?duì)下去,查明原因,分清責(zé)任。如果確實(shí)有警員瀆職,定當(dāng)嚴(yán)懲不貸。
局長(zhǎng)是當(dāng)著眾人的面講這些話的,包括上訪人員。他的話令這些衣著樸素的農(nóng)民淚水漣漣,一迭聲地說(shuō)遇到了青天大老爺。有個(gè)老婦還要跪下磕頭道謝,被我一把扯住,說(shuō)法治社會(huì),不興這個(gè)了。局長(zhǎng)斜了我一眼,用手指定我,堅(jiān)決地說(shuō),不查清問(wèn)題,絕不收兵。
現(xiàn)在,有必要介紹一下李嘉生殺人案件。今年的九月十八日,也就是中秋節(jié)晚上,李嘉生手提利器,潛入岳父家,將岳父孟月根和岳母鐘巧妹殺死,而后逃離現(xiàn)場(chǎng)。半個(gè)月后,李嘉生在其父母的墳地上被擒。民警發(fā)現(xiàn)其服用農(nóng)藥,立即送往醫(yī)院洗胃,救活后送進(jìn)了看守所。
至于殺人原因,材料上寫得很簡(jiǎn)潔,只有四個(gè)字:情感糾紛。
這是市公安局在記者招待會(huì)上編發(fā)的通稿,言簡(jiǎn)意賅,惜字如金,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)一齊算上,不過(guò)五百四十余字。除去有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的官銜和名字,再除去那些“全力以赴、縝密偵查”的字眼,真正有用的信息少得可憐。好比一個(gè)熱饅頭,待它冷卻后輕輕一捏,便剩下掌心內(nèi)的一小坨。我當(dāng)然不能指望這薄薄的一頁(yè)A4紙成為調(diào)查報(bào)告的底稿,只有馬不停蹄地跑基層。
我的第一站是白馬鎮(zhèn)派出所,就是我同學(xué)王強(qiáng)擔(dān)任所長(zhǎng)的地方。李嘉生以及他的岳父岳母都是這個(gè)鎮(zhèn)的,受害人家屬所控告的,便是白馬鎮(zhèn)派出所。我本想搞突然襲擊,像鬼子進(jìn)村一樣,“悄悄地進(jìn)去,打槍的不要”。又念及王強(qiáng)是我同學(xué),這樣做未免不近人情,便在半途打他電話,說(shuō)我要過(guò)來(lái),并暗示此行目的。
在我的臆想里,王強(qiáng)應(yīng)當(dāng)驚慌失措,口齒不清。哪知這家伙語(yǔ)氣淡淡的,像是面對(duì)一樁無(wú)足輕重的小事,說(shuō),來(lái)就來(lái)吧。隨即掛斷了電話。
派出所院子挺大,有三畝多地;房子卻小,只有一幢二層樓,跟農(nóng)民居住的樓房差不多。進(jìn)了派出所大門,沒(méi)人迎接,更無(wú)人引導(dǎo)。這讓我心中不爽,平時(shí)我們到縣局檢查,局領(lǐng)導(dǎo)都要在門口迎接;隆重一點(diǎn)的,還要列隊(duì)鼓掌,一一握手,一個(gè)個(gè)把自己當(dāng)成了權(quán)貴。我明白這僅僅是形式,但有時(shí)候形式比內(nèi)容更重要。王強(qiáng)連這點(diǎn)規(guī)矩都不懂,是不尊重我,還是作風(fēng)一貫如此?
所長(zhǎng)室在二樓東間,一進(jìn)門便瞥見(jiàn)一箱方便面擱在茶幾上,有一碗面被撕開包裝紙,正冒著熱氣。還有一雙高筒雨鞋,甩在茶幾邊,一只豎著,另一只橫著,鞋幫上沾滿黃泥,深一塊淺一塊的。王強(qiáng)正仰著脖子吞咽藥片,他斜著眼睛瞄我們,嗯了兩聲,算是打招呼,隨后揮手示意我們坐下。
他擰緊一個(gè)藥瓶蓋,又?jǐn)Q開另一個(gè),再次吞藥片。見(jiàn)他吃完藥,我想開口,他擺手制止說(shuō),等我吃好面再講。接著便捧著碗,將半張臉埋進(jìn)碗里,呼嚕呼嚕地吃面,又咕咚咕咚地喝湯,把面條和湯全部掃進(jìn)肚子??此酿捵鞓?,仿佛三天沒(méi)吃東西了,真是叫花子吃死蟹——只只鮮,引誘得我也饞了,禁不住吞了一下口水。
等王強(qiáng)安定下來(lái),我便向他介紹同行之人:科員小劉、駕駛員老黃,加上我,總共三人。王強(qiáng)咧嘴一笑,說(shuō)我以為你帶一支大隊(duì)伍來(lái),想不到只有三個(gè)。
我的臉頰有些發(fā)燒,我們部門雖說(shuō)是支隊(duì)建制,其實(shí)不過(guò)七八個(gè)人,算上駕駛員老黃,也湊不攏十個(gè)。當(dāng)然,人少自有好處,我能坐上副支隊(duì)長(zhǎng)的交椅,就是矮子里面拔高個(gè)。姑父說(shuō)得好,要向薄弱的堡壘進(jìn)攻,勝算才最大。
我說(shuō)閑話不多講了,你談?wù)劺罴紊鷼⑷税赴?。王?qiáng)點(diǎn)頭說(shuō),談哪個(gè)方面,是殺人原因,還是案發(fā)經(jīng)過(guò),或者偵破過(guò)程?我說(shuō)隨便,你只管講,我會(huì)整理的。
王強(qiáng)也不翻筆記本,一只手抽煙,另一只手握茶杯,宛若孵茶館的老漢,半閉著眼睛,搖頭晃腦地說(shuō)道起來(lái)。
李嘉生今年四十七歲。他老婆叫孟麗,三十六歲。他倆生育一個(gè)女兒,今年十六歲,還是上初中的年紀(jì),卻已輟學(xué),也無(wú)工作。
我打斷王強(qiáng),提一個(gè)問(wèn)題:李嘉生和他老婆為何相差十一歲?
王強(qiáng)嘿嘿一笑,李嘉生犯過(guò)兩個(gè)前科,第一次被政府勞動(dòng)教養(yǎng)兩年,第二次被法院判處有期徒刑三年,都是因?yàn)楸I竊。這家伙從牢里出來(lái),已經(jīng)三十出頭了,沒(méi)有姑娘肯嫁他。后來(lái)他盯上年輕不懂事的孟麗,把姑娘騙昏了頭,愿意跟他成家。孟麗的老子孟月根可清醒著呢,極力反對(duì)這樁親事。但李嘉生輕飄飄地說(shuō)了一句話,便把難題解決,將孟麗弄到了手。
哦,什么話?我把脖子伸長(zhǎng),表示出興趣。
王強(qiáng)狠吸一口煙,發(fā)現(xiàn)自己手指間夾著的香煙快燒到煙屁股了,又猛吸一口,噴出一團(tuán)青白色的煙霧。在煙霧中,他吐出一句話:如果孟麗不肯嫁給我,我殺掉你們兩個(gè)老人。
我倒吸了一口冷氣,這家伙,夠狠的。
王強(qiáng)點(diǎn)頭,贊同我的觀點(diǎn),這小子是狠,砍了丈人三十五刀,砍丈母娘二十六刀,不狠,怎么下得去手?當(dāng)初他揚(yáng)言要?dú)⒚显赂蚱?,如今果真?yīng)驗(yàn)。有句文詞怎么說(shuō)的,哎,咋想不起來(lái)了?王強(qiáng)使勁撓頭,仿佛在認(rèn)真思索。
我也在想這個(gè)詞,可想不出來(lái)。一旁的小劉偏轉(zhuǎn)頭瞧我,那神態(tài)表示他曉得,向我請(qǐng)示能否發(fā)言。我正待開口,王強(qiáng)已不耐煩了,捅了小劉一下,哎呀,你就講吧,又不是做報(bào)告。你們機(jī)關(guān)里的人,規(guī)矩就是多。
一語(yǔ)成讖。小劉一字一頓地說(shuō)。
王強(qiáng)一拍大腿,對(duì),就是這個(gè)詞。他指指我,又指指自個(gè),沖小劉笑道,我和他只是中專畢業(yè),肚子里墨水少。你肯定是大學(xué)生,有文化啊。
小劉急忙搖手,臉色微紅,說(shuō),我哪能跟領(lǐng)導(dǎo)比,還要向前輩們多多學(xué)習(xí)。
這小劉,嘴巴就是甜,人多時(shí)稱我領(lǐng)導(dǎo);只有我倆時(shí),他叫我?guī)煾?,說(shuō)他的成長(zhǎng)全靠我指導(dǎo)幫助。嘴甜的小劉招人喜歡,我打算哪天自己扶正了,就把他提到副支隊(duì)長(zhǎng)的位置。
一語(yǔ)成讖。王強(qiáng)重復(fù)了一句,頻頻點(diǎn)頭,說(shuō)這對(duì)老夫妻,確實(shí)罪過(guò)。
王強(qiáng)的眼神渙散,盯著遠(yuǎn)處,好似在思考什么。我問(wèn)他在想啥?他不好意思地笑笑,又點(diǎn)了一支煙,繼續(xù)說(shuō)李嘉生殺人案。
李嘉生跟孟月根夫妻有仇嗎?說(shuō)有吧,是有一點(diǎn)。前段日子,孟麗要和李嘉生離婚,請(qǐng)律師打官司,法院還開過(guò)一次庭。起初,老孟反對(duì)女兒離婚,還把孟麗趕回夫家,叫她好好反省。過(guò)了一段時(shí)間,老孟支持女兒了,把孟麗留在家里。李嘉生過(guò)來(lái)鬧,老孟便和他吵架,還對(duì)打過(guò)。你說(shuō)這李嘉生能不恨嗎?當(dāng)然恨。
老孟的態(tài)度為什么前后起了變化?我問(wèn)。
這個(gè)怎么講呢,沒(méi)有事實(shí)憑據(jù),不好講。王強(qiáng)沖我笑,隨后閉了嘴。
我急了,說(shuō)你就講吧,我還得回去交差呢。
王強(qiáng)聳聳肩膀,那好,我就講,不過(guò)沒(méi)有憑據(jù),只當(dāng)作傳聞吧。這孟麗,雖然三十六歲了,還頗有姿色,她在外頭有野男人,據(jù)說(shuō)還不止一個(gè)。男人有錢就變壞,女人變壞就有錢,這話一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。孟麗有了錢,她爹娘得了好處,胳膊肘便往里拐了。
李嘉生窮嗎?小劉插話問(wèn)。
王強(qiáng)撇撇嘴,不是窮,是相當(dāng)窮,每天抽五塊錢一包的“雄獅”香煙,都不好意思發(fā)給別人抽。這男人,混得是慘了點(diǎn)。
我切入正題,問(wèn)王強(qiáng),李嘉生到丈人家吵鬧過(guò)幾回?
王強(qiáng)不假思索地說(shuō),報(bào)警有六次,全部有記錄的。其中比較嚴(yán)重的有兩回,一是李嘉生打孟麗一個(gè)耳光,把老婆打昏在地;二是李嘉生和孟月根對(duì)打,倆人身上都掛了彩。
我問(wèn),有檔案材料嗎?王強(qiáng)搖頭,說(shuō)沒(méi)有。
我瞪大了眼睛,既然你說(shuō)有兩次比較嚴(yán)重,就應(yīng)當(dāng)有材料記錄。哪個(gè)民警處警的,這事得查清楚。
王強(qiáng)冷笑一聲,對(duì)我說(shuō),你別激動(dòng),聽(tīng)我解釋。我們白馬鎮(zhèn)管轄十五個(gè)村,常住人口五萬(wàn)三千,一萬(wàn)多家庭戶,哪天沒(méi)有小打小鬧的?可我們民警有多少,只有九個(gè)!如果每件家庭糾紛案都要調(diào)查,都要制作材料,我們警察就是鐵打的坯子,也得累垮掉。
我覺(jué)得王強(qiáng)說(shuō)得不妥,想張口,卻被他伸手止住,你想說(shuō)啥,我心里清楚,無(wú)非是我們派出所管理不到位,才釀成今天的血案。這話我已聽(tīng)得耳朵里起繭子了,沒(méi)興趣,不想聽(tīng)。我告訴你個(gè)例子,就在昨天,我值班,處理一樁親兄弟因?yàn)檎孛芏l(fā)生的打架案。兄弟倆吵得我胸悶,我就對(duì)他們說(shuō),別在派出所里面吵。要打架,你們到外頭,死一個(gè)才清凈。
我嘆了口氣,心想這王強(qiáng)膽子忒大,敢講這種話。
王強(qiáng)卻挺得意,挑著眉毛繼續(xù)說(shuō),結(jié)果呢,兄弟倆不敢吵了,像死鱉一樣,被我罵得狗血噴頭,灰溜溜滾回了家。我做材料了嗎?沒(méi)有。這種家庭糾紛,做一百份材料也沒(méi)個(gè)鳥用。出了大事,你就算倒霉。
我冷著臉,提醒王強(qiáng),如今孟月根的親屬控告派出所,你說(shuō)怎么辦,就跟局長(zhǎng)講“倒霉”二字?
王強(qiáng)揮揮手,像驅(qū)趕一只蒼蠅似的,輕描淡寫地說(shuō),這我曉得,他們到派出所鬧過(guò)五六回,我要是不曉得就是木頭人了。不過(guò)你可知道,他們鬧事的目的,不是控告我們派出所,而是跟鎮(zhèn)政府對(duì)抗。
我再次瞪大眼睛,這王強(qiáng),不是在說(shuō)評(píng)書吧?
王強(qiáng)瞇細(xì)眼睛,臉色變得詭譎,降低聲調(diào)說(shuō),孟月根的這些親屬,是他的兄弟姐妹,都是一個(gè)村的。白馬鎮(zhèn)政府最近引進(jìn)一家外資企業(yè),要征用他們的土地、拆遷他們的房子。他們故意上訪,想搞出點(diǎn)亂子,以此拖延時(shí)間,
我聽(tīng)不明白,為什么拖延時(shí)間?
王強(qiáng)哈哈一笑,指著我,你這個(gè)城市人,當(dāng)然不懂農(nóng)村那一套。政府征用農(nóng)民土地,農(nóng)民就會(huì)在地上搭起蔬菜大棚,不是真搭,而是豎幾根鋼筋,鋪幾張尼龍紙,就算蔬菜大棚了。腦袋瓜子靈巧的,會(huì)在四周砌一層圍墻,對(duì)外宣稱是甲魚塘。這樣,會(huì)得到更多的賠償款。
拆遷房子呢,農(nóng)民就會(huì)在家里鋪設(shè)地板或地磚,不用水泥,也不用釘子,直接擺在地面上。等政府干部上門評(píng)估,寫好評(píng)估單子后,再把材料賣給別人。這一鋪一轉(zhuǎn),到手的鈔票比正常情況多一倍。你說(shuō)農(nóng)民聰明嗎?絕對(duì)聰明!但這樣做,需要時(shí)間,因?yàn)楣と藖?lái)不及干呀。
我眨著眼睛,腦袋里一團(tuán)糨糊,不知道王強(qiáng)說(shuō)的是真是假。轉(zhuǎn)頭瞅小劉和老黃,這倆人跟我一個(gè)模樣,全部愣頭愣腦的。
王強(qiáng)掃了我們一眼,又是哈哈一笑,接著抬手腕看表,喲了一聲說(shuō),光顧著說(shuō)話,吃飯時(shí)間都過(guò)了,咱們到飯店用餐吧。
我也看手表,是中午十一點(diǎn)二十分,便說(shuō)還早呢,沒(méi)到十二點(diǎn)。王強(qiáng)說(shuō)那是你們城市人,在我們鄉(xiāng)鎮(zhèn),都是十一點(diǎn)開飯。農(nóng)民早起早睡,到政府機(jī)關(guān)辦事也早,我們得緊跟農(nóng)民的作息時(shí)間。
心如止水方能手隨心動(dòng),作品使用折焊、鍛打工藝,結(jié)合木紋金屬流水般的紋理,闡釋藝術(shù)家創(chuàng)作時(shí)的心態(tài)。名稱:止·水作者:劉東材料:金屬李嘉生殺人事件
我隨口說(shuō),那就到食堂吃點(diǎn)吧。我嘴上這樣講,心里卻想去飯店。往常下縣局檢查工作,我都是這樣謙虛的。那些縣局領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然不依,三番五次地邀請(qǐng),甚至又拖又拉,仿佛綁架一般擁進(jìn)飯店,享受地方美味。但這一次客氣錯(cuò)了,王強(qiáng)順著我的話頭說(shuō),那就委屈你們了,我們?nèi)ナ程谩?/p>
果真如王強(qiáng)所說(shuō),派出所食堂里已用過(guò)餐,飯剩余不多,菜吃得精光,連一口湯也沒(méi)有。王強(qiáng)卻不在意,叫炊事員打八個(gè)雞蛋,做四碗蛋炒飯。看來(lái)炊事員已習(xí)慣王強(qiáng)的指令,手腳麻利地取出雞蛋,噼噼啪啪地?fù)]起了勺子。
不一會(huì)兒,蛋炒飯搬上了桌,冒著濃烈的菜油香。王強(qiáng)像吃方便面那樣,將半張臉埋進(jìn)碗里,呼啦呼啦地吞咽起來(lái)。我禁不住樂(lè)了,說(shuō),你跟豬八戒一個(gè)吃相,在警校讀書時(shí)可不是這樣的。
王強(qiáng)抬起頭,用手背抹了一下油光閃亮的嘴唇,滿不在乎地說(shuō),在派出所干活,能吃抓緊吃,能睡趕緊睡,要是像白面書生那樣文縐縐的,不出三天就得病倒。抓捕李嘉生的那半個(gè)月,我睡覺(jué)時(shí)間加起來(lái),總共不會(huì)超過(guò)六十個(gè)鐘頭。
是啊,炊事員在邊上插話道,弟兄們吃得更糟,上面派出這么多警察協(xié)助破案,哪管得上吃飯,有時(shí)就一碗方便面,或者兩個(gè)面包一瓶礦泉水。這日子,苦嘞。
王強(qiáng)咧著大嘴笑,說(shuō),吃差點(diǎn)倒沒(méi)啥,正巧那幾天連續(xù)下雨,有家不能回,沒(méi)有換洗衣裳,身上像長(zhǎng)滿虱子一般難受。
我想起所長(zhǎng)辦公室里的一箱方便面和那雙高筒雨鞋,心頭一陣泛酸;又想起他吞吃藥片的情景,便問(wèn)他身體咋樣。
王強(qiáng)依舊樂(lè)呵呵的,說(shuō)毛病不多,就三樣:高血壓、頸椎痛和鼻炎,放心,死不了,閻羅王還不敢收我哩,地底下不需要派出所所長(zhǎng)。
我被他逗樂(lè)了,說(shuō),憑你這張嘴,能當(dāng)閻王的心腹。
王強(qiáng)卻不笑了,很認(rèn)真地問(wèn)我,還想了解什么情況?我想了想,問(wèn),所里哪個(gè)民警對(duì)李嘉生的情況掌握得多?
王強(qiáng)說(shuō),那就老姚吧,他是管片民警,上回李嘉生打昏老婆,又和丈人對(duì)打,全是他出的警。
老姚又黑又瘦,頭發(fā)白了一大半。等他報(bào)出年齡,我吃了一驚,原來(lái)只有四十五歲,不是五十多歲。老姚說(shuō)他管轄四個(gè)村,一萬(wàn)多人口,正常情況下三天值一次班,如果算上專項(xiàng)行動(dòng)和加班,一年時(shí)間內(nèi)有半年睡在所里。
我對(duì)老姚說(shuō),你真夠辛苦的。這是真心話,不是口頭上的客套。在我們市局機(jī)關(guān),像老姚這樣的,每天捧著茶杯聊山海經(jīng),比花果山上的猴子還要輕松自在。
老姚笑了,臉上的皺紋一圈一圈的,愈加顯得老態(tài)。他說(shuō)還行,自己身體健康,兒子也有出息,更重要的是收入穩(wěn)定,比種田的農(nóng)民強(qiáng)多了。我輕輕點(diǎn)頭,心想市局的那幫老民警,平時(shí)牢騷一個(gè)比一個(gè)多。如果把他們放到老姚的位置,不知會(huì)鬧出怎樣的動(dòng)靜?
我對(duì)老姚說(shuō),你先談?wù)劺罴紊秸扇思音[事的情況吧。老姚低下頭,咳嗽幾聲,隨后怯怯地說(shuō),這事我有責(zé)任。
我擺手,先不談責(zé)任,說(shuō)事情吧。老姚弓著腰,兩只手絞在一起,慢吞吞地說(shuō)道起來(lái)。
李嘉生打昏孟麗那天晚上,正好輪到老姚值班出警。老姚到現(xiàn)場(chǎng)一看,只見(jiàn)李嘉生蹲在孟家院子里,懷中緊抱孟麗,哇哇地哭,像小孩子一樣。孟麗垂著頭,四肢癱軟,一動(dòng)不動(dòng),死了一般。孟麗的父母,加上她的叔伯,有七八個(gè)人,全部站在屋檐下,袖手旁觀。
老姚一看就火了,說(shuō),怎能這樣呢,還不快送孟麗去醫(yī)院,出了人命咋辦?
孟月根卻說(shuō),誰(shuí)打的叫誰(shuí)送,我們不管。老姚說(shuō),那不行,我得把李嘉生帶回派出所做調(diào)查,你們家屬送孟麗上醫(yī)院。但孟月根還是不答應(yīng)。連孟麗的母親鐘巧妹也說(shuō),打死最好,一了百了。
我忍不住插話,問(wèn)老姚,這是啥時(shí)候的事?
老姚歪著腦袋想了一陣,方說(shuō),具體時(shí)間得翻記錄本,這事發(fā)生在孟麗剛鬧離婚的時(shí)候。她父母不支持女兒離婚,畢竟外孫女也長(zhǎng)大了,在白馬鎮(zhèn)鄉(xiāng)下,離婚還是一件丑事,家長(zhǎng)一般都反對(duì)的。
李嘉生像是中了魔,只知道抱著老婆哇哇大哭。孟月根他們又不管不顧。老姚沒(méi)辦法,只好拉李嘉生上警車,送孟麗去鎮(zhèn)衛(wèi)生院搶救。因?yàn)樾枰覍倥阕o(hù),李嘉生留在醫(yī)院,老姚沒(méi)辦法做材料,只得先回派出所。第二天,老姚打聽(tīng)孟麗的傷情,醫(yī)生說(shuō)沒(méi)大問(wèn)題,一早出院了。老姚便以為這事過(guò)去了,沒(méi)再調(diào)查下去。
李嘉生抱著孟麗哇哇大哭?我想象這個(gè)場(chǎng)景,覺(jué)得有點(diǎn)滑稽。
老姚仿佛瞧出我的心思,補(bǔ)充道,李嘉生非常在乎孟麗,堅(jiān)決不同意離婚,他怕失去老婆。
一旁的小劉撲哧一聲笑了,說(shuō)當(dāng)今社會(huì),離婚是正?,F(xiàn)象,重新找個(gè)老婆唄。這李嘉生,原來(lái)是一根筋。
老姚斜了小劉一眼,神色有些不滿,說(shuō),有錢人包二奶養(yǎng)小三,窮人連自己的結(jié)發(fā)妻子都守不住,哪有經(jīng)濟(jì)實(shí)力再次結(jié)婚。
小劉臉色一紅,說(shuō),我隨便講講,不當(dāng)真的。
老姚不理會(huì)小劉,接著講第二樁報(bào)警。這回距離李嘉生殺人案較近,不出半個(gè)月,也是老姚值班出警。在現(xiàn)場(chǎng),老姚看到孟月根滿臉是血,只有兩只眼睛是白的。而李嘉生蜷曲在墻角,一手按腰,一手扶頭,表情十分痛苦,卻一聲不吭。
老姚詢問(wèn)情況,是李嘉生半夜摸上門,找孟月根討要孟麗。老孟說(shuō)女兒不在家,叫他走。李嘉生不聽(tīng),不停地敲門。老孟便沖下樓,打開門,操起一根扁擔(dān)擊打?qū)Ψ?。李嘉生隨手抓起一根棍子,打破了老丈人的頭;而他自己,也被老孟捅傷腰、打破了腦袋。
老姚說(shuō),他們兩個(gè)打架,各有傷勢(shì),李嘉生受的傷更嚴(yán)重一些。我沒(méi)辦法,只有送他們?nèi)メt(yī)院救治。本來(lái)想做筆錄的,但老孟不配合,說(shuō)他和女婿之間,總歸要死一個(gè)。李嘉生也不配合,他說(shuō)只想見(jiàn)到孟麗,傷不傷的,倒無(wú)所謂。
那孟麗有無(wú)住在娘家?我問(wèn)。
老姚甩了甩他那花白的腦袋,沒(méi)有,我當(dāng)天查詢過(guò)旅館住宿記錄,孟麗住在縣城的一家賓館里,還是四星級(jí)的。
我心中一頓,問(wèn),有無(wú)同住人員?老姚說(shuō)沒(méi)有,就她一個(gè)。當(dāng)然,這僅是資料顯示,誰(shuí)曉得實(shí)際上住幾人。
老姚的話有道理,我曾跟隨治安支隊(duì)的民警檢查一些星級(jí)賓館,大多存在無(wú)證住宿或者一證多人的情況。治安支隊(duì)的同行喜歡調(diào)侃,說(shuō)如今的賓館是“炮房”,話糙理不糙。
我問(wèn)老姚,如何看待孟月根家屬上訪一事?老姚埋下頭,又開始絞手,雙手骨節(jié)突出,像是干過(guò)重活兒的農(nóng)夫。
這事我有責(zé)任,老姚喃喃地說(shuō),目光搖擺不定,眼眶內(nèi)有潮濕的痕跡,我是片警,分管李嘉生所在的村子。而且兩次打架,都是我出警,沒(méi)有及時(shí)處理好,現(xiàn)在出了人命,又發(fā)生上訪,給領(lǐng)導(dǎo)增添麻煩。如果真要處分,我愿意進(jìn)培訓(xùn)班學(xué)習(xí)。
培訓(xùn)班是市局舉辦的,學(xué)員來(lái)自全市各縣區(qū)受處分的警察,為期三個(gè)月。培訓(xùn)期間,扣除所有補(bǔ)貼,只給基本工資,連伙食費(fèi)都要學(xué)員自掏腰包。
更要說(shuō)明的是,舉辦培訓(xùn)班是我提出的建議。我撰寫過(guò)多篇調(diào)研文章,許多建議未被決策人采用,唯有這個(gè)建議得到局長(zhǎng)賞識(shí),并很快付諸實(shí)施。
看著老姚黑瘦的臉頰和花白的頭發(fā),我的心一個(gè)勁地往下沉,想安慰他幾句,卻不知道說(shuō)啥好。
老姚又開口說(shuō)道,其實(shí)這批人上訪,主要目的是為了錢。孟月根和鐘巧妹被砍得爛豬頭一般,殯儀館的美容師給兩個(gè)死人化妝,收費(fèi)一萬(wàn)八,而且一口價(jià),沒(méi)得商量。加上火葬費(fèi)、請(qǐng)和尚“拜懺”、擺豆腐宴,整個(gè)花銷沒(méi)四五萬(wàn)拿不下來(lái)。這筆錢誰(shuí)出?李嘉生被關(guān)進(jìn)去了,孟麗也六神無(wú)主,費(fèi)用都由親戚們墊付。他們當(dāng)然不甘心,聚眾上訪,假借控告派出所的名頭,實(shí)則想索取賠款。
我問(wèn)老姚,還有誰(shuí)了解李嘉生多一點(diǎn)?他沉吟一陣,方說(shuō),就李嘉生的村長(zhǎng)吧。
我們到達(dá)村部的時(shí)候,那個(gè)村長(zhǎng)正在打電話,一口一個(gè)他娘的,罵電話里的那個(gè)人不長(zhǎng)腦子,上級(jí)明天就要來(lái)檢查了,面上的工作還沒(méi)做好,居然有心思搓麻將。村長(zhǎng)最后罵道,老子要是挨批,你就滾出這個(gè)村。
我跟他握手,說(shuō)主任你好。他眨巴著眼睛,說(shuō)我是村長(zhǎng),不是治保主任。我說(shuō)沒(méi)錯(cuò),不是村民委主任嘛。他仰頭大笑,說(shuō)老子當(dāng)了十多年村長(zhǎng),還第一次聽(tīng)人家叫我主任,新鮮啊。你們上級(jí)領(lǐng)導(dǎo),說(shuō)辭就是講究。其實(shí)沒(méi)那個(gè)必要,王八就是甲魚,手機(jī)就是移動(dòng)電話,咱們還是通俗點(diǎn)吧。
我想這人倒是快人快語(yǔ),和他聊天,肯定能挖出一些素材來(lái)。
村長(zhǎng)果然爽快,說(shuō)你們想了解李嘉生吧,這段日子有好多記者采訪我,說(shuō)得我腮幫子都酸了。今天就再酸一回,呵呵。
這李嘉生吧,年輕時(shí)確實(shí)不學(xué)好,當(dāng)三只手。三只手懂嗎,就是做賊。他偷西瓜,偷稻谷,還偷甘蔗,總之見(jiàn)什么偷什么,不偷難過(guò),像犯鴉片煙癮一樣。不過(guò)有一樣好,他兔子不吃窩邊草,本村的莊戶,他從不上手。當(dāng)然,做賊肯定不好,我作為村長(zhǎng),罵過(guò)他不下十次。我說(shuō)你要是有本事,就拿把槍去搶銀行,干一票就發(fā)財(cái)。你偷雞摸狗的,丟咱們村的臉面。
我斜了村長(zhǎng)一眼,心想,這基層的干部說(shuō)話都不注意用詞,惹出事來(lái)該如何收?qǐng)觯?/p>
村長(zhǎng)并不瞧我的臉色,依舊興致勃勃地說(shuō)道,李嘉生不聽(tīng)我教訓(xùn),繼續(xù)偷,結(jié)果吃官司坐牢,而且坐了兩回牢。
我立即糾正,說(shuō)第一次是勞動(dòng)教養(yǎng),不能說(shuō)吃官司。村長(zhǎng)不以為然,用力一揮手,斬?cái)辔业脑掝^,一樣的,反正被關(guān)進(jìn)去了。
李嘉生第二次從牢里出來(lái),好像重新投胎似的,一下子變了個(gè)人,不再伸三只手了,老老實(shí)實(shí)干活,吃得比狗還差,干得比牛還苦。因?yàn)檫@樣,孟麗看中他,做了他的老婆,還生下了女兒。
我說(shuō)不是吧,李嘉生不是威脅孟月根說(shuō),如果孟麗不嫁給他,他就要?dú)⒌裘显赂蚱蓿绱瞬庞羞@樁婚姻?
村長(zhǎng)挺直身子,瞪大眼睛說(shuō),扯淡,如果說(shuō)一句威脅的話就能搞到老婆,那男人討老婆不是太容易了?哪個(gè)男人還肯老實(shí)干活兒呀,都去當(dāng)流氓阿飛好了。
我說(shuō)這是王強(qiáng)所長(zhǎng)跟我說(shuō)的,他總不會(huì)騙我吧?
村長(zhǎng)搖頭,說(shuō),王所長(zhǎng)調(diào)到白馬鎮(zhèn)不超過(guò)三年,他哪知道那么多底細(xì)。這是傳聞,不可信的。
村長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō),李嘉生娶了孟麗,待她可真好,油瓶倒了都不讓她扶,更不用說(shuō)干活兒了。孟麗踏進(jìn)李家門檻這么多年,連責(zé)任田在什么方位都不清楚。她的臟衣服也是李嘉生洗的,有一回我還看到李嘉生洗老婆的內(nèi)褲呢。
那孟麗干什么呢?小劉插話說(shuō)。
村長(zhǎng)將他的一條腿提上來(lái),擱在椅子上,換了個(gè)更舒服的坐姿,隨后笑嘻嘻地對(duì)小劉說(shuō),看著唄,就這樣,曬太陽(yáng)、嗑瓜子、打瞌睡,單等老公回來(lái)睡。
我忍不住大笑起來(lái)。小劉卻紅了臉,埋頭做筆記。
村長(zhǎng)接著說(shuō),李嘉生待老婆是不錯(cuò),可他窮啊,一家三口靠他一個(gè)人養(yǎng)活,連女兒的讀書費(fèi)都要拖欠。這小子做賊活靈活現(xiàn),做人就成了一條蟲,只知道下死力氣,撈不到多少活錢。孟麗便去工廠打工,可一年工夫要換四五個(gè)單位,總是兔子的尾巴——長(zhǎng)不了。
為啥?我問(wèn)。
村長(zhǎng)哈哈一笑,李嘉生把老婆當(dāng)作寶貝疙瘩,留在外頭不放心,三天兩頭要查崗,防止她勾搭男人。
那孟麗有無(wú)紅杏出墻?小劉插了一句。
村長(zhǎng)瞟了小劉一眼,紅杏出墻?哦,你是說(shuō)軋姘頭吧?嘻,你說(shuō)話文氣,我不習(xí)慣哩。這個(gè)不好說(shuō),捉賊捉贓,捉奸拿雙,光屁股沒(méi)法子抵賴,穿好衣裳就打死也不能承認(rèn)。你們說(shuō)是不是?
我輕輕點(diǎn)頭,村長(zhǎng)說(shuō)得雖然粗魯,可就是這個(gè)理。
村長(zhǎng)又說(shuō),雖說(shuō)沒(méi)有真憑實(shí)據(jù),但村里人都相信孟麗勾搭上野男人了,否則李嘉生待她這么好,她怎能狠心鬧離婚。咱們村民都同情李嘉生,罵孟麗沒(méi)良心。
說(shuō)到此處,村長(zhǎng)放低聲調(diào),神秘兮兮地說(shuō),李嘉生服用農(nóng)藥,在醫(yī)院洗胃,洗出來(lái)的全是米飯菜葉。他在外頭躲藏半個(gè)月,居然還有米飯吃。嘿嘿,誰(shuí)給他飯吃呀?一定是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。
這情況我知道。李嘉生送到醫(yī)院搶救時(shí),市局的法醫(yī)也在場(chǎng)。法醫(yī)捎回的第一個(gè)消息便是李嘉生沒(méi)吃草根樹葉,而是米飯。當(dāng)初我們分析他偷吃糧食,照村長(zhǎng)這么一說(shuō),是村民主動(dòng)給他吃的。
我問(wèn)村長(zhǎng),如今受害人親屬控告派出所管理不力,作為一村之長(zhǎng),你怎么看待?
村長(zhǎng)沒(méi)做絲毫考慮,斬釘截鐵地說(shuō),這是瞎胡鬧,李嘉生是個(gè)人,又不是頭豬,圈不住。他要去殺人,誰(shuí)管得牢?這幫人告狀,是另有原因。
是不是因?yàn)椴疬w征地而想拖延時(shí)間?我問(wèn)。
村長(zhǎng)一揮手,這是扯淡,在地頭上戳幾根鋼筋、鋪幾張尼龍紙要多少工夫?他們半天就能完成。
那是想搞一筆錢?小劉問(wèn)。
村長(zhǎng)又是揮手,說(shuō),不是,咱們農(nóng)村人雖然窮,但死要面子。家里死了人,喪葬費(fèi)要公家出,會(huì)被鄉(xiāng)親們笑話的。
那為什么?
村長(zhǎng)沒(méi)有馬上回答,反問(wèn)我,上訪人員之中,帶頭的是哪個(gè)?
我略微思索后,肯定地說(shuō),是孟老五,孟月根最小的兄弟。
村長(zhǎng)用力點(diǎn)頭,一拍桌子,這就對(duì)了,去年孟老五違章搭建豬棚,被城管隊(duì)強(qiáng)行拆除。孟老五跟城管隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)干了一架,結(jié)果被派出所拘留五天。孟老五不服,說(shuō)城管隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)也打了他,為啥他被拘留,隊(duì)長(zhǎng)卻沒(méi)事?派出所沒(méi)理他,照舊執(zhí)行。孟老五一直憋著這股氣,這次正好借題發(fā)揮,刁難派出所。
還有這個(gè)原因?我發(fā)現(xiàn)隨著調(diào)查的深入,事件越發(fā)撲朔迷離了。
和村長(zhǎng)的談話至此結(jié)束,因?yàn)樗芥?zhèn)政府開會(huì)。
第二天,我們找到養(yǎng)殖場(chǎng)的趙老板,李嘉生被捕之前,曾在他這里打工。
趙老板養(yǎng)的是溫室甲魚,有四五個(gè)暖棚。我們見(jiàn)到他時(shí),他一手握著“蘋果”手機(jī),一手使勁揮舞,指揮手下工人裝貨。
問(wèn)明我們的來(lái)意,趙老板咳了一聲,說(shuō)剛才我還提到李嘉生呢,這幾個(gè)家伙出工不出力,磨洋工,氣死我了。我對(duì)他們說(shuō),如果李嘉生在,他一個(gè)頂你們?nèi)齻€(gè)。說(shuō)完,他指點(diǎn)著正在裝貨的三四名工人,喏,就是這幫家伙。
趙老板的嗓門很高,工人們肯定聽(tīng)見(jiàn)了,但他們依舊埋頭干活兒,都不朝我們這邊看。
趙老板領(lǐng)我們進(jìn)了他的辦公室。說(shuō)是辦公室,其實(shí)是個(gè)廚房。窗戶下面架著一臺(tái)煤氣灶,案板上擺著半只白斬雞、一條剖好的魚、一籃子青菜;中間放著一張四方桌,桌面十分油膩,堆著五六冊(cè)賬本;墻角還擺著一箱“稻花香”白酒。
趙老板笑著對(duì)我說(shuō),工人在我這兒吃免費(fèi)餐,菜隨便吃,但酒不能多喝,怕出事。我和他們同吃同住同勞動(dòng),哈哈。
說(shuō)著,趙老板從上衣內(nèi)側(cè)口袋里摸出一包“軟殼中華”,撕開封條,撒給我們每人一支。他自己卻不抽,說(shuō)這幾天胸悶咳嗽。
我跟趙老板打趣,問(wèn)他是否也給工人抽“中華”?他邊笑邊搖頭,從褲袋內(nèi)掏出一包“利群”,朝我眼前晃了晃說(shuō),我給他們抽這個(gè)。
說(shuō)起李嘉生,趙老板仰天長(zhǎng)嘆,眼圈紅了,連說(shuō)可惜。他說(shuō)李嘉生力氣大,像頭牛,兩百斤的箱子,雙手一抓就抬起來(lái)了,跟玩一樣,臉不改色心不跳。不光力大,人也老實(shí),叫他干啥,他就干啥,從不討價(jià)還價(jià)。
他有什么缺點(diǎn)?我問(wèn)。
趙老板淡淡一笑,說(shuō)缺點(diǎn)也像牛,就是倔。他認(rèn)定的事情,你長(zhǎng)兩個(gè)舌頭也說(shuō)不動(dòng)他。有一回,他箱子碼得不整齊,我說(shuō)了他兩句。他不認(rèn)錯(cuò),跟我吵架。我嗓門大,他比我更大。我拍桌子,他也拍桌子。弄得我下不來(lái)臺(tái),差一點(diǎn)動(dòng)手。
后來(lái)呢?小劉問(wèn)。
趙老板哈哈一笑,后來(lái)我主動(dòng)上門賠禮道歉,請(qǐng)他過(guò)來(lái)上班。這樣的工人,打著燈籠也難尋哩。
趙老板再次撒了一圈香煙,接著說(shuō),李嘉生能吃苦,白天在我這里當(dāng)搬運(yùn)工,晚上還到野塘里捉甲魚,賣給我,搞點(diǎn)活錢。他要養(yǎng)活一家人哎。
孟麗不是進(jìn)廠打工了嗎?我提醒對(duì)方。
趙老板倏地變了臉,吹胡子瞪眼睛,怒氣沖沖的樣子。他說(shuō)別提這個(gè)臭女人,一提我就生氣。李嘉生平時(shí)不沾酒,總共在我這兒喝過(guò)兩次,就哭了兩回,哭得眼淚鼻涕一齊流。他說(shuō)孟麗一進(jìn)廠,心就變野了,跟外面的男人勾三搭四,給他戴綠帽子。
我的心一陣緊縮,語(yǔ)氣依舊平淡,問(wèn)趙老板,李嘉生這樣說(shuō),有無(wú)憑據(jù)?
趙老板說(shuō)當(dāng)然有,李嘉生暗地里跟蹤過(guò)她,發(fā)現(xiàn)老婆根本沒(méi)去單位加班,而是乘上一輛轎車,往縣城方向走。這樣的情況,有三四回。
那李嘉生為何不揭穿老婆?小劉說(shuō)。
趙老板苦笑一聲,我也這樣對(duì)他講過(guò),可他不聽(tīng),說(shuō)事情一旦揭露,夫妻的緣分便盡了。講到底,李嘉生舍不得這個(gè)老婆。
我嘆息一聲,小劉微微搖頭。趙老板目光迷茫,仿佛沉浸在回憶里。屋內(nèi)寂靜無(wú)聲,只聽(tīng)得外頭一個(gè)工人野腔野調(diào)地唱:我一無(wú)所有,你愛(ài)我一無(wú)所有……
趙老板呸了一聲,一無(wú)所有還有女人愛(ài)?狗屁不通!
我說(shuō)那是歌嘛,文化人瞎編的。趙老板哼了哼,說(shuō)文化人有這工夫,應(yīng)該多關(guān)心底層百姓,向當(dāng)官的反映真實(shí)情況,別寫這些狗屁不通的玩意兒。
趙老板又說(shuō),李嘉生是殺錯(cuò)了人,兩個(gè)老人沒(méi)有過(guò)錯(cuò),死得冤枉。如果是我,嘿嘿,反正是個(gè)死,就砍死那些平時(shí)不順眼的家伙,比方說(shuō)鎮(zhèn)長(zhǎng)書記。
我嚇了一跳,問(wèn)他是否和鎮(zhèn)長(zhǎng)書記結(jié)仇?
趙老板搖頭,說(shuō)沒(méi)有,我的養(yǎng)殖場(chǎng)辦了五年半,鎮(zhèn)長(zhǎng)書記連個(gè)影子都未飄來(lái)過(guò),哪里會(huì)有仇?我的意思是,要么不殺人,一下手就得轟轟烈烈,也英雄一回。
小劉忍不住插話,孟月根家屬上訪控告派出所,作為旁觀者,你怎么看待?
趙老板不假思索,說(shuō)公安部門有責(zé)任,弄出這么大的人命案子,事前工作肯定沒(méi)有做好。
還有,趙老板繼續(xù)說(shuō),政府責(zé)任更大,男女離婚看似稀松平常,其實(shí)是紙包火,燒起來(lái)就撲不滅。白馬鎮(zhèn)政府有這么多部門,婦聯(lián)、司法所、法律服務(wù)所、調(diào)解中心,牌子掛了一大串,看看都眼花,關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)揮作用了嗎?沒(méi)有!
我沖趙老板頻頻點(diǎn)頭,表示他說(shuō)得有理。他得到我的鼓勵(lì),勁頭更足,思路進(jìn)一步擴(kuò)散,聲調(diào)提高了八度,說(shuō),最大的責(zé)任在于當(dāng)今社會(huì),中國(guó)的傳統(tǒng)美德在我們這一代被丟光了,一切向錢看,做人就是為錢,笑貧不笑娼。這樣的社會(huì),不發(fā)兇殺案才是怪事。
我咦了一聲,很詫異地瞧著趙老板,此人看似粗枝大葉,講話卻有條有理,口才蠻好。
趙老板仿佛看穿我的心思,得意地說(shuō),我從小學(xué)到初中,每年都當(dāng)班長(zhǎng),要不是家里窮,我肯定能考上大學(xué),當(dāng)個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng)或書記不成問(wèn)題。
趙老板挽留我們吃飯,說(shuō)難得有領(lǐng)導(dǎo)光臨,今天的談話也痛快,算是遇到知己了,一定要一醉方休。但我婉言謝絕,因?yàn)榻拥酵鯊?qiáng)的電話,說(shuō)孟麗被找到了。
孟麗本是我們第一個(gè)談話對(duì)象,但總是聯(lián)系不上她,手機(jī)一陣停機(jī),一陣又關(guān)機(jī)。聯(lián)系她的親屬,都說(shuō)幾天前在哪個(gè)地方碰過(guò)面,可真要找到她,卻頗費(fèi)周折。由此我想到,李嘉生在本地能隱藏半個(gè)月,也不算奇事。
孟麗身材嬌小,皮膚白皙,看模樣比實(shí)際年齡小許多。論容貌,屬于一般。放在城市里,這類女人觸目皆是,回頭率不會(huì)很高。王強(qiáng)卻說(shuō)她“頗有姿色”,看來(lái)這小子的審美觀有問(wèn)題。
孟麗向我們描述了她眼中的李嘉生。
我們剛結(jié)婚時(shí),李嘉生待我是不錯(cuò)。有時(shí)我晚上覺(jué)得餓了,想吃碗餛飩。他會(huì)從熱被窩里爬起來(lái),下廚房為我煮餛飩,端到床邊,一口一口地喂我。夏天,我想吃某個(gè)品牌的冰棍,他馬上騎自行車趕到鎮(zhèn)上,為我買冰棍。我家沒(méi)有冰箱,他便每天跑鎮(zhèn)上一趟,就為了買一支冰棍。天氣熱,出汗多,他的衣服濕得跟水里撈出來(lái)似的,卻不說(shuō)一句抱怨話。
李嘉生其實(shí)有點(diǎn)變態(tài),他不讓我出門打工,每天待在家里。如果我跟哪個(gè)男人說(shuō)句話,被他瞧見(jiàn)了,便要審問(wèn)我半天。即使我到鄰居家串門聊天,他也會(huì)跟我翻臉。
有時(shí)候半夜三更,我在床上睜開眼,突然發(fā)現(xiàn)床邊站著一個(gè)人,弓著腰,一言不發(fā)地俯視著我。我嚇得大聲尖叫,他才開口說(shuō)話,原來(lái)是李嘉生。問(wèn)他為什么不睡覺(jué)?他說(shuō)有心事,睡不著。什么心事呢?他說(shuō)自己沒(méi)本事,掙不到錢,對(duì)不起我們母女。像這樣的情況,發(fā)生過(guò)好多次。
這個(gè)家靠李嘉生一個(gè)人撐門面,日子過(guò)得就苦。有時(shí)家里難得來(lái)個(gè)親戚,李嘉生都要向鄰居借錢,才能去鎮(zhèn)上買菜買酒。我不想過(guò)這種窮日子,要進(jìn)廠打工。李嘉生起初不同意。我對(duì)他說(shuō),女兒一天天長(zhǎng)大了,我們?cè)俨粧赍X,女兒都嫁不進(jìn)好人家,他才勉強(qiáng)同意。
我一進(jìn)廠,李嘉生像火燒猴子屁股,更加不安生了。他每天要問(wèn)我,在廠里和哪些男人說(shuō)過(guò)話。如果我說(shuō)沒(méi)有,他便不信,一遍又一遍地盤問(wèn)。如果我說(shuō)了和哪個(gè)男工人聊天,他就十分生氣,罵我骨頭賤,甚至?xí)_到廠里,找那個(gè)男工人吵鬧。所以我在工廠干不長(zhǎng)久,做三四個(gè)月就辭職。說(shuō)是辭職,其實(shí)是廠長(zhǎng)勸退的。
李嘉生很少喝酒,一旦喝了酒,就掐我咬我踢我,還在床上折磨我。其實(shí)他在那個(gè)方面已經(jīng)不大行了,越是不行,他越要折騰,瘋狗一樣。等他酒醒了,又跪在我面前求饒,哭得眼淚一把鼻涕一把的,保證下不為例。
我給李嘉生好多次機(jī)會(huì)了,可他沒(méi)有珍惜,依舊犯老毛病,我就想和他離婚。這樣的老公,哪個(gè)女人忍受得???
趁孟麗低聲啜泣、暫停傾訴的時(shí)候,我小心翼翼地向她提問(wèn),你是不是有了外遇?
我以為孟麗會(huì)堅(jiān)決否認(rèn),或者以沉默的方式表明態(tài)度,出乎意料的是,孟麗爽快回答道,我是找到男朋友了。
我和小劉面面相覷。
孟麗繼續(xù)說(shuō),我是女人,如果不確定下一個(gè)男人,離婚后我到哪里去,回娘家嗎?不能。在我們這個(gè)地方,離婚女人是不準(zhǔn)住在娘家的。
你能告訴我這個(gè)男人的名字嗎?我謹(jǐn)慎地問(wèn)她。
孟麗搖頭,不行,李嘉生殺人跟他沒(méi)有任何關(guān)系。
小劉說(shuō),我們公安機(jī)關(guān)有好多偵查手段,你不講,我們也能調(diào)查出來(lái)。
孟麗平靜地說(shuō),那是你們的事,和我無(wú)關(guān)。但有一點(diǎn),如果你們把他的名字泄露出去,我會(huì)上訪的。
我呵呵一笑,你的親屬已經(jīng)在上訪告狀了。
孟麗抬起頭注視我,肯定地說(shuō),這是他們的事,和我沒(méi)有關(guān)系。
為什么?
孟麗白皙的臉頰上泛起紅潮,胸脯劇烈起伏。她開始哽咽,凄愴說(shuō)道,爹娘死了,老公也進(jìn)去了,我還告什么狀,難道這是光彩事嗎?
我們和孟麗在辦公室內(nèi)待了很長(zhǎng)時(shí)間,后半部分基本沒(méi)有內(nèi)容,因?yàn)槊消惒幌胝f(shuō)了。她癱在椅子上,雙目緊閉,頭靠墻壁,像是睡著了。
隨同孟麗來(lái)的,是她的女兒小李。我本不想與她談話,畢竟是個(gè)未成年人,何況受害一方是她外公外婆,施害的一方是她父親。轉(zhuǎn)念一想,既然來(lái)了,談?wù)勔矡o(wú)妨。
雖然只有十六歲,小李已有足夠的女人味,身體該凸的部位凸,該凹的部位凹,穿著緊身的豹紋衣褲,頭發(fā)也是挑染的。她和她母親相反,外貌比實(shí)際年齡要大好多。乍一看,很像成熟女青年。
對(duì)于我們的提問(wèn),小李顯得漫不經(jīng)心。我們問(wèn)三四句,她才回答一句,常常是“不知道”,或者“我不懂”。而她的手指與她的大腦成反比,細(xì)長(zhǎng)靈巧,打字發(fā)送信息的速度極快,在一分鐘內(nèi),我可以聽(tīng)到兩三次“嘀嘀嘀”的短信提示音。這讓我聯(lián)想到諜戰(zhàn)劇中的報(bào)務(wù)員。
我問(wèn)她,跟誰(shuí)發(fā)信息呀,這么熱鬧?
她嘻嘻一笑,和朋友呀,瞎玩唄。
小劉擺出老成持重的模樣,對(duì)她說(shuō),你年紀(jì)還小,應(yīng)該去上學(xué)。
小李噘起紅嘟嘟的嘴唇,像一顆鮮艷的櫻桃,說(shuō),讀書傷腦筋,老師還要管,煩死了。
那想進(jìn)廠打工?小劉問(wèn)。
她撲閃著眼睛,兩片又長(zhǎng)又密的假睫毛,宛若蝴蝶的翅膀,一扇一扇的,翩翩起舞一般。她說(shuō),打工的人最笨,拼死拼活地干,替老板掙錢。像我老爸,打了十幾年的工,還不是窮光蛋一個(gè)。
我就是當(dāng)坐臺(tái)小姐,也不會(huì)進(jìn)廠打工。她最后總結(jié)說(shuō)。
她的話令我驚愕,驚愕之后是氣憤,我盡量遏制內(nèi)心的蔑視,用平淡的語(yǔ)氣問(wèn)她,你爸爸被關(guān)在看守所,你想他嗎?
她表情漠然,很馬虎地說(shuō),我老爸做人太失敗了,不想。
孟老五主動(dòng)找到我們,說(shuō)是要談?wù)劇?/p>
在孟月根的兄弟當(dāng)中,孟老五可能是最有出息的一個(gè)。他開一輛“廣本”轎車,穿休閑西裝牛仔褲,頭發(fā)梳得油光锃亮,蒼蠅也站不住腳??伤榈臒焻s很差,居然是五塊錢一包的“雄獅”。
孟老五連續(xù)敬給我們“雄獅”,并不停地?fù)宕蚧饳C(jī),我們不點(diǎn)上他就不熄火。沒(méi)法子,我和小劉只有皺著眉頭抽煙,抽完一根,孟老五又遞來(lái)一根,源源不斷。我抽得頭昏腦漲,惡心得想吐。小劉也好不到哪里去,咳得眼淚都流了出來(lái)。
孟老五在一邊瞄著我們,偷偷地笑。他說(shuō),這幾年靠養(yǎng)豬,發(fā)了點(diǎn)小財(cái),這是托共產(chǎn)黨的福。黨中央是好的,取消農(nóng)業(yè)稅,養(yǎng)豬還給補(bǔ)貼,一心想幫農(nóng)民致富。地方政府就不行,為了撈政績(jī),亂開發(fā)亂征地,不給農(nóng)民出路,不管百姓死活。他擴(kuò)建十間豬棚,搭建時(shí)沒(méi)人管,可剛剛造好,城管隊(duì)便出動(dòng),二話不說(shuō),掄起鎬頭就砸墻。這樣做,太傷感情了。
孟老五鼻子哼了哼,又說(shuō),李嘉生和我兄嫂一家鬧矛盾,不是一天兩天的事,可政府部門處理過(guò)嗎?沒(méi)有!我兄嫂被害了,警察才一幫一幫地趕過(guò)來(lái),我聽(tīng)說(shuō)每天出動(dòng)五百多個(gè)警察。你們總是說(shuō)警力不足人手不夠,這么多的警察哪里來(lái)的,天上掉下來(lái)的嗎?
我和小劉對(duì)視一眼,沉默不語(yǔ)。孟老五說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),為圍捕李嘉生,市局抽調(diào)全市六縣四區(qū)的民警,加上武警,每天的警力保持五百名左右。
孟老五嘿嘿冷笑,恨聲道,別以為我是土包子,其實(shí)我懂政府官員的心思,他們巴不得事情鬧得越大越好,最好死幾個(gè)人。我兄嫂的死,就是明證。
我擺手制止孟老五說(shuō)道下去,他的話像一根根鋼針,刺得我坐立不安。
我問(wèn)孟老五有何要求,他硬邦邦地說(shuō),我要討個(gè)說(shuō)法。
至于什么“說(shuō)法”,孟老五不肯透露。他說(shuō)我們是管警察的警察,有文化,掌握政策,精通法律,會(huì)給他一個(gè)滿意的交代。說(shuō)完,他抬起屁股就走,也不看我們一眼。
走到門口,他停住腳步,扭頭逼視我們,再次硬邦邦地說(shuō),如果你們和稀泥、“掏糨糊”,不給個(gè)明白的“說(shuō)法”,我們還要上訪。
我走近窗口,看著孟老五篤悠悠地邁下臺(tái)階,一邊從口袋里掏出一包“中華”,拔出一支點(diǎn)上,深吸一口,隨后瞇著眼睛笑,很享受的樣子。
我在看守所內(nèi)見(jiàn)到了李嘉生。他彎腰駝背,雙手提著拴在腳腕上十斤重的鐵鏈,“嘩啦嘩啦”地向我們挪過(guò)來(lái)。待走近了,我才看清楚他的面目:四方臉,濃眉毛,厚嘴唇。這樣的相貌,容易和忠厚老實(shí)一詞掛鉤。
李嘉生對(duì)我們說(shuō),其實(shí)我不想殺人,我殺人是被迫的。
中秋節(jié)晚上,家里只剩下我一個(gè)人。孟麗逃走了。女兒說(shuō)是和朋友聚會(huì),一早就出門,打她手機(jī)也不通。我坐在家里喝悶酒,邊喝邊想心事。我想自己快五十歲了,家不像個(gè)家,人也不像個(gè)人,活著還有啥味道。
后來(lái)我想通了,人這一輩子,其實(shí)是做給人家看的,最重要的是面子。所以我決定把孟麗找回來(lái),不要說(shuō)她在外頭勾搭男人,即便是做野雞,我也要這個(gè)老婆。
當(dāng)天晚上,我去了丈人家,想求孟麗回心轉(zhuǎn)意,跟我回家。孟麗不露面,丈人一個(gè)勁地罵我沒(méi)出息。丈母娘罵得更難聽(tīng),說(shuō)像我這樣的男人,老婆不在外面勾三搭四才是怪事。
他們這樣罵我,我忍了,我只想著孟麗回家??伤麄兿葎?dòng)手打我,丈人用扁擔(dān)捅我,捅了三四下。丈母娘更過(guò)分,拿起一把糞勺敲我腦袋。在我們鄉(xiāng)下,被人用糞勺拷頭是倒霉事,跟打破家里的灶頭差不多。
我忍受不住,沖進(jìn)廚房間,抓了一把菜刀,還有一把西瓜刀。我雙手握刀,朝他們亂砍亂劈,也不知砍了多少刀,一直砍到他們倒在地上,不動(dòng)。
講到此處,李嘉生卡殼了,不愿陳述下去。我問(wèn)他之后的半個(gè)月是如何熬過(guò)來(lái)的?是風(fēng)餐露宿,還是有人收容?他咬緊牙關(guān),不說(shuō)一個(gè)字。問(wèn)了好多遍,他才說(shuō),我已經(jīng)殺死兩個(gè)人了,我不想再害人。
問(wèn)他是否恨孟麗?他搖頭嘆息道,以前恨,現(xiàn)在不恨,像我這種男人,是沒(méi)資格恨老婆的。
問(wèn)他是否想念女兒?他的目光抖動(dòng)起來(lái),嘴唇不停地哆嗦。好一陣,他方說(shuō),不想,想也沒(méi)用。
調(diào)查接近尾聲時(shí),我和王強(qiáng)察看李嘉生被捕的地點(diǎn)。我沒(méi)叫小劉同去,讓他在單位整理材料。
這是一片墳地,十余座墳,或新或舊,或高或低,不規(guī)則地排列。四周松柏環(huán)繞,即使在晴天,也顯得陰氣十足。有的墳邊散落著未燒盡的黃表紙,有的倒臥著正在腐爛的花圈。大多數(shù)墳頭野草叢生,只有一座墳,不僅干凈得像喜劇明星的光頭,而且堆著新土。
王強(qiáng)指著這座墳,輕聲說(shuō),這就是李嘉生父母的合葬墳。
我凝視這座墳好久,說(shuō),一個(gè)殺人犯,同時(shí)也是個(gè)孝子。
王強(qiáng)笑道,人之將死,其言也善,也可能以前是個(gè)孽子,死到臨頭了才想起祭奠父母。
我對(duì)王強(qiáng)說(shuō),李嘉生孝不孝順的,和案件沒(méi)關(guān)系。咱們說(shuō)正事,調(diào)查結(jié)論怎么寫,你提點(diǎn)看法。
王強(qiáng)立即板正臉,問(wèn),就在這兒說(shuō)?
我點(diǎn)頭,說(shuō)我沒(méi)把小劉帶來(lái),就是想聽(tīng)聽(tīng)你的意見(jiàn)。這里安靜,只有我們兩個(gè),天知地知,你知我知。
王強(qiáng)不愿表態(tài),叫我先講。我便說(shuō),李嘉生殺人事件,公安有責(zé)任,老姚第一個(gè)難辭其咎。
王強(qiáng)說(shuō)不行,老姚當(dāng)了二十余年警察,立功受獎(jiǎng)不多,但從未受過(guò)處分。再說(shuō),他老婆沒(méi)有正式工作,兒子還在上大學(xué),而且是三本線,屬于困難民警家庭。
我吃了一驚,找老姚談話時(shí),他沒(méi)透露這些情況,反而說(shuō)日子過(guò)得很好。
王強(qiáng)補(bǔ)充道,老姚不許我們?yōu)樗陥?bào)困難補(bǔ)助,說(shuō)知足常樂(lè)就是福。
我強(qiáng)按心中酸楚,故意用生硬的口氣說(shuō),我們不能感情用事,有權(quán)必有責(zé),誰(shuí)管理誰(shuí)負(fù)責(zé),這是市局文件上明確規(guī)定的,一翻就明白。
王強(qiáng)粗聲喘氣,臉漲得通紅,氣咻咻地說(shuō),別跟我講這種官話套話,老子不愛(ài)聽(tīng)。為什么好事輪不到派出所,挨板子的事我們卻件件有份。
我伸手拍他肩膀,叫他冷靜。他一揮手,甩開我,繼續(xù)嚷道,上頭千根針,下面一條線,我們忙得過(guò)來(lái)嗎?如果你是派出所所長(zhǎng),你還能說(shuō)出這種話來(lái)嗎?
說(shuō)完這些話像是用盡了他的力氣,撲通一聲,他坐在地上,將頭埋在兩腿之間,不再開口。
我挨著他坐下,張嘴想說(shuō)什么,卻不知說(shuō)啥好,于是陪著他一起沉默。
太陽(yáng)躲進(jìn)云層,天色昏暗了許多。風(fēng)吹動(dòng)樹梢,沙沙地響。墳地上變得愈加陰冷。
足有半個(gè)小時(shí),王強(qiáng)才抬起頭,眼眶紅紅的。他低沉地說(shuō),那就處分我吧,誰(shuí)叫我是所長(zhǎng)呢。
我盯著他,問(wèn)他是否確定?王強(qiáng)苦笑一聲,隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭。
回到市局,我的情緒低落,做任何事都打不起精神,上班一直想打瞌睡,晚上卻睡不著,腦袋里像放電影一樣,一遍遍回放與人談話的鏡頭。我感覺(jué)哪個(gè)地方出錯(cuò)了,卻找不到錯(cuò)誤的源頭,仿佛行走在伸手不見(jiàn)五指的深巷,尋不見(jiàn)光明的出口。
小劉把調(diào)查報(bào)告的草稿遞交給我審核。材料很厚,有十多頁(yè)。
我正在瀏覽材料時(shí),王強(qiáng)打來(lái)電話,直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)我,報(bào)告出來(lái)沒(méi)有?我說(shuō)剛到我手,有待審核。
王強(qiáng)吞吞吐吐地說(shuō),把處分換作老姚吧。
我的心里泛起一股鄙夷,冷笑道,你擔(dān)心烏紗帽掉地吧。
王強(qiáng)不介意我對(duì)他的揶揄,慢條斯理地說(shuō),所里開過(guò)幾次會(huì),弟兄們一致要求讓老姚頂上,他進(jìn)培訓(xùn)班,我還是所長(zhǎng),可以給他補(bǔ)助,權(quán)當(dāng)療養(yǎng)。而我受處分,換個(gè)新所長(zhǎng),大家都吃虧。
王強(qiáng)的話好似一記重拳,捶打在我胸口,令我眼冒金星,氣息不暢。我的得意之作,居然被王強(qiáng)他們唾棄,甚至……難道,真的是我錯(cuò)了?
王強(qiáng)在電話里繼續(xù)絮叨,而我已聽(tīng)不清他在講什么,便掛斷了電話。
小劉在一旁小心翼翼地問(wèn)我,材料能否通過(guò)?
我將材料扔還給他,沒(méi)好氣地對(duì)他說(shuō),我知道你是名牌大學(xué)中文系畢業(yè),但也不能把調(diào)查報(bào)告寫成小說(shuō)呀。你看你,把當(dāng)事人全部羅列在內(nèi),而且把原話寫了進(jìn)去,這能說(shuō)明問(wèn)題嗎?
小劉挺委屈地說(shuō),那怎么寫,請(qǐng)師父指點(diǎn)迷津。
我依舊心煩,胡亂沖他擺手,說(shuō),我心里也沒(méi)譜,你自己好好構(gòu)思吧。
在小劉冥思苦想的這幾天,我的心境有所平穩(wěn),便動(dòng)筆撰寫一篇調(diào)研報(bào)告。在這篇文章里,我以白馬鎮(zhèn)為例,分析當(dāng)前鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會(huì)的治安狀態(tài),農(nóng)村民眾的普遍心理,以及基層派出所的困境。在報(bào)告的結(jié)尾,我提出下放機(jī)關(guān)警力,充實(shí)到基層一線,特別是鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出所,以緩解其燃眉之急。
我以前的調(diào)研文章,大多是“命題作文”,按領(lǐng)導(dǎo)的意志行文。而這次不同,是我主動(dòng)寫作,說(shuō)創(chuàng)作也不過(guò)分。我思如泉涌,下筆如神,全無(wú)以往的磕磕絆絆生拼硬湊。當(dāng)我打完最后一個(gè)句號(hào)時(shí),我在心底說(shuō)了一個(gè)字:棒!
小劉遞上新的報(bào)告,這份材料很薄,僅四五頁(yè),行文簡(jiǎn)潔,意見(jiàn)也明確,即給予白馬鎮(zhèn)片警老姚行政警告處分。
小劉原先的意見(jiàn)是行政記過(guò),我批評(píng)他不懂套路,老姚如果被記過(guò),王強(qiáng)作為所長(zhǎng),起碼得受警告,因此要降低幅度,縮小范圍。
小劉蹺起大拇指,夸我有見(jiàn)識(shí)。我說(shuō)你別拍馬屁,我僅是初審,還得交支隊(duì)長(zhǎng)二審,隨后由紀(jì)委書記復(fù)審,局長(zhǎng)最后終審。
小劉一吐舌頭,說(shuō),寫一篇小說(shuō),編輯部也只是三審,咱們卻要四審,卡得夠嚴(yán)的。
我點(diǎn)頭,一本正經(jīng)地說(shuō),我們是政府機(jī)關(guān),慢一點(diǎn)可以,捅婁子可不行。
小劉的報(bào)告在局長(zhǎng)那里擱淺了,原因不在于寫得不好,而是白馬鎮(zhèn)政府為加快引進(jìn)外資企業(yè),加大征遷力度,甚至搞強(qiáng)制拆遷,孟老五所在的村莊首當(dāng)其沖。孟老五帶頭,率領(lǐng)村民與當(dāng)?shù)毓賳T發(fā)生肢體沖突,發(fā)生流血事件。局長(zhǎng)因此下達(dá)指示,暫停對(duì)李嘉生殺人事件的調(diào)查處理。
我向王強(qiáng)通報(bào)這個(gè)消息,并開玩笑說(shuō),捎給你喜訊,你得請(qǐng)客啊。
王強(qiáng)在電話里的聲音沙啞,仿佛疲憊不堪。他說(shuō),我又好幾天沒(méi)合過(guò)眼了。