王悅陽

秋韻初起，風(fēng)吹葉黃。城市在經(jīng)歷了一年的熱鬧與繁華之后，漸漸轉(zhuǎn)向沉淀與靜思。在這樣一個回顧與遠(yuǎn)望相交替的時節(jié)，上海當(dāng)代藝術(shù)館和亞太交流與合作基金會共同籌備和呈現(xiàn)了一場精彩的視覺盛宴：“海上花——李磊藝術(shù)展”。這是著名抽象藝術(shù)家李磊國際巡展的第一站，展覽由美國亞洲協(xié)會博物館館長招穎思博士出任策展人，力求將中國的當(dāng)代藝術(shù)以新的視角推向世界。

說起李磊，眾所周知他是中國當(dāng)代抽象繪畫的代表性藝術(shù)家之一，開創(chuàng)了“詩性抽象”這一繪畫概念，并在數(shù)十年的創(chuàng)作過程中不斷探索和實(shí)驗(yàn)。抽象藝術(shù)大師康定斯基曾經(jīng)說過：“客觀物象并非繪畫所必需?！背橄笏囆g(shù)放棄了對外在物象的依賴，而真正倚靠于內(nèi)心。因此，抽象藝術(shù)家需要更豐富的心靈感受力，和更強(qiáng)大的精神意志。李磊的抽象繪畫，其最為顯著的特點(diǎn)在于實(shí)現(xiàn)了中國文化精神與當(dāng)代藝術(shù)形式之間的融合，在發(fā)揮西方現(xiàn)代繪畫視覺語言魅力的同時，融入中國文化的深蘊(yùn)。李磊的作品，乍看之下是西方現(xiàn)代主義的抽象藝術(shù)，探索著色調(diào)、肌理之間的關(guān)系與意味，對色場和線條于平面空間中的無意識化自由流動進(jìn)行著實(shí)驗(yàn)。但深入觀察，卻不難發(fā)現(xiàn)，他作品的骨子里滲透的卻是中國文化的山水意境和古典情懷。在丙烯、油畫布和現(xiàn)代藝術(shù)的形色之間，處處可見水墨的意蘊(yùn)和玄妙，中國書法的飄逸率性，還有屬于東方的空靈禪意。

李磊在抽象繪畫方面孜孜不倦的實(shí)驗(yàn)和突破，令人贊賞，而更令人敬佩的是他在藝術(shù)之出世與入世之間所做的嘗試和努力；平衡著公共的審美認(rèn)同與自我修行間微妙的關(guān)系，以及從主觀自我的極端退出，去坐實(shí)于一個更為博大幽深的人文語境和現(xiàn)實(shí)生活。李磊在繪畫中對自我的詩性修行，正蓬勃充沛地滿溢出畫布之外，不僅使自己的生命體驗(yàn)得以升華，更促進(jìn)觀眾們從靈魂深處生發(fā)出自我反省、自我解放、自我救贖的意愿。

本次“海上花——李磊藝術(shù)展”是李磊至今為止最大型的一次個展，李磊在這次展覽中不僅展出了他多個系列的繪畫作品，并首次將繪畫語言突破二維平面，進(jìn)入三維空間，大膽嘗試裝置及影像創(chuàng)作。藝術(shù)家將展覽本身做成一件裝置作品，使每一個觀眾步入展館時便能沉浸在作品的藝術(shù)氛圍中，通過繪畫﹑裝置﹑影像等多種形式演繹抽象元素的變幻，折射出城市人生的激昂﹑喧囂﹑糾結(jié)﹑糜爛和沉思。在24個可由觀眾推動旋轉(zhuǎn)的透明抽象藝術(shù)體同時陳列，更加立體化地呈現(xiàn)“海上花”璀璨與迷茫相交織的氣質(zhì)，在縱橫交錯的色條中，如詩般的語境躍然畫布上，在藝術(shù)館的空間里，架構(gòu)出如交響樂般的視覺律動。

“海上花SHANGHAI FLOWER”一詞是都市生活在藝術(shù)家畫筆間的凝聚，發(fā)掘出隱匿于都市紛繁表象后面的絢爛，使藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生一種創(chuàng)造性的聯(lián)系。展覽集中了李磊近年來創(chuàng)作的關(guān)于上海城市人文的抽象藝術(shù)作品，將多面的上海個性以及獨(dú)特的思考和手段加以表現(xiàn)。上海的花并不是真實(shí)的花，而是上海這座城市所呈現(xiàn)出的一種精神氣質(zhì)。誠如龔明光館長所說的那樣：“上海本沒有山水，鋼鐵森林花草稀疏。但我們希望藉由這次“海上花 —— 李磊藝術(shù)展”，邀請觀眾們，展開一次向自我內(nèi)心的深入探尋，重返精神之鄉(xiāng)，尋覓那寂靜開放的靈魂之花?！?/p>

何謂“海上花”

《新民周刊》：晚清松江才子、曾主《申報》筆政的韓子云，在光緒十九年（1893）開始發(fā)表題為《海上花》的長篇小說，民國十一年（1922）由上海清華書局重排出版，被魯迅譽(yù)為“震聳世間耳目”、胡適稱為“海上奇書”和“吳語文學(xué)的第一部杰作”的長篇小說，描述的是清末“海上名流之雅集，至描寫他人之征逐，揮霍，及互相欺謾之狀”。

從發(fā)表《海上花》的1893年算起，至今已過去了漫長的120多年，今天您又創(chuàng)作了同樣題為《海上花》的抽象繪畫系列作品。恰如藝術(shù)評論家龔云表先生所說的那樣：“盡管歷史的長河奔流不息，時代已歷經(jīng)更迭，昔日的轎子、馬車和煤油燈已被如今的磁懸浮列車、地鐵、電視塔和摩天高樓所取代，但上海作為國際大都市烈火烹油、鮮花著錦的繁華依舊。于是，李磊的目光掠過一個多世紀(jì)的時空，用他迥然不同的另一種語言——抽象繪畫語言，表現(xiàn)出與小說《海上花》相同的意境。他用畫筆描述的《海上花》讓人聯(lián)想起小說中所那些花朵的情景……李磊以其絢麗多姿的色彩魔杖，點(diǎn)化出上海這座現(xiàn)代都市的聲光化電，充滿著耳迷五音、目眩七色的感官刺激，但在畫面的背后，卻預(yù)示著那些花朵的無根和沉淪汩沒。”

李磊：“海上花”是我從2007年開始做的一個創(chuàng)作課題，主要通過視覺藝術(shù)討論城市人類的生存問題和情感問題。當(dāng)城市使我們的時候越來越豐富、越來越便捷的時候，也讓我們越來越憋屈、越來越脆弱。這是一個身體在華麗的外衣下不斷腐爛的故事；這是一個思想在美好生活中不斷異化的故事；這是一個靈魂在窒息的色彩中尋求升華的故事。我和策展人開玩笑說：“60年前美國偉大寫實(shí)畫家安德魯·懷斯說自己是抽象藝術(shù)家，今天我要說我是一個現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家，甚至是批判現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家。”

其實(shí)在此之前，我就創(chuàng)作了一系列與禪有關(guān)的花朵，有精神內(nèi)容的圖像。這些繪畫沒有名字，它們探索了自然的核心。也就是在這段時間，我開始思考，也許有另一種思考方式，特別是在我們周圍世界如此飛快變化的時刻。我總是試圖創(chuàng)作一種藝術(shù)，能夠?qū)ξ覀冊谏鐣纤姷降拿軟_突有所反映。我在繪畫中運(yùn)用了豐富的色彩，有力的運(yùn)動。我希望塑造出一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。例如說，花朵盛開到極致之時，也是它凋零之始。在我眼里，盛開的狀態(tài)既是終結(jié)，也是另一個開始。這一個系列的作品也可以稱為“紐約花”或者“倫敦花”。但既然它們是在上海創(chuàng)作的，因此就叫“海上花”。

《新民周刊》：“海上花”所傳遞出的精神實(shí)質(zhì)是什么呢？

李磊：“海上花”系列主要是對上海城市氣質(zhì)的藝術(shù)表達(dá)，將多面的上海個性以其獨(dú)特的思考和手段加以表現(xiàn)。我覺得，上海這座城市是開放的、包容的、創(chuàng)新的、高貴的…… 所謂的“高貴”，不是說有錢、有地位，而是在于所想的問題高于一般人所想的，是人的思想品質(zhì)和行為方式的“高”。

上海是中國近代化進(jìn)程最先進(jìn)的地區(qū)，因而其所呈現(xiàn)出的人文氣質(zhì)在我的抽象藝術(shù)中被給予了充分的表達(dá)?！昂Ｉ匣ā弊g成“Shanghai Flower”意思是“上海的花”，上海的花并不是真實(shí)的花，而是上海這座城市所呈現(xiàn)出的一種精神氣質(zhì)。其中有積極的方面，比如她的激情澎湃、進(jìn)退得體，也不能忽略消極的方面，她同樣有自己的困惑和迷茫。無論好壞，這些都是上海這片陸地所閃爍出的光芒，這就是我想要抓的東西。

我是個研究型的藝術(shù)家，我不僅研究怎么畫畫，我更要研究什么樣看世界。我們生活在這個世界，生活在都市里，我們逃不脫生活空間給我們的影響。我的研究基本上有三個指向，一是視覺的形而上，“禪”是一個路徑；二是自然人文，可以歸納為“詩性的抽象”；三是城市生存批判，即“海上花”系列。時至今日，“海上花”依然是一個永恒的話題，談的是生命的本質(zhì)和現(xiàn)象，多么有意思呀！

《新民周刊》：您長期生活、工作在上海，不僅是這座城市抽象繪畫藝術(shù)的代表人物之一，還是這座城市最大的美術(shù)館的負(fù)責(zé)人之一。而您的繪畫作品又在探討、表現(xiàn)著這座城市的精神面貌，那么，您覺得上海究竟是一個怎樣的城市呢？

李磊：上海是革命的城市，在中國近現(xiàn)代歷史上取得過獨(dú)特的成就。上海是厚重的城市，你要在上海生活365天以上就會有深切的感受。上海是成熟的城市，她保障市民有安全、有品質(zhì)的生活。上海是自律的城市，因?yàn)樽月啥チ舜蟛糠只盍Α?/p>

什么是“抽象”

《新民周刊》：說起抽象藝術(shù)，很多人會表示“不理解、看不懂”。作為抽象藝術(shù)家，您是如何認(rèn)識抽象藝術(shù)的呢？

李磊：抽象藝術(shù)是一門世界性語言，是人類觀察世界、表達(dá)世界的一種語言，這實(shí)際上在人類童年就形成了，這正是抽象的第一個層次。當(dāng)我們在不能深入本質(zhì)地去把握世界的時候，往往就會像兒童那樣思維，我們看到的是一個朦朧的、概括的、直覺的現(xiàn)象，而要表達(dá)這種現(xiàn)象往往會使用最簡單的辦法，比如巖畫，不管是歐洲、非洲、大洋洲，還是中國的巖畫遺跡都可以看到，人類早期文明的印記都是用非常概括的圖像完成的。抽象本身也是一種概括，這個與人類的童年思維相似。

第二個層次則是在人類在經(jīng)過蒙昧?xí)r期、經(jīng)過對具體事物的探索時期之后產(chǎn)生，當(dāng)人們開始需要一種精神的提煉，這就進(jìn)入到另一個時期，也就是抽出現(xiàn)象看本質(zhì)的哲學(xué)和理性思維時期。這時候人類又一次回到抽象中，呈現(xiàn)出完全不同于童年期蒙昧抽象的表達(dá)，開始把情感、思維、對世界的認(rèn)識用一種概括、歸納的形式表現(xiàn)出來，比如中國的書法。

抽象作為一種藝術(shù)表達(dá)，實(shí)際上在人類文明中從古到今一直是有的，但作為藝術(shù)流派和形成藝術(shù)方法的總結(jié)，卻是在20世紀(jì)初，由西方藝術(shù)家歸納而成的藝術(shù)樣式，像康定斯基在《論藝術(shù)的精神》中，第一次對抽象這個概念進(jìn)行了理性思維和表達(dá)，同時他進(jìn)行的藝術(shù)創(chuàng)作，開啟了人類將抽象作為獨(dú)立的視覺藝術(shù)表達(dá)的門徑。

總而言之，抽象藝術(shù)不分古今中外，它是人類共同的思想藝術(shù)表達(dá)方式。

《新民周刊》：正像您所說的那樣，在中國古代，抽象藝術(shù)就作為一種審美形態(tài)存在著，無論是“不似之似”，還是高度形象化又具有筆墨趣味的書法藝術(shù)等等，無不體現(xiàn)出形象與抽象之間的辯證關(guān)系。恰如您所說的那樣：“中國文化游理解抽象的捷徑?！?/p>

李磊： 是的。中國文化有其自己的思想方法和表現(xiàn)方法，對于抽象的把握，有其得天獨(dú)厚的優(yōu)勢。

首先，中國的圖像思維更加側(cè)重于感性思維，包括表達(dá)式。看問題看大不計小節(jié)，這是中國人的哲學(xué)與抽象的精神是相吻合的?！冻o》、《莊子》中的藝術(shù)表述尤為突出，尤其是《逍遙游》中的自由想象、浪漫精神和語言表達(dá)都具有很強(qiáng)的抽象性。通過“水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里”一句話就交代了鯤鵬飛翔時的恢宏，描述中忽略細(xì)節(jié)，突出的是豪邁精神和氣度。再說書法，尤其是草書，完全表達(dá)的是抽象藝術(shù)的精神，懷素、王博、傅山的書法不僅是書寫，而是情之所至，氣之所達(dá)，以線條來體現(xiàn)宇宙萬物內(nèi)在的生命規(guī)律以及波瀾，這是人類特別偉大的視覺文化財富。文人畫把筆墨推到了極致，而筆墨實(shí)際上就是一種抽象方式，把文人心中的雍容、開闊、平和、大度的人文追求浸淫在筆墨的表達(dá)中。但是，作為西方概念中發(fā)生的抽象藝術(shù)來說，中國的抽象繪畫嚴(yán)格說來應(yīng)該追溯到上世紀(jì)30年代才剛剛萌芽伊始，80年代改革開放以后變得生機(jī)勃勃，逐漸表現(xiàn)出藝術(shù)上的中國特色，形成了中國抽象藝術(shù)自己的語言，在繼承了傳統(tǒng)文化精神的財富的同時，也汲取了西方抽象藝術(shù)的方法和思想。因此，得天獨(dú)厚的中國抽象如今已是世界抽象重要且有特色的一支。

《新民周刊》：您怎樣看待和評價中國當(dāng)代抽象藝術(shù)在世界藝術(shù)中的定位？

李磊：中國藝術(shù)中的抽象，有幾種不同的思考方式。思考和詮釋的方法論，表達(dá)的方法論，如何展示中國的抽象藝術(shù)，表達(dá)的地域、方法的不同。某種程度上，中國的抽象藝術(shù)和其他國家并無二致。在我看來，像達(dá)·芬奇、米開朗基羅這些大師是在以一種抽象的方式進(jìn)行思考。但抽象并不僅限于藝術(shù)領(lǐng)域，同樣也在建筑領(lǐng)域有所反映。例如說，中國北京的紫禁城臺階都是九的倍數(shù)，這就是一種抽象的思想。抽象的繪畫背后也有內(nèi)容。另外，就是關(guān)于方法論的，抽象表達(dá)背后的思想。不同地區(qū)也有不同的抽象。這并不重要。抽象藝術(shù)在中國藝術(shù)史上處在相對較低的位置。這和中國的教育水平相對較低有關(guān)。在中國，理解抽象藝術(shù)的人有限。也許全世界都有這樣的狀況，但在中國尤為明顯。

如何是“詩意的抽象”

《新民周刊》：幾十年藝術(shù)探索走下來，從外人眼中來看，您的作品經(jīng)歷了不同的階段，從原先的黑、灰、青系列走向了后來的絢爛多姿，在這次“海上花”展覽上更是不難發(fā)現(xiàn)，近年來您的色彩運(yùn)用得愈加豐富絢麗了。但總結(jié)下來，可以看出其精神實(shí)質(zhì)是統(tǒng)一的，就是在古老的中華文化中找尋能夠表達(dá)當(dāng)今社會精神價值的元素，因此即使抽象，您的色彩運(yùn)用、筆觸等還是借鑒了諸如書法用筆、水墨淋漓等諸多形式的。可以說，畫面一直在變，但精神追求不變，您是用自己的作品在詮釋當(dāng)今時代的文人氣度和詩性表達(dá)的。

李磊：的確。我的抽象藝術(shù)作為中國抽象藝術(shù)的表達(dá)始終離不開三個重要原則：“氣韻沉雄、溫潤敦厚、艷而不妖”。這三個理念實(shí)際上也是中國傳統(tǒng)世界觀的一種具體表達(dá)，這與中國人世界觀講究“和諧”、“中庸”、還有“你中有我，我中有你”等有著異曲同工之妙。

我的作品要體現(xiàn)幾個原則。第一是對立的統(tǒng)一，我用強(qiáng)烈對比的顏色，通過點(diǎn)線面線條節(jié)奏的鋪成和布局，最后統(tǒng)一在同一個畫面里，變得非常和諧。我想表達(dá)我們可以有不同觀念，但可以互相尊重、融合。無論是人或物，都逃離不開這個哲學(xué)命題。

第二則是突出詩性表達(dá)。在我很多作品中，詩性表達(dá)都顯示出一種文人思維的境界。比《子夜聽蟬》表現(xiàn)的就是一種中國文人有趣的境界，作品設(shè)定了一個半夜一個人在聽蟬鳴的場景，看似平淡背后卻深刻反思了人與自然的關(guān)系：究竟是蟬在叫，還是我的心在鳴；同時又有人自身的反省：我聽的是蟬鳴，還是聽自己的心？這是一個絕妙的哲學(xué)命題和生命命題，它悲天憫人又自我反省?！逗Ｉ匣ā犯嗟氖菍τ谌伺c社會的撞擊、矛盾、 隱忍、融合。在耀眼的繁華與喧囂背后隱藏著多少糜爛、落寞、無助、無奈。

第三是生命的直觀體驗(yàn)（流淌）。上述兩個特點(diǎn)并不是基于一種理論性的概念，而是基于我自身的感受。生命所經(jīng)歷的、生活、工作、朋友、讀書給我的體驗(yàn)，在我的思想和情感中發(fā)酵以后所蒸餾出的一滴濃酒。

《新民周刊》：抽象畫在中國的蓬勃興起，還是改革開放后至今的短短幾十年中的事情。時至今日，真正能理解并對抽象藝術(shù)擁有敏銳感覺的觀眾還并不是很多。您就曾經(jīng)對我感嘆過，抽象畫家如何向觀眾解釋得清楚抽象畫的含義？

李磊：正因?yàn)樗囆g(shù)創(chuàng)作是我認(rèn)識世界、表達(dá)意見的一個方法和途徑，所以30多年來我的創(chuàng)作一直在變。我的思想在變，研究的問題在變，我的創(chuàng)作自然也要變。

但說實(shí)話，我最恨有人問我畫的是什么意思，聽到這話我恨不得上去抽他。但是每次我還是謙卑地試圖去解釋我的畫，結(jié)果是沒有一次令人滿意。于是我更想抽提問的家伙，哈哈哈。我不是說我不應(yīng)該解釋自己的作品，我氣憤的是有些人自己不做基本的學(xué)習(xí)和準(zhǔn)備，問出的問題好像藝術(shù)家欠了他一千萬人民幣。

我的藝術(shù)是生命的直觀體現(xiàn)，生命在活動，我的藝術(shù)自然也在活動。我的藝術(shù)是我生命活動的記錄，是一條不可回頭的河流，因?yàn)楹铀鬟^去了才顯得彌足珍貴。

我的藝術(shù)特點(diǎn)應(yīng)該由觀眾自己去看。（文中圖片均為李磊《海上花》系列）