吳國盛
科學(xué)很重要,在社會生活中發(fā)揮著非常重要的作用,可是我們對科學(xué)的理解卻未必很深入、很恰當(dāng)。我們常聽到說科學(xué)是第一生產(chǎn)力,這話當(dāng)然是對的,但如果把科學(xué)只是理解成生產(chǎn)力就不對了??茖W(xué)不僅僅有用處,能夠?yàn)槲覀儙砦镔|(zhì)財富,帶來高效率的生活,而且首先是一種精神。但究竟什么是科學(xué)精神,我認(rèn)為這個問題學(xué)術(shù)界也好,大眾傳媒也好,都沒有講清楚?,F(xiàn)代社會,高科技手段的運(yùn)用和依賴導(dǎo)致的一些負(fù)面影響逐漸顯現(xiàn),比如說環(huán)境污染和生態(tài)破壞等問題。有些是工業(yè)革命之后才出現(xiàn)的,比如化學(xué)污染;有些是工業(yè)革命之后加劇的,比如生態(tài)破壞、物種的滅絕、生物多樣性的喪失等。今天的人類越來越束縛在一個由科技所主宰的龐大體系之中,因其龐大、復(fù)雜,而帶來很多不可預(yù)測的大面積的風(fēng)險。比如各地都有可能會面臨的停電事故,再比如電腦面對的沖擊波病毒等等,我們對技術(shù)越依賴,這些風(fēng)險就越不可避免。這樣一些后果,讓我們思考科學(xué)最初的動機(jī)究竟是什么?目前的這個科學(xué)是否達(dá)成了我們原初的動機(jī)?如果沒有,那么我們還需要什么樣的科學(xué)?
究竟什么是科學(xué)
所謂的科學(xué),從最廣泛意義上講,是指導(dǎo)人與外部事物之間打交道的理論知識,通常首先是指導(dǎo)人與自然界之間打交道的理論知識。這種知識的最原始的形態(tài)是博物學(xué)。從人類的遠(yuǎn)古開始,從農(nóng)耕文化開始,人類就開始辨認(rèn)周圍的動物、植物。哪些是有害的,哪些是有益的,哪些是有毒的,哪些有藥用,哪些是可以吃的,哪些動物可以用來馴化,哪些動物是馴化不了的,這就是基本的博物學(xué)知識。
博物學(xué)知識有兩個功能,功利性和精神性。它幫助我們建立人與自然之間的溝通渠道,建立一種交流的方式,使人和自然有一種親近的關(guān)系。從某種意義上講,博物學(xué)知識首先不是功利的,而是要領(lǐng)悟自然,溝通自然,這是人類對待外部世界最原始的動機(jī)。這樣的知識哪種文明都有,不論西方文明、中國文明、非洲文明,還是美洲文明。但由于博物學(xué)知識在今天這個大講功利的時代并不能提供最功利化的知識,因而成了末流,人們有意無意覺得它不怎么科學(xué),至少也是過時了的科學(xué)??偟膩碚f,博物學(xué)被極大的邊緣化了,較少進(jìn)入現(xiàn)代人的視野,有意無意被遺忘了,人們一提起“科學(xué)”,通常不太會想到它。
今天占支配地位的是另外一種科學(xué),就是所謂的近代科學(xué),更準(zhǔn)確說是近代西方科學(xué)。這是在近代歐洲誕生的一種科學(xué)類型,它重視數(shù)學(xué)的運(yùn)用,重視實(shí)驗(yàn),也稱為實(shí)驗(yàn)科學(xué)、實(shí)證科學(xué)。由于近代西方科學(xué)在今天影響最大,人們往往把“科學(xué)”等同于它,往往用它的標(biāo)準(zhǔn)作為科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。
近代科學(xué)認(rèn)為一門真正的科學(xué)應(yīng)該具有兩個要素,第一個是數(shù)學(xué),它必須是可以數(shù)學(xué)化、量化的,可以進(jìn)行計算和預(yù)測,因而可以控制。第二個是實(shí)驗(yàn),它必須能夠訴諸實(shí)驗(yàn)。這種說法描述的就是近代西方科學(xué)的特征。近代科學(xué)現(xiàn)在是主流科學(xué),我們理解人也好,理解萬事萬物,都會認(rèn)為一種科學(xué)的方式就是通過實(shí)驗(yàn)來進(jìn)行研究。如果沒有經(jīng)過實(shí)驗(yàn)的處理,就會被認(rèn)為是不可靠的,是不“科學(xué)”的。現(xiàn)在所謂的實(shí)驗(yàn)科學(xué),牽扯到實(shí)驗(yàn)設(shè)計、實(shí)驗(yàn)預(yù)測以及實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的可重復(fù)性等等。在現(xiàn)代的實(shí)驗(yàn)科學(xué)背后,隱含著一套數(shù)理結(jié)構(gòu)。所以,近代西方的科學(xué)應(yīng)該叫數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué),如果考慮到博物學(xué)在近代西方也有傳承,那么上述科學(xué)或可稱為數(shù)理實(shí)驗(yàn)傳統(tǒng),以區(qū)別于博物學(xué)傳統(tǒng)。數(shù)理實(shí)驗(yàn)傳統(tǒng)是近代科學(xué)的主流,也是當(dāng)今我們能夠接受為真正科學(xué)的一個標(biāo)準(zhǔn)。
以這個“科學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)來看,應(yīng)該說中國古代是沒有科學(xué)的,嚴(yán)格說來西方的古代也沒有科學(xué),只在近代才誕生出這么一個數(shù)學(xué)加實(shí)驗(yàn)的數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)。但是需要注意到,西方近代科學(xué)確實(shí)有它自己的來源和先驅(qū)者,這里面特別需要提到的就是希臘人所開創(chuàng)的“理性科學(xué)”,近代科學(xué)中的“數(shù)理”成分,就是直接得自希臘人的這個“理性科學(xué)”傳統(tǒng)。
什么是理性科學(xué)?理性科學(xué)就是那種單純通過頭腦中的思維和思辨,構(gòu)造出一套邏輯嚴(yán)密的推理體系,它認(rèn)為“理”是這個世界的本質(zhì),“講理”、“推理”是與這個世界打交道的恰當(dāng)方式。這樣一套理性科學(xué)對中國人來講是很陌生、沒有見過的,照我的理解,它是獨(dú)屬于希臘人的,所以稱之為希臘理性科學(xué)。
迄今為止提出了三類科學(xué):博物學(xué)、數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)和理性科學(xué)。近代的數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)實(shí)際上來源于希臘的理性科學(xué)。從這個意義上來說,希臘的理性科學(xué)是近代科學(xué)之父之源,這是沒有問題的。但是我們也看到,現(xiàn)代的數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué),在很大意義上忘卻了希臘意義上的理性科學(xué)的精神,而這個精神又恰恰是使得現(xiàn)代科學(xué)有效的根據(jù),是使得現(xiàn)代科學(xué)永保生命活力的一個根據(jù)。中國古人說“問渠哪得清如許,唯有源頭活水來”,近代科學(xué)的這個源頭活水就在希臘理性科學(xué)那里,而且我自己相信,現(xiàn)代科學(xué)出現(xiàn)的許多問題都是因?yàn)橥浟诉@樣一個源頭活水。對中國這樣一個后進(jìn)的國家來說,這里面的問題是,我們可能學(xué)到了近代科學(xué)的“木”,這個“本”卻沒有學(xué)到,我們學(xué)到了它功利的方面,它的高效率、好方法的方面,卻忘記了這個精神的方面。
提出三類科學(xué)的概念,目的就是要指出今天最盛行的數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)的限度,指出它的根源,如果忽視科學(xué)理性,忽視科學(xué)精神,就會使科學(xué)發(fā)展走偏。最原始的博物學(xué)在今天需要重新得到重視,因?yàn)橥ㄟ^博物學(xué)這個環(huán)節(jié),可以緩和人與自然的沖突,科學(xué)與人文的沖突,東方與西方的沖突。這些沖突,是當(dāng)代世界的主要矛盾,而這一切的背后都有“科學(xué)”的觀念在起作用。我想依次對理性科學(xué)、數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)和博物學(xué)分別做一個討論,以回答究竟什么是科學(xué)這一問題。
希臘理性科學(xué)
目前國內(nèi)外學(xué)術(shù)界都認(rèn)同,從希臘理性科學(xué)到近代歐洲的數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)的發(fā)展,構(gòu)成了“科學(xué)”的正宗來源。即使沒有把中國看成是科學(xué)的發(fā)源地,我們似乎也可以暫時承認(rèn)這一點(diǎn)。因?yàn)閷ΜF(xiàn)代中國人而言,“科學(xué)”這個詞確實(shí)是一個外來詞,古漢語里沒有科學(xué)這個詞,它是英文science的一個翻譯,由日本翻譯引進(jìn)。大概在19世紀(jì)末、20世紀(jì)初傳到中國。早期中國曾經(jīng)把science翻譯成“格知”,是中國的一個老詞,格物致知的意思。日本人覺得西方人的這個學(xué)問——science,跟中國儒家的學(xué)問不太一樣:儒學(xué)是綜合性的學(xué)問,文史哲不分,而這個science是一個分科性的學(xué)問,數(shù)、理、化、天、地、生,所以把它翻譯成“科學(xué)”,取分科之學(xué)的意思。所以從某種意義上說,今天我們就“科學(xué)”進(jìn)行追根究底,首先要承認(rèn)它是一個洋學(xué)問,來自于西方。此外,我們今天沉浸于其中的所謂科學(xué)的時代,實(shí)際上也是以數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué)為主體的科學(xué)時代,所以現(xiàn)在談科學(xué)從希臘開始談起是有根據(jù)的。
希臘人的理性科學(xué)與希臘的人文理念有關(guān)。不同的人文理念伴隨著不同的人文形式,“理性科學(xué)”在希臘時代,作為一種人文形式,是與希臘人對于“自由”的追求,與他們把“自由”為作基本的人文理念密切相關(guān)的。比較起來,中國古代有著完全不同的人文理念,因而也伴隨著不同的人文形式。以儒家文化為主體的中國古代文化把“仁”作為基本的理想人性,而把“禮”作為達(dá)成這種理想人性的基本形式。
一個民族,一個人,總得追求點(diǎn)什么,他最基本的追求,取決于他認(rèn)為什么是理想的人,什么是最值得人類追求的東西。那個東西便決定了一個人群的生活方式,決定了一個人畢生從事的事業(yè)。過去許多人總是疑惑,說我們中國人也不笨,都很聰明,為什么古代就沒有出現(xiàn)西方歷史上那么多偉大的科學(xué)家呢?我想我們不應(yīng)該從一種歐洲中心主義的角度來看問題,只能說不同的人文追求,決定了一個民族會把他們的主要精力和智力運(yùn)用到不同的領(lǐng)域。中國的人文形式,并沒有體現(xiàn)在科學(xué)方面,而是體現(xiàn)在我們的文學(xué)、藝術(shù)、禮儀、道德等方面。希臘人不同,他的最高人文理念是自由。一個人如果不懂得自由的話,那他就只能是奴隸,就不可能成為一個高貴的人。怎樣才能使他懂得自由呢?希臘人認(rèn)為只有學(xué)習(xí)一門叫做“科學(xué)”的知識,才能進(jìn)入自由的境界。而科學(xué),在他們看來也就是所謂自由的學(xué)問。所以大家可以注意到,希臘科學(xué)的第一個要求就是純粹的非功利的。希臘科學(xué)的第一個形態(tài)是數(shù)學(xué),數(shù)學(xué)也是希臘時期最發(fā)達(dá)的一門學(xué)問。數(shù)學(xué)按我們今天的看法,應(yīng)該屬于理科學(xué)問,可在希臘時期,它卻既不是文科也不是理科。如果你非要給它指定一個歸屬的話,那它應(yīng)該算德育課程。因?yàn)樵谙ED人看來,唯有通過數(shù)學(xué)的方式,我們才可以領(lǐng)悟到最高的人文理念——自由。比如說,數(shù)學(xué)、幾何學(xué)的研究對象根本不在現(xiàn)實(shí)生活中,現(xiàn)實(shí)中的圓沒有一個是真正圓的,只有幾何學(xué)中的圓是真正的圓,是一個最完美的圓。因此,希臘人認(rèn)為,唯有通過學(xué)數(shù)學(xué)才能知道有一個理念世界存在,它超越于我們的此岸世界,這個世界中的所有成員都是最完善最真實(shí)的。希臘人由于發(fā)現(xiàn)了這樣一個超越的理念世界,而創(chuàng)造了一門理性科學(xué)。
蘇格拉底有句名言說,一個沒有省察的生活是不值得過的。這句話反映了希臘人的人文追求。在他們看來,一種生活的理想是通過批判方式而獲得的,它不是通過祖宗傳下來的,不是通過某種宗教信條灌輸下來的,而是通過理性的考察,理性的論證才獲得的。內(nèi)在性、純粹性和批判性是希臘理性科學(xué)的基本特征。這樣一種為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù),為科學(xué)而科學(xué),自由的追求,這樣一種精神,并不是每個民族每個文明都有的?,F(xiàn)代思想家普遍意識到,近代歐洲的科學(xué)之所以能夠出現(xiàn),與中世紀(jì)的經(jīng)院哲學(xué)吸收和綜合了希臘的科學(xué)精神有關(guān)系。
希臘理性科學(xué),這個理性科學(xué)我把它稱為沉思型的科學(xué)。一說沉思,肯定想到羅丹的雕像“思想者”,實(shí)際上,許多流傳下來的希臘雕像都是沉思的形象,流傳下來的一尊亞里斯多德的雕像就是沉思的形象。為什么把理性科學(xué)稱為“沉思型的科學(xué)”呢?因?yàn)橄ED人相信真正的世界、真正的意義世界、真正的價值世界,是理性的世界,而通達(dá)這個理性世界的方式就是沉思。
科學(xué)能夠?yàn)槲覀儙砦镔|(zhì)財富,帶來高效率的生活,而且科學(xué)首先是一種精神
現(xiàn)代的數(shù)理實(shí)驗(yàn)科學(xué),在很大意義上忘卻了希臘意義上的理性科學(xué)的精神,而這個精神又恰恰是使得現(xiàn)代科學(xué)有效的根據(jù),是使得現(xiàn)代科學(xué)永保生命活力的一個根據(jù)
2014年9月9日,德國慕尼黑,慕尼黑工業(yè)大學(xué),測試人員戴著一種布滿腦電描記器線路的帽子。慕尼黑工業(yè)大學(xué)的工程師們正在研究可以將腦電波轉(zhuǎn)化為飛行操作命令,再結(jié)合神經(jīng)控制技術(shù)和專門的飛機(jī)控制系統(tǒng)的技術(shù),一旦成功,可以讓飛行變得更簡單、更安全。CFP供圖
如果忽視科學(xué)理性,忽視科學(xué)精神,就會使科學(xué)發(fā)展走偏。最原始的博物學(xué)在今天需要重新得到重視