張宗子
我不喜歡預(yù)先安排好的事情,雖然很多事情是應(yīng)當(dāng)預(yù)先安排好的。事情一旦安排好了,不管結(jié)果如何,你都會(huì)覺得和自己無關(guān)。完美是別人的,自己不過是世上某種力量假手完成一件事的那只手。
往小的方向說,行為的樂趣在驚奇,一個(gè)念頭突然生起,無緣無由,或者水泡一樣迅速消失,或者引發(fā)了一個(gè)沖動(dòng),就像鐵絲盤成的無限長(zhǎng)的堅(jiān)固的網(wǎng)上,毫無征兆地出現(xiàn)了一朵花一樣。
小時(shí)候在令人愁悶的春雨天氣,暫時(shí)無法出門,只能坐在廊檐下粉色的麻石板地面,看著低洼的院子中央,圍著花壇的青磚地上積水而成的淺池。雨點(diǎn)打出無數(shù)栗子大小的水泡,此起彼伏,看不清如何起,也看不清如何滅。一天的時(shí)間被三餐劃分成四個(gè)部分,早晨,上午,下午,晚上,其間唯一可以等待的是吃飯。
你曾經(jīng)想,數(shù)水泡,和數(shù)天上的星星一樣,不可能,沒有用,但迷人。
(柴宗薦自《時(shí)代青年》)