凹凸

臺(tái)北到北京 車(chē)輪不停歇

第一次見(jiàn)到梅國(guó)瑾還是2013年的冬天，那是在北京海運(yùn)倉(cāng)拍攝“發(fā)燒友”板塊，老梅作為發(fā)燒友美女——猜謎的好友，來(lái)觀摩我們的拍攝。聊了會(huì)兒我就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)臺(tái)灣攝影師對(duì)自行車(chē)的執(zhí)著和熱愛(ài)，讓我這個(gè)自行車(chē)雜志的編輯都自嘆不如。

老梅是個(gè)土生土長(zhǎng)的臺(tái)灣人，大學(xué)念的是攝影專業(yè)，從1995開(kāi)始，就一直從事攝影工作。2006年，因?yàn)楣ぷ髟?，全家人一起?lái)到了北京，現(xiàn)居住在三里屯。在北京已經(jīng)住了8年，雖然其間也經(jīng)常會(huì)回臺(tái)灣，但是北京的生活已經(jīng)深深融入了這個(gè)臺(tái)灣人的血液中。

對(duì)老梅來(lái)說(shuō)，攝影跟騎車(chē)一直是平行存在生活里的兩件事，最遠(yuǎn)可以從小學(xué)算起吧，斷斷續(xù)續(xù)……真正玩起自行車(chē)，應(yīng)該算是從1997年開(kāi)始的，不過(guò)也就是自己買(mǎi)些高端的自行車(chē)，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)城里的大街小巷之類的。

2002年，老梅的一個(gè)編輯朋友偶然知道了他的這個(gè)愛(ài)好，便邀他一起寫(xiě)一篇關(guān)于單車(chē)旅行的稿子，老梅的第一次單車(chē)加攝影的旅行就這么開(kāi)始了。最開(kāi)始從臺(tái)北直飛昆明，再出發(fā)騎往大理、麗江、建水，最后到河口進(jìn)入越南。經(jīng)過(guò)這次的經(jīng)歷，發(fā)覺(jué)騎車(chē)旅行是件有趣且容易的事兒，而且能接觸更多當(dāng)?shù)氐娜宋娘L(fēng)俗，路上對(duì)騎車(chē)的旅人也更友善。于是后面又有了二次歐洲的長(zhǎng)途騎行。通過(guò)騎行，可以很容易和同在路上的車(chē)友聊成一片，分享共同興趣的人，似乎更容易與陌生人一見(jiàn)如故。在北京也因?yàn)轵T行活動(dòng)，認(rèn)識(shí)了很多工作里不太會(huì)接觸領(lǐng)域里的車(chē)友，也讓遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的老梅，不再那么孤獨(dú)，周末也有更多的機(jī)會(huì)和朋友們一起出去騎車(chē)玩耍了。

文藝青年 獨(dú)愛(ài)鋼架

1997年剛開(kāi)始玩車(chē)時(shí)候，接觸的是山地車(chē)，那時(shí)，騎車(chē)風(fēng)潮在臺(tái)灣才剛萌芽。在車(chē)店老板推薦下，組了一臺(tái)鋼材的硬尾山地。雖然那時(shí)已是鋁合金的天下了，但鋼架硬朗的騎乘感受，還是讓老梅無(wú)法割舍，同時(shí)也讓他很快愛(ài)上了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。后來(lái)很快又組了一臺(tái)鋁合金的公路車(chē)，并且一直騎到他搬來(lái)北京，那輛公路車(chē)也就留在了臺(tái)灣。

2010年前后，臺(tái)灣開(kāi)始吹起老鋼管公路車(chē)的風(fēng)潮，老梅便又動(dòng)了組車(chē)的念頭。鋼管車(chē)的年代，老梅還在念初中，和北京一樣，任何學(xué)校都是有土豪的，老梅也有那種Colnago Master出沒(méi)的土豪同學(xué)，老梅也只有流口水的份兒了，放了學(xué)也是跑單車(chē)店對(duì)著零件做白日夢(mèng)。但畢竟是老梅年輕時(shí)的事兒了，開(kāi)始有組鋼架車(chē)的想法時(shí)，卻對(duì)那時(shí)候的規(guī)格、型號(hào)、款式毫無(wú)認(rèn)知。這時(shí)，無(wú)所不能的網(wǎng)絡(luò)就開(kāi)始發(fā)揮作用了，收集資料、論壇發(fā)問(wèn)聊天，很快就有了初步的概念。接下來(lái)設(shè)定的目標(biāo)——意大利鋼架、意大利配件。

第一步就是找車(chē)架，從2000年開(kāi)始，老梅就已經(jīng)熟悉在eBay淘寶，幾乎全世界各地的賣(mài)家都會(huì)在上面，所以款式、尺寸、價(jià)格選擇很多，而且因?yàn)檫@些老東西本來(lái)在西方國(guó)家保存率也多，找到合適的商品只是時(shí)間問(wèn)題。從找車(chē)架到把每個(gè)零件都找齊，前后大概花了有半年多，因?yàn)闀r(shí)差，常常得半夜起來(lái)競(jìng)標(biāo)。有時(shí)為了搶標(biāo)守在電腦前不敢走，還得擔(dān)心網(wǎng)絡(luò)慢了或卡住，但這樂(lè)趣也是整個(gè)組車(chē)過(guò)程最有意思之處。也因?yàn)檎伊慵?，跟賣(mài)家溝通學(xué)習(xí)了不少。后來(lái)身邊幾個(gè)朋友看到這輛車(chē)，也忍不住選擇了老鋼管車(chē)，他也幫很多朋友在eBay上淘到了不少好東西，畢竟對(duì)于從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)海淘的人，在eBay上淘寶，還是有些難度的，看來(lái)小編也可以拜托老梅淘換個(gè)老鋼架玩玩了。

扎根北京 享受生活

既來(lái)之，則安之，來(lái)到了北京，就得和這里的車(chē)友打成一片?，F(xiàn)在只要天氣不太差，沒(méi)重要的拍攝工作，老梅就會(huì)約上他的小伙伴們到處騎騎，即使冬天也是如此。有時(shí)休閑、有時(shí)長(zhǎng)途、有時(shí)爬爬山，單車(chē)比賽也玩過(guò)幾次。騎行除了能鍛練身體，也是跟朋友聯(lián)絡(luò)感情的好時(shí)機(jī)，騎行中也是自己跟自己對(duì)話的好機(jī)會(huì)。此外，短程的騎行旅行也是很好認(rèn)識(shí)新事物的方法，遇上假日的堵車(chē)，騎單車(chē)的無(wú)拘無(wú)束，更是最佳出行選擇！

老梅在北京的最愛(ài)就要屬溫榆河了，這條路線雖然平緩，但一年四季都很適合騎行，沿著機(jī)場(chǎng)二線輔路一直走到溫榆河，再順著河邊道路繞一圈回去，大約60km的距離，可以一個(gè)早上輕松騎完，回家還可以做其他安排，對(duì)家有小孩的老梅來(lái)說(shuō)，是剛剛好的騎行路線。其他常騎的還有長(zhǎng)安大街建國(guó)門(mén)到老山公園繞圈，算是稍微能練練爬坡的最近路線了。時(shí)間充裕的話還會(huì)去北京的騎行勝地妙峰山，以及潭王路也很不錯(cuò)。

自組鋼架 隨遇而安

在eBay上淘寶，眼力和運(yùn)氣都很重要，但是切忌強(qiáng)求，不要為了個(gè)別的零件，讓裝車(chē)周期無(wú)限延期。老鋼架名家很多，品相好的相對(duì)也高不可攀，對(duì)于預(yù)算有限又想玩鋼架，只好找那些中小廠出品的車(chē)架了。這輛Cascarsi，是被它的云彩漆涂裝吸引，又是悶騷的深紫色，加上很實(shí)惠的價(jià)格，讓老梅很快就做出了決定。上網(wǎng)搜了有關(guān)它的來(lái)歷，也只查到是個(gè)意大利小作坊的架子，但用料做工都很講究，加上小眾絕不會(huì)在路上遇見(jiàn)相同的牌子，很適合悶騷低調(diào)的文藝青年……其他零件大致也都是以意大利品牌為主。

套件是Campagnolo record九速系統(tǒng)，原因是它的剎把也是鋁色，老梅為了顏色的統(tǒng)一，不想有碳纖維的部件出現(xiàn)在車(chē)子上，這樣可以盡可能接近上世紀(jì)90年代的風(fēng)格，但又考慮實(shí)際騎行的實(shí)用性跟便利，所以選擇了90年代后期的款式。輪組找了經(jīng)典的Ambrosio Nemesis配Campagnolo record花鼓及飛輪，把立手把都是Cinelli，座椅從一開(kāi)始鋼管車(chē)必選的Brooks換成了San Marco Concor，座管原先是在羅馬買(mǎi)到的Campagnolo Record鈦合金版，但做了fitting后，發(fā)現(xiàn)并不是最合適的，所以換成了現(xiàn)在的PMP鈦管。整臺(tái)車(chē)的部件來(lái)自四面八方，這也就是在eBay淘寶的最大樂(lè)趣所在。

夢(mèng)想無(wú)罪

老梅自稱不是很資深的玩家，一直以“菜鳥(niǎo)”自居，不能像很多硬件達(dá)人那樣，看到一個(gè)零件或車(chē)架，馬上能反應(yīng)出來(lái)它的年份、型號(hào)、價(jià)格，甚至誰(shuí)手里有都能反應(yīng)出來(lái)。所以，能影響老梅的選擇要素，就更多地會(huì)落在涂裝和線條這些因素上，其實(shí)，最直接的影響還是喜好，有時(shí)即便是大廠的架子再便宜，可能也無(wú)法俘獲他的心。

跟老梅聊起他現(xiàn)在的夢(mèng)想之車(chē)時(shí)，老梅的嘴角都上揚(yáng)了，看來(lái)，這輛車(chē)早就在他的腦海中被騎了幾千公里了。車(chē)架是Gianni Motta的Personal 2001，除了優(yōu)秀的做工和典故，它后期的涂裝配色，實(shí)在是很現(xiàn)代感但又不失典雅，套件依然選用Campagnolo，是再原汁原味不過(guò)了，其實(shí)老梅也很想嘗試Sram的套件，雖然沒(méi)什么血統(tǒng)可言，但是確實(shí)更具現(xiàn)代感和科技感。至于輪組，高框碳刀帶來(lái)的舒適感還是很吸引人的，配上一對(duì)閃閃發(fā)亮的White industry花鼓那就完美了。老梅騎了這么多年的車(chē)了，不像年輕時(shí)那么偏激了，用輛不那么老的鋼架，配合一下現(xiàn)在的科技，其實(shí)是最舒服的選擇。