顧保孜

反復(fù)看了魏碑拓片，最終因?yàn)闆]有湊足500元錢而依依不舍地離去

1973年10月，正是秋高氣爽的季節(jié)，周恩來覺得自己的身體還不錯(cuò)，于是陪同來訪的加拿大總理特魯多一行前往河南洛陽(yáng)。這是周恩來的最后一次外出視察。

14日上午11時(shí)30分，專列準(zhǔn)時(shí)開進(jìn)洛陽(yáng)車站。一進(jìn)車站映入眼簾的是五彩繽紛的歡迎隊(duì)伍。自從周恩來在1972年查出癌癥后，身體日漸消瘦，特別容易疲倦。但周恩來向來有很強(qiáng)的自制力，只要在公開場(chǎng)合，他總是及時(shí)調(diào)整好自己的情緒，表現(xiàn)出良好的精神狀態(tài)。這次盡管他十分疲勞，但下車向歡迎的群眾揮手致意時(shí)依然笑容滿面，和站在歡迎隊(duì)伍前列的省、市委負(fù)責(zé)同志握手時(shí)也和以前一樣，目光直視對(duì)方，手掌有力一握，讓人感受他由衷的熱誠(chéng)和真摯。

周恩來陪同貴賓來到洛陽(yáng)友誼賓館，他按照禮節(jié)將貴賓送到房間休息后，回自己的房間時(shí)，路過一個(gè)長(zhǎng)廊，見兩旁花池里一片枯黃，就問：“這是什么花？”

身邊一個(gè)同志答道：“是牡丹花?！?/p>

“牡丹花，幾月開？”

“四月底五月初開?！?/p>

“我來的不是時(shí)候啊，明年五一我來看牡丹?！贝藭r(shí)的周恩來心中有著無(wú)數(shù)的明年，他哪里知道無(wú)情的病魔正在一天一天走進(jìn)他身體深處。

下午，杜修賢帶著照相機(jī)，跟隨周恩來驅(qū)車前往著名的雕刻藝術(shù)寶庫(kù)龍門石窟游覽參觀。

龍門在洛陽(yáng)市南10多公里的伊水之濱。青山對(duì)峙，伊水北流，遠(yuǎn)望如闕，故稱“伊闕”。東西兩山自北魏迄于唐宋，開鑿了大小窟龕2000多個(gè)，精雕細(xì)鑿的佛像有10萬(wàn)多尊，鐫刻造像題記和碑銘3600余幅。自古就是游人薈萃的勝地。

周恩來和賓客在龍門下車后，可能是陽(yáng)光太刺眼，他用手在眼眉上搭了個(gè)“涼棚”，環(huán)視四周風(fēng)光，一邊是碧波蕩漾的河水，一邊依山是密密麻麻的石窟。的確，這是一處少見的精美古跡。周恩來臉上露出了欣慰的微笑，這樣的閑情逸致在一國(guó)總理日程中實(shí)在太少太少。往往這個(gè)時(shí)候，周恩來總是表現(xiàn)出流連山水的神情。

他陪同外賓順著伊水岸旁的大路向南走去，看著碧波粼粼的河水自言自語(yǔ)地說：“伊水，這是伊水啊！”

當(dāng)周恩來漫步來到禹王池旁，看到泉水涌起的漣漪在陽(yáng)光下閃閃泛光，就問：“這水很好吧？”

“這泉水四季恒溫，常年都是攝氏20度?！惫ぷ魅藛T回答道。

周恩來好奇地彎腰蹲下身子，把手伸到水里劃了劃，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“是，溫溫的?！?/p>

周恩來和貴賓走進(jìn)賓陽(yáng)中洞。這個(gè)石窟是北魏遷都洛陽(yáng)后，宣武帝元恪為孝文帝元宏和文昭皇太后營(yíng)造的早期洞窟之一。本尊雕像是釋迦牟尼，窟頂刻著華麗的蓮花寶蓋，挺健飄逸的伎樂飛天迎風(fēng)翱翔，是北魏的代表作。當(dāng)講解員講到洞口兩壁有名的“帝后禮佛圖”浮雕，在1934年被帝國(guó)主義分子普愛倫賄賂國(guó)民黨政府，勾結(jié)奸商盜鑿走的時(shí)候，周恩來臉上浮現(xiàn)了氣憤神情，嘴里不斷地說：“可恥！可恥！”

看了賓陽(yáng)洞，來到禹王臺(tái)。這里正在出售龍門碑刻拓片，周恩來好奇地問：“這是什么？”當(dāng)他知道這是魏碑拓片，就拿起一套散發(fā)著墨香的拓片反復(fù)地看，有些愛不釋手。他問：“多少錢一套？”

“500元。”負(fù)責(zé)銷售的服務(wù)員回答。

周恩來扭頭問身旁的秘書帶了多少錢？秘書面露難色，輕聲說帶的不多。周恩來又問了幾個(gè)同志，都說帶的不夠。大家湊了一下，也沒有湊夠。于是秘書向周恩來建議：“是否到北京匯錢來，請(qǐng)他們寄一份……”

周恩來趕緊擺手制止秘書再往下說：“不行，那樣做，他們就不收錢了。”

周恩來的舉動(dòng)讓旁邊的市委領(lǐng)導(dǎo)看見了，他的臉上有些掛不住了，心想總理喜歡石窟的拓片，這可是洛陽(yáng)的驕傲，偌大的一個(gè)古都給總理送一套拓片都送不起？也太寒磣了吧。于是他向周恩來提出：我們送一套！

周恩來馬上警覺地望著這位領(lǐng)導(dǎo)，口氣非常嚴(yán)肅地說：“你這個(gè)同志，怎么這樣講！國(guó)家的財(cái)產(chǎn)怎么能送人！”

市委領(lǐng)導(dǎo)不好再提“送”了，因?yàn)檫@是周恩來最忌諱的事情，也是他鐵的紀(jì)律，更是他的原則。

周恩來反復(fù)看了拓片，最終還是因?yàn)闆]有湊足500元而依依不舍地離去。

大家心里酸酸的，卻無(wú)能為力。身邊的人都知道，周恩來絕不可能接受地方的禮品，即使出訪在國(guó)外，外國(guó)元首送給他的禮品，回國(guó)后他也要統(tǒng)統(tǒng)上交外交部禮賓司，自己決不留一樣在身邊。不僅自己不留，身邊工作人員接受的禮品也一律上交。跟他出訪除了外表風(fēng)光外，“實(shí)惠”的內(nèi)容一樣沒有。清白和緊張，就是那個(gè)時(shí)候工作人員最獨(dú)特的感受。

不顧大家的勸阻，執(zhí)意要找到從手指縫掉下去的小小藥片

石窟山壁下有一個(gè)潛溪寺，緊鄰它的石壁有一塊清代草書碑。周恩來在石碑前問河南省外辦的一位同志：“你知道這是什么人寫的嗎？”

“不知道……我不懂這方面的東西?！边@位同志臉有些微紅，感到不好意思。

周恩來說：“這是清代一位進(jìn)士寫的。”

看罷潛溪寺，來到萬(wàn)佛洞。周恩來在萬(wàn)佛洞又流利地背誦出了駱賓王的《討武曌檄》。這使大家驚訝不已，心里十分敬佩。

接著，周恩來陪同貴賓又連續(xù)看了蓮花洞、古陽(yáng)洞、藥方洞。走累了，大家便在奉先寺下邊稍事休息。

休息時(shí)，加拿大總理特魯多高興地向周恩來講起他小時(shí)候的幻想，說他小時(shí)候就喜歡考古，愛好研究，曾經(jīng)想從加拿大地下挖個(gè)洞到中國(guó)來。大家不由得被這個(gè)外國(guó)總理童年天真的幻想逗得哈哈大笑。周恩來也一陣大笑，但他畢竟是出色的外交家，話鋒一轉(zhuǎn)：“這說明你很早就想了解中國(guó)，研究中國(guó)的歷史，和中國(guó)友好往來。今天你的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

大家一陣談笑后，就信步走上奉先寺的石階。

奉先寺是龍門唐代石窟中規(guī)模最大、雕刻最精美的重要石窟。中間的盧舍那佛高達(dá)17米多，一個(gè)耳朵就將近二米高。盧舍那佛的寧?kù)o莊嚴(yán)，弟子的虔誠(chéng)持重，菩薩的端嚴(yán)矜持，天王力士的剛勁暴烈都刻畫得栩栩如生。面對(duì)歷史巨匠的精美作品，作為今天的人們心情并不輕松，因?yàn)椤拔母铩敝羞@些文物再次遭到“破四舊”的洗劫，許多石像被打砸得面目全非，殘缺不全。外賓們一邊參觀一邊惋惜，然而他們并不知道佛像是近期破壞的，還以為是毀于戰(zhàn)火。

對(duì)于佛像的遭遇，周恩來心知肚明，從進(jìn)入展廳，臉上就沒有了微笑，神情越來越凝重，他默默站立在這些宏偉的也是支離破碎的石像前。他對(duì)文物所的同志說，古人留下不僅是文物，更是中華民族的文化遺產(chǎn)，我們要精心保護(hù)??！不然對(duì)不起先人，也對(duì)不起后人??！

由龍門石窟回到賓館，已是下午4點(diǎn)多鐘。一到賓館，一直跟在周恩來身后的保健大夫張佐良趕緊遞給周恩來一片藥，請(qǐng)他服下。因?yàn)樵谶@些人中間他是知道周恩來病情的人，對(duì)于周恩來身體情況他也是最擔(dān)心的，時(shí)刻記著周恩來服藥的時(shí)間。

周恩來接過藥片，沒等送到嘴邊，藥片突然從手指縫往地下掉，不知滾到哪里去了。

保健大夫要再拿一片，可周恩來不讓。他和大家一起在地毯和沙發(fā)下找，小小藥片好像和大家捉迷藏，幾個(gè)人一起找，就是找不到。

張佐良拿著藥瓶勸周恩來說：“別找了，還是再換一片吧?！?/p>

周恩來不肯：“不，再找找，這藥是進(jìn)口的，太貴了。要注意節(jié)約?。　贝蠹抑缓糜终移饋?。突然，周恩來指著北邊的沙發(fā)，高興地說：“在這里，在沙發(fā)底下。”

服務(wù)員移開沙發(fā)，把藥片揀了起來，周恩來伸手接了過去，用手帕把藥擦了擦就放在口中服了下去。

周恩來服罷藥進(jìn)里面臥室休息，坐在床邊吩咐說：“6點(diǎn)半走，提前叫我。”說完拉起被子正要躺下，看看自己的腳上還穿著皮鞋，又看看干凈的床鋪，猶豫了一下。服務(wù)員馬上明白了周恩來的心思——因?yàn)闀r(shí)間短，穿鞋費(fèi)時(shí)間，他不想脫鞋子了。機(jī)靈的服務(wù)員拿來?xiàng)l浴巾，墊在放腳的地方。周恩來看了覺得不行，服務(wù)員忙說：“總理，放上去吧，臟了洗洗就行了?！敝芏鱽磉@才小心地躺下蓋上被子。他拖著病體，走了那么多路，實(shí)在太疲憊了。

時(shí)針走得太快了，眨眼就到6點(diǎn)鐘了。

周恩來囑咐提前叫他。但是，大家總想讓他多睡一會(huì)兒，就一眨不眨地盯著鐘表的指針，靜靜地一秒一秒地讀，當(dāng)大家在外間數(shù)到6點(diǎn)25分時(shí)，只聽見里屋一聲“哎呀”。秘書進(jìn)去一看，周恩來已經(jīng)坐了起來，正在看手表：“就剩5分鐘了！讓你們提前叫我，為什么不叫呢？我是來陪外賓的，外事活動(dòng)我們要帶頭遵守紀(jì)律。以后可不要這樣了?！?/p>

大家誰(shuí)也不申辯理由，覺得讓周恩來多睡了一會(huì)，挨點(diǎn)批評(píng)也值得。

周恩來和外賓就要走了，和來時(shí)一樣，他和地方負(fù)責(zé)人一一握手告別，表示謝意。大家說：“歡迎總理再來洛陽(yáng)！”

周恩來一高興，提高嗓門回答：“明年五一我來看洛陽(yáng)牡丹！”

然而，誰(shuí)也沒有想到，第二年五一，牡丹花期將至，周恩來卻病情加重，即將住院。為中國(guó)革命奮斗奔波了一生的周恩來，他把最后的足跡留在了牡丹的故鄉(xiāng)，“我明年來洛陽(yáng)看牡丹”的承諾，也成為了永遠(yuǎn)無(wú)法兌現(xiàn)的遺憾。