遲曉航

內(nèi)容摘要：關(guān)于《長(zhǎng)恨歌》主題歸屬的討論已經(jīng)進(jìn)行了一千三百余年。在這場(chǎng)曠日持久的爭(zhēng)辯中，被提出的觀點(diǎn)和解讀可謂汗牛充棟。其中“諷諭”主題說(shuō)是較有影響力的觀點(diǎn)之一，本文擬對(duì)“諷諭”說(shuō)中幾種較有代表性的觀點(diǎn)作一番深入的辨析和探討，并依據(jù)歷史記載以及新近發(fā)現(xiàn)的成果，從《長(zhǎng)恨歌》文本入手，探索《長(zhǎng)恨歌》的諷諭主題和情感意蘊(yùn)。

關(guān)鍵詞：長(zhǎng)恨歌 白居易 諷諭說(shuō)

面對(duì)《長(zhǎng)恨歌》這樣一首淺易曉暢的詩(shī)歌，大多數(shù)學(xué)者竟然感到困惑與棘手，這無(wú)疑是一個(gè)奇怪的現(xiàn)象。事實(shí)上，關(guān)于《長(zhǎng)恨歌》主題歸屬的討論已經(jīng)進(jìn)行了一千三百余年，直至今日，我們?nèi)匀浑y以取得一種具有信服力的結(jié)論。在這場(chǎng)曠日持久的爭(zhēng)辯中，被提出的觀點(diǎn)和解讀可謂汗牛充棟，彼此鼎足自雄，并逐漸走向分歧與對(duì)立。據(jù)張中宇《<長(zhǎng)恨歌>研究》調(diào)查，在對(duì)《長(zhǎng)恨歌》主題“竟為何物”的爭(zhēng)論中，“諷諭”主題說(shuō)是較有代表性的觀點(diǎn)之一，此說(shuō)又可以具體分為四大類：

1、暴露與批判說(shuō)；2、懲戒說(shuō)；3、政爭(zhēng)說(shuō)；4、解剖制度說(shuō)。

除以上諸說(shuō)之外，還有影響力相對(duì)較弱的模糊說(shuō)、“風(fēng)情”說(shuō)、“婉諷”說(shuō)等等，不一而足。本文擬對(duì)上述幾種較有代表性的觀點(diǎn)作一番深入的辨析和探討，并依據(jù)歷史記載以及新近發(fā)現(xiàn)的成果，從《長(zhǎng)恨歌》文本入手，探索《長(zhǎng)恨歌》的諷諭主題和情感意蘊(yùn)。

新時(shí)期對(duì)《長(zhǎng)恨歌》主題的研究，可以追溯到1947年陳寅恪發(fā)表的《<長(zhǎng)恨歌>箋證》一文。陳寅恪采用“詩(shī)史互證”中的“以史明詩(shī)”法，爬梳歷史的相關(guān)資料，從三個(gè)方面來(lái)論證《長(zhǎng)恨歌》的諷諭主題。其一，《長(zhǎng)恨歌》與《長(zhǎng)恨歌傳》“非通常序文與本詩(shī)之關(guān)系，而為一不可分離之共同機(jī)構(gòu)?！币虼恕陡琛吠秱鳌芬粯?，是為諷諭目的而創(chuàng)作的。其二，白居易后來(lái)在新樂(lè)府詩(shī)《李夫人》《胡旋女》《上陽(yáng)人》等作品中，都針對(duì)楊貴妃暗含譏諷之意，因此同為李楊題材的《長(zhǎng)恨歌》也必定意存諷諭。其三，白居易在討論自己的詩(shī)歌理論中，將詩(shī)歌“諷諭懲勸”的功能放在首要位置，故此可推論《長(zhǎng)恨歌》也寄寓諷諭之意。

陳寅恪的這番論證是由宋趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷八中的一段話引發(fā)出來(lái)的：“唐之舉人，先藉當(dāng)世顯人以姓名達(dá)之主司，然后以所業(yè)投獻(xiàn)。逾數(shù)日又投，謂之溫卷，如《幽怪錄》、《傳奇》等皆是也。蓋此等文備眾體，可以見(jiàn)史才、詩(shī)筆、議論。至進(jìn)士則多以詩(shī)為贄。今有唐詩(shī)數(shù)百種行于世者是也?！标愐?jù)此引申，認(rèn)為“陳氏之《長(zhǎng)恨歌傳》與白氏之《長(zhǎng)恨歌》非通常序文與本詩(shī)之關(guān)系，而為一不可分離之共同機(jī)構(gòu)”，隨即補(bǔ)充說(shuō)明白居易與陳鴻在創(chuàng)作內(nèi)容方面互有分工，“殊不知《長(zhǎng)恨歌》本為當(dāng)時(shí)小說(shuō)文中之歌詩(shī)部分，其史才議論已別見(jiàn)于陳鴻傳文之內(nèi)，歌中自不涉及?！绷硗?，陳寅恪還用旁征博引的方式來(lái)證明歌傳互動(dòng)生發(fā)配合之現(xiàn)象：“……元稹作《鶯鶯傳》，李紳作《鶯鶯歌》；白行簡(jiǎn)作《李娃傳》，元稹作《李娃行》；白行簡(jiǎn)作《崔徽傳》，元稹作《崔徽歌》；此唐代小說(shuō)體例之原則也。”這一論斷一經(jīng)提出，迅速被大多數(shù)學(xué)者所接受。但我們有必要對(duì)其結(jié)論采取更為審慎的態(tài)度。首先，作為陳寅恪的一個(gè)有力論點(diǎn)，“（《長(zhǎng)恨歌》）其史才議論已別見(jiàn)于陳鴻傳文之內(nèi)，歌中自不涉及”，這個(gè)推論明顯存在著十分嚴(yán)重的疏漏——陳寅恪忽略了陳鴻《長(zhǎng)恨歌傳》中一個(gè)不起眼卻十分明確的描述：“歌既成，使鴻傳焉”。從創(chuàng)作時(shí)間上看，無(wú)疑是《長(zhǎng)恨歌》在先，《長(zhǎng)恨歌傳》在后。白居易在創(chuàng)作《長(zhǎng)恨歌》時(shí)，難道能夠預(yù)知陳鴻會(huì)在《長(zhǎng)恨歌傳》中作出“史才議論”嗎？而根據(jù)陳氏觀點(diǎn)，《歌》為《傳》之歌詩(shī)部分，后者為本體，前者為部分，且因《傳》已存有“史才議論”，故“歌中自不涉及”——這明顯是將《歌》與《傳》的創(chuàng)作順序前后倒置了。

如果說(shuō)在中唐時(shí)期，這種合作產(chǎn)生的文體業(yè)已存在極為默契的分工傳統(tǒng)：由一人專敘“燕昵之私”，另一人則負(fù)責(zé)“史才議論”，二人在分頭創(chuàng)作時(shí)已經(jīng)能夠各司其職、心照不宣，則或許能夠解釋陳寅恪無(wú)視《歌》《傳》創(chuàng)作順序的觀點(diǎn)。然而，對(duì)于這種創(chuàng)作傳統(tǒng)的歷史記載，至今仍付之闕如。從陳寅恪所引為論據(jù)的《鶯鶯傳》《鶯鶯歌》，《李娃傳》《李娃行》，《崔徽傳》《崔徽歌》這些作品身上，似乎也無(wú)從考證出這種文學(xué)合作創(chuàng)作的方式。因此，陳寅恪的論證體系無(wú)法成立。

第二個(gè)能夠證明《長(zhǎng)恨歌》與《長(zhǎng)恨歌傳》并非“共同機(jī)構(gòu)”的證據(jù)，是白、陳兩位作者對(duì)于楊貴妃出身的截然相反的敘述。孫康宜主編的《劍橋中國(guó)文學(xué)史》注意到了這個(gè)頗為怪異的區(qū)別：“……歌和敘事文寫作中的不同要求帶來(lái)饒有趣味的分歧。比如說(shuō)在詩(shī)中，當(dāng)玄宗初見(jiàn)楊貴妃時(shí)，她還是處子，而敘事文則直陳她曾經(jīng)是玄宗兒子的王妃?！碧热簟陡琛放c《詩(shī)》當(dāng)真是“一不可分離之共同機(jī)構(gòu)”，怎么會(huì)在如此重要的情節(jié)上迥乎不同呢？按照歷史事實(shí)，楊貴妃本為唐玄宗之子——壽王的王妃，后被玄宗一眼相中，成為皇帝貴妃?！堕L(zhǎng)恨歌》所謂“楊家有女初長(zhǎng)成，養(yǎng)在深閨人未識(shí)”，明顯是有悖于史實(shí)的。

關(guān)于白居易緣何諱言“壽王王妃”一事，學(xué)界涌現(xiàn)出了各式各樣的說(shuō)法。據(jù)張中宇《<長(zhǎng)恨歌>研究》整理，學(xué)界意見(jiàn)大致可分為以下數(shù)種：“為君諱”或奪兒媳大惡“不容不隱”；白家自身這方面比較混亂或疑點(diǎn)較多故“為己諱”；反諷說(shuō)；楊妃本“以處子入宮”說(shuō)；美飾愛(ài)情以表達(dá)愛(ài)情主題的“為愛(ài)情諱”。

在上述幾種觀點(diǎn)中，“為君諱”無(wú)疑是最能被學(xué)者所接受的一種理由。莫礪鋒等學(xué)者都認(rèn)為，奪兒媳乃宮闈丑事，白居易身為朝廷官員難以直言相述，只得隱去此節(jié)?？墒俏覀儧](méi)有理由忽視，與《長(zhǎng)恨歌》聯(lián)袂而生的《長(zhǎng)恨歌傳》，卻是毫無(wú)顧忌地將貴妃入宮淵源和盤托出：“得弘農(nóng)楊玄琰女于壽邸?！标慀櫴秦懺荒辏?05）的進(jìn)士，于情于理都不至于要在元和元年（806）刻意諷刺宮廷而自絕于仕途。更何況，在《長(zhǎng)恨歌傳》誕生并流傳于世之后，陳鴻仍舊官運(yùn)亨通，先后任太常博士﹑虞部員外郎﹑主客郎中等官職，完全沒(méi)有因講述唐玄宗“奪兒媳大惡”而遭到冷遇。同為唐朝士子的李商隱，在創(chuàng)作《龍池》一詩(shī)時(shí)，更是對(duì)壽王王妃被奪進(jìn)行了辛辣地諷刺：“龍池賜酒敞云屏，羯鼓聲高眾樂(lè)停。夜半宴歸宮漏永，薛王沉醉壽王醒。”而李商隱似乎也未曾因?yàn)榇嗽?shī)而獲罪。因此，所謂奪兒媳大惡“不容不隱”一說(shuō)，恐怕是后世學(xué)者一廂情愿的臆想而已。

另有學(xué)者指出，白居易父母就有近親結(jié)婚之嫌，因此隱去唐玄宗奪兒媳是“為己諱”。然而，據(jù)陳之卓《白居易父母非舅甥婚配考辨及有關(guān)墓志試證》考察，“白居易父母近親結(jié)婚，在當(dāng)時(shí)不僅合法，而且是廣為流行的婚姻形式。”“為己諱”之說(shuō)，也隨之不攻自破了。更何況，倘若白居易當(dāng)真是“為己諱”而隱言不發(fā)，身為白居易密友的陳鴻豈能毫無(wú)察覺(jué)，還在《長(zhǎng)恨歌傳》中復(fù)又宣揚(yáng)此事的道理？

另有一種意見(jiàn)，認(rèn)為白居易刻意欲蓋彌彰，采用了強(qiáng)烈的反諷手法。此說(shuō)始見(jiàn)于俞平伯《<長(zhǎng)恨歌>及<長(zhǎng)恨歌傳>的傳疑》一文，俞平伯在該文中指出：“太真為壽王妃十余年之久，始嬪于明皇，乃曰‘長(zhǎng)成‘人未識(shí)，非惡斥而何？若日回護(hù)，則上諱尊者，方宜含糊掩飾，何必申申作反語(yǔ)哉？今既云云，則惟恐后人忽視耳。”可是白居易又為何要“惟恐后人忽視”此節(jié)呢？即便是出于諷諭目的，白居易也沒(méi)有理由以反語(yǔ)將楊貴妃嘲諷為一個(gè)“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”“天生麗質(zhì)難自棄”的淑女。另外，《長(zhǎng)恨歌》全篇淺白平易，唯獨(dú)在此處安排下一個(gè)隱晦的反諷筆法，似乎也于理不合。

再無(wú)論是楊貴妃本“以處子入宮”，還是白居易“為愛(ài)情諱”，種種說(shuō)法都無(wú)法反駁這一事實(shí)：《長(zhǎng)恨歌》并未將諷刺意圖貫穿全詩(shī)始終。而《長(zhǎng)恨歌》與《長(zhǎng)恨歌傳》關(guān)于壽王妃一節(jié)的描述出入頗多，也足以證明《歌》《傳》絕非“一不可分離之共同機(jī)構(gòu)”，而是各自獨(dú)立之兩種文體。

事實(shí)上，針對(duì)陳寅恪“《歌》《傳》一體”的判斷，學(xué)界向來(lái)不乏質(zhì)疑之聲。在《<長(zhǎng)恨歌>箋證》問(wèn)世的第二年，夏承燾發(fā)表《讀〈長(zhǎng)恨歌〉——兼評(píng)陳寅恪教授之箋證》一文，提出了自己的反駁：

陳君必欲合《歌》、《傳》為一，以符《云麓漫鈔》舉子溫卷“文備史才、詩(shī)筆、議論”之說(shuō)，予以為實(shí)有不可強(qiáng)通者，試舉數(shù)疑如下：（一）鴻傳明云：“歌既成，使鴻傳焉?！笔顷悅鞒捎诎赘柚螅搓惒蛔鱾?，白《歌》亦已成為獨(dú)立之體。（二）白歌作于憲宗元和元年，在其第進(jìn)士之后，非欲以此為溫卷之用者，似不應(yīng)繩以溫卷體裁（此點(diǎn)陳君亦曾提及，而仍不能自守其說(shuō)）。（三）即使白歌陳傳乃效當(dāng)時(shí)小說(shuō)體裁而作，然唐人小說(shuō)亦有不備具“詩(shī)筆”、“議論”，而為但有“見(jiàn)史才”之故事而已者。趙彥衛(wèi)偶爾涉筆，非以為小說(shuō)法程，為作家所必須依準(zhǔn)，似不應(yīng)執(zhí)趙氏一家之聊爾之言以繩唐代一切小說(shuō)。夫所謂《歌》、《傳》不能分離獨(dú)立者，必讀此歌者非兼讀《傳》不可，今人能誦白《歌》者眾矣，有從來(lái)未見(jiàn)陳傳者，何嘗不能了解此歌之好處；即吾人已見(jiàn)陳《傳》矣，似亦未嘗有所增益于對(duì)此《歌》之了解?！陡琛放c《傳》之可以分離獨(dú)立，此即為最自然、最了當(dāng)之解答。元和間人雖好為小說(shuō)，然白氏此歌，只是一篇故事詩(shī)而已，陳君必牽率以入小說(shuō)之林，又強(qiáng)繩以趙彥衛(wèi)溫卷之體，求之過(guò)深，反成失實(shí)，是亦不可以已乎！

1964年，吳庚舜先生發(fā)表《唐代傳奇繁榮的原因》一文，對(duì)《歌》《傳》一體問(wèn)題再次提出質(zhì)疑：

所謂一韻一散的結(jié)合，卻根本不是唐傳奇的本來(lái)面貌。首先，陳寅恪先生和他的贊同者舉出的作品，除《長(zhǎng)恨歌傳》在敘述創(chuàng)作過(guò)程的部分提到《長(zhǎng)恨歌》，《鶯鶯傳》提到《鶯鶯歌》外，互相之間連這一點(diǎn)小小的、外在的聯(lián)系也沒(méi)有。也就是說(shuō)，這些各自獨(dú)立的、完整的詩(shī)篇和傳奇，盡管題材相同，但它們是由兩個(gè)不同的作家用不同的體裁寫成的兩個(gè)作品，不能生拉活扯硬拼在一起算作一個(gè)作品?！浯?，《太平廣記》把《長(zhǎng)恨歌傳》和《長(zhǎng)恨歌》刻在一起，在傳末還有幾句話來(lái)鉤連《長(zhǎng)恨歌》，似乎可以作為孤證來(lái)支持陳先生的論點(diǎn)，但這孤證是不足據(jù)的，其理由如下：（一）《長(zhǎng)恨傳》本多異文，《太平廣記》所引這段文字——“至憲宗元和元年，……”——從口氣上看，可能出于傳鈔者之手，不是陳鴻的原文。（二）《文苑英華》和《麗情集》所載的《長(zhǎng)恨傳》都沒(méi)有“并前秀才陳鴻作傳”之類的話，可以證明敘事詩(shī)和傳奇是各自獨(dú)立的。（三）……這樣出自兩人之手的傳奇，投獻(xiàn)出去，見(jiàn)誰(shuí)的“史才、詩(shī)筆、議論”呢？

無(wú)論如何，陳寅恪“《歌》《傳》一體”的論證實(shí)在難于自圓其說(shuō)。而《長(zhǎng)恨歌》究竟是否屬于“諷諭”主題，仍舊有待商榷。一個(gè)不可忽視的事實(shí)是，《長(zhǎng)恨歌》在誕生之后長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都被視為“諷諭”之作，這與唐朝中期文學(xué)界的內(nèi)在結(jié)構(gòu)和發(fā)展?fàn)顩r有著密切關(guān)系。中唐士人的文學(xué)活動(dòng)史，很大程度上可以視作中唐官員諫諍史的縮影。這一歷史并不是我們刻板印象（stereotype）中溫和、文弱、恭謹(jǐn)?shù)囊惶端浪浅錆M了激憤、怨毒和恐懼的強(qiáng)烈情緒——儒家仁義禮智信的價(jià)值觀，在文學(xué)界的精英們身上體現(xiàn)出來(lái)的并非理性和忍耐，而是迫使他們用高漲的熱情來(lái)捍衛(wèi)社會(huì)秩序乃至中國(guó)政治傳統(tǒng)。譬如，韓愈于貞元八年（792）著有《爭(zhēng)臣論》，后又于元和十四年（819）向唐憲宗上《諫迎佛骨表》而貶謫潮州。再如白居易的摯友元稹，在長(zhǎng)慶末年回憶自己的諫官生涯時(shí)，如此寫道：“元和初，章武皇帝新即位，臣下未有以言刮視聽(tīng)者。予始以對(duì)詔在拾遺中供奉，由是獻(xiàn)《教本書(shū)》、《諫職》、《論事》等表十?dāng)?shù)通，仍為裴度、李正辭、韋訟所言當(dāng)行，而宰相曲道上語(yǔ)。上頗悟，召見(jiàn)問(wèn)狀，宰相大惡之。不一月，出為河南尉?！敝刑剖咳酥G諍意識(shí)，由此可見(jiàn)一斑。

到了貞元、元和年間，諫諍風(fēng)氣更為熾熱。唐德宗的謚號(hào)，便是由其對(duì)待諫諍的態(tài)度而來(lái)：“諫爭(zhēng)不威曰德，言不威拒諫也?！痹驮甏?，白居易為應(yīng)制舉，與元稹“閉戶累月，揣摩當(dāng)代之事”，撰寫成《策林》七十五篇，其中亦曾論及對(duì)詩(shī)歌諷諭功能的見(jiàn)解：“而今褒貶之文無(wú)核實(shí)，則懲勸之道缺矣；美刺之詩(shī)不稽政，則補(bǔ)察之義廢矣?！罗o賦合炯戒諷諭者，雖質(zhì)雖野，采而獎(jiǎng)之?！焙髞?lái)在履任左拾遺期間，白居易更是以極高的參政熱情向唐憲宗進(jìn)言，“有闕必規(guī)，有違必諫”。甚至因奏對(duì)時(shí)態(tài)度過(guò)于強(qiáng)硬，而使唐憲宗勃然變色。之前履任盩庢縣尉，以及后來(lái)被貶官為江州司馬，很大程度上都是因?yàn)榘拙右字毖灾G議的緣故。在《長(zhǎng)恨歌》誕生的四、五年之后，白居易更是同元稹掀起了富于現(xiàn)實(shí)主義精神的“新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)”，最終提出“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”的鮮明主張。《舊唐書(shū)》在概述白居易的文學(xué)作品時(shí)，也簡(jiǎn)明而直切地指向了“諷諭”主題：“所著歌詩(shī)數(shù)十百篇，皆意存諷賦?！?

基于上述原因，中國(guó)古代的文學(xué)評(píng)論家往往也將《長(zhǎng)恨歌》歸納到“諷諭”主題中去。如明代的唐汝詢?cè)凇短圃?shī)解》中提出：“《長(zhǎng)恨歌》議明皇迷于色而不悟也。始則求其人而未得，既得而愛(ài)幸之，即淪惑而不復(fù)理朝政矣。不獨(dú)寵妃一身，而又徧及其宗黨。不惟不復(fù)早朝，益且盡日耽于絲竹，以致祿山倡亂，乘輿播遷。帝既誅妃以謝天下，則宜悔過(guò)，乃復(fù)展轉(zhuǎn)播遷。帝既誅妃以謝天下，則宜悔過(guò)，乃復(fù)展轉(zhuǎn)懷思，不能自絕，至令方士遍索其神，得鈿合金懷思，不能自絕，至令方士遍索其神，得鈿合金釵而不辨其詐，是真迷而不悟者矣。”這是將《長(zhǎng)恨歌》全詩(shī)串連一氣，得出“議明皇迷于色而不悟也”這樣一以貫之的主題。晚唐的黃滔則在《答陳播隱論詩(shī)書(shū)》中指出：“至如《長(zhǎng)恨歌》云：‘遂令天下父母心，不重生男重生女。此刺以男女不常，陰陽(yáng)失倫。其意險(xiǎn)而奇，其文平而易。”以此尋章摘句來(lái)探求《長(zhǎng)恨歌》的諷諭主題。清代賀貽孫《詩(shī)筏》認(rèn)為：“及讀《長(zhǎng)恨歌》等諸作，諷刺深隱，意在一言外，信如其所自評(píng)。”沈德潛持相同論斷：“《長(zhǎng)恨歌》譏明皇迷于色而不悟也。以女寵幾乎誤國(guó)，應(yīng)知從前之謬戾矣?！鼻』实蹌t在其《唐宋詩(shī)醇》中，以統(tǒng)治者立場(chǎng)指出：“（《長(zhǎng)恨歌》）哀艷之中，具有諷刺……發(fā)乎情而不能止乎禮者戒也?！?/p>

盡管“諷諭”說(shuō)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，影響至深。學(xué)界對(duì)此學(xué)說(shuō)仍舊采取莫衷一是的態(tài)度。在新批評(píng)主義的視閾下去觀照，要探尋一部作品的主題歸屬，首先和最終都需要從文本自身出發(fā)進(jìn)行討論。正如T·S·艾略特在闡述對(duì)詩(shī)歌的見(jiàn)解時(shí)所說(shuō)：“誠(chéng)實(shí)的批評(píng)和敏感的鑒賞不應(yīng)著眼于詩(shī)人，而應(yīng)著眼于詩(shī)篇?！币虼?，要辨認(rèn)出《長(zhǎng)恨歌》的主題歸屬而缺乏對(duì)詩(shī)歌文本的分析，正如要建造高樓而不知道夯實(shí)地基一樣荒謬?；谝陨显颍覀冇斜匾獙?duì)《長(zhǎng)恨歌》的文本略加考察。

白居易在《長(zhǎng)恨歌》一起筆，便留下了一段耐人尋味的開(kāi)端：“漢皇重色思傾國(guó)，御宇多年求不得?！标愐?duì)此評(píng)論：“明皇與楊妃之關(guān)系，雖為唐世文人公開(kāi)習(xí)作詩(shī)文之題目，而增入漢武帝、李夫人故事，則白、陳之所特創(chuàng)?！彼^“漢武帝、李夫人故事”，即漢武帝在李夫人死后，令方士尋找李夫人魂魄的典故?！妒酚洝放c《漢書(shū)》都記載有方士李少翁為漢武帝招李夫人魂之事。東晉王嘉的《拾遺記》描述則更為詳盡：招魂時(shí)是用“潛英之石”，并將李夫人的畫(huà)像設(shè)于紗帳中，在燈燭下投影于“帳帷”之上。

后世學(xué)者多將這種“以漢代唐”的筆法視為一種“有意味的形式”，并認(rèn)為這是一種具有特定的隱喻的意義結(jié)構(gòu)范式。據(jù)李子廣考證，“以漢代唐”具體可分為代唐、喻唐、擬唐三種方式；而在意義表述上又有正、反、顯、晦之別，擬唐按其構(gòu)成方式又可分為兩種，一種是單純結(jié)構(gòu)式，一種是復(fù)合結(jié)構(gòu)式，《長(zhǎng)恨歌》則屬于后者。所謂復(fù)合結(jié)構(gòu)式，是指漢事與唐事互見(jiàn)，，并形成兩個(gè)意象系統(tǒng)交錯(cuò)出現(xiàn)在一首詩(shī)中。這種內(nèi)容與形式相互滲透而積淀成的意義呈現(xiàn)，本身便可視為諷諭批判傾向的佐證。

另外，“春宵苦短日高起，從此君王不早朝”，“姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶。遂令天下父母心，不重生男重生女”等詩(shī)句，也具有很鮮明的諷刺意味。然而，我們是否就可以據(jù)此斷定，《長(zhǎng)恨歌》全篇都是在“議明皇迷于色而不悟”呢？答案恐怕是否定的。

從結(jié)構(gòu)上看，《長(zhǎng)恨歌》僅有前三十二句是在批評(píng)“漢皇重色思傾國(guó)”，帶有較強(qiáng)的諷諭意味；自馬嵬坡事變開(kāi)始，全詩(shī)轉(zhuǎn)而表現(xiàn)出對(duì)李、楊悲劇的同情、傷感和慨嘆。在全詩(shī)一百二十句里，對(duì)唐玄宗思念、尋覓楊貴妃的描寫，竟多達(dá)七十八句。如果白居易認(rèn)為李、楊愛(ài)情是罪惡的、丑陋的，又何以不吝用大量凄美的詩(shī)句來(lái)詠嘆二人的愛(ài)情悲劇呢？因此，從全詩(shī)篇幅分配來(lái)看，我們很難認(rèn)同《長(zhǎng)恨歌》是一首純粹的“諷諭”之作。袁行霈主編的《中國(guó)文學(xué)史》也表達(dá)了相似的看法：“（《長(zhǎng)恨歌》）其中或許包含有一定的諷刺意圖，但作者并沒(méi)將這一意圖貫徹下去。”

對(duì)白居易本人來(lái)說(shuō)，《長(zhǎng)恨歌》也并非是一首具有現(xiàn)實(shí)批判用意的諷諭之作。絕大多數(shù)學(xué)者將《與元九書(shū)》視為白居易詩(shī)歌創(chuàng)作思想正式形成的標(biāo)志，在這篇偉大的詩(shī)歌理論中，白居易明確地將自己的詩(shī)歌作品劃為四類，即諷諭詩(shī)、閑適詩(shī)、感傷詩(shī)、雜律詩(shī)?！堕L(zhǎng)恨歌》則被歸入“感傷詩(shī)”一類，而非傳達(dá)作者“兼濟(jì)之志”的“諷諭詩(shī)”類。相當(dāng)具有諷刺性的是，在后來(lái)的一千三百多年里，大量的文學(xué)批評(píng)家拒絕作者本人的自我解讀，反而出于某種立場(chǎng)，固執(zhí)地指認(rèn)《長(zhǎng)恨歌》屬于“諷諭”主題。這一指認(rèn)經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)達(dá)數(shù)十個(gè)世紀(jì)的演變，20世紀(jì)的文學(xué)家褚斌杰提出了另一種更加簡(jiǎn)明，因而不久被廣泛接受的假設(shè)：“《長(zhǎng)恨歌》中所描寫的主人公雖然是一個(gè)皇帝、一個(gè)貴妃，但詩(shī)人在詩(shī)中并不是向他們歌功頌德，或者是把他們當(dāng)作封建社會(huì)神圣的權(quán)威來(lái)加以粉飾和擁護(hù)，而描寫的是他們另一方面——即他們愛(ài)情的故事”兩種結(jié)構(gòu)性對(duì)立的觀點(diǎn)彼此互峙，雙方都試圖通過(guò)某種方式一勞永逸地將對(duì)方學(xué)說(shuō)納入自身論證體系中去。譬如張中宇另辟蹊徑提出了“婉諷”說(shuō)：“通過(guò)描寫李、楊情愛(ài)悲劇的復(fù)雜過(guò)程，反映封建帝王荒弛朝政，政治腐敗等造成國(guó)家動(dòng)蕩，愛(ài)妃慘死及凄苦悲涼，深情無(wú)寄的嚴(yán)重后果，婉轉(zhuǎn)批評(píng)唐玄宗因?yàn)槌衅饺站米躺尿滖嫘傅《厣?，忽視?guó)家管理的錯(cuò)誤行為?！北M管張中宇極力撇清“婉諷”與“諷諭”的關(guān)系，但兩者在本質(zhì)上似乎并無(wú)不同。歸根結(jié)底，“婉諷”仍是“諷諭”的一種方式，只不過(guò)在程度和效果上稍輕一些而已。

肖瑞峰則從白居易詩(shī)句“一篇長(zhǎng)恨有風(fēng)情”出發(fā)，從六個(gè)方面考釋了“風(fēng)情”的含義，認(rèn)為“風(fēng)情”之“風(fēng)”與“風(fēng)雅頌”的“風(fēng)”意義相同，即有“風(fēng)”的情致，含美刺之意，這姑且也可以視作“諷諭”說(shuō)的一個(gè)變種。然而，當(dāng)我們考察白居易的其他詩(shī)文作品，以及與白居易生活在相同時(shí)期的唐朝文人的詩(shī)文時(shí)，并未發(fā)現(xiàn)“風(fēng)情”之“風(fēng)”有“美刺”的用法。在白居易《白氏長(zhǎng)慶集》中，“風(fēng)情”一詞共出現(xiàn)過(guò)十五次，每次出現(xiàn)的含義無(wú)一例外與現(xiàn)代漢語(yǔ)中“風(fēng)情”的含義相同：

如《薔薇正開(kāi)春酒初熟因招劉十九張大崔二十四同飲》：“甕頭竹葉經(jīng)春熟，階底薔薇入夏開(kāi)。似火淺深紅壓架，如餳氣味綠粘臺(tái)。試將詩(shī)句相招去，倘有風(fēng)情或可來(lái)。明日早花應(yīng)更好，心期同醉卯時(shí)杯?！?

再如《湖亭與行簡(jiǎn)宿》：“潯陽(yáng)少有風(fēng)情客，招宿湖亭盡卻回。水檻虛涼風(fēng)月好，夜深唯共阿連來(lái)?！?/p>

再如《三月三日懷微之》：“良時(shí)光景長(zhǎng)虛擲，壯歲風(fēng)情已闇銷。忽憶同為校書(shū)日，每年同醉是今朝?！?/p>

再如《題峽中石上》：“巫女廟花紅似粉，昭君村柳翠于眉。誠(chéng)知老去風(fēng)情少，見(jiàn)此爭(zhēng)無(wú)一句詩(shī)？”再如《湖上招客送春泛舟》：“欲送殘春招酒伴，客中誰(shuí)最有風(fēng)情？?jī)善矿柘滦虑蟮茫磺赌奚选烦鯏湷?。排比管弦行翠袖，指麾船舫點(diǎn)紅旌。慢牽好向湖心去，恰似菱花鏡上行?！?/p>

再如《奉和汴州令狐令公二十二韻》：“眷愛(ài)人人遍，風(fēng)情事事兼。猶嫌客不醉，同賦夜厭厭?！?/p>

再如《題籠鶴》：“經(jīng)旬不飲酒，逾月未聞歌。豈是風(fēng)情少？其如塵事多?！?/p>

再如《酬劉和州戲贈(zèng)》：“錢唐山水接蘇臺(tái)，兩地褰帷愧不才。政事素?zé)o爭(zhēng)學(xué)得？風(fēng)情舊有且將來(lái)。雙蛾解珮啼相送，五馬鳴珂笑卻回。不似劉郎無(wú)景行，長(zhǎng)拋春恨在天臺(tái)。”

再如《憶夢(mèng)得》：“齒發(fā)各蹉跎，疏慵與病和。愛(ài)花心在否，見(jiàn)酒興如何？年長(zhǎng)風(fēng)情少，官高俗慮多。幾時(shí)紅燭下，聞唱《竹枝歌》？”

再如《想東游五十韻》：“驛舫妝青雀，官槽秣紫騮。鏡湖期遠(yuǎn)泛，禹穴約冥搜。預(yù)掃題詩(shī)壁，先開(kāi)望海樓。飲思親履舄，宿憶并衾裯。志氣吾衰也，風(fēng)情子在不？”

再如《座中戲呈諸少年》：“衰容禁得無(wú)多酒，秋鬢新添幾許霜?？v有風(fēng)情應(yīng)淡薄，假如老健莫夸張。興來(lái)吟詠從成癖，飲后酣歌少放狂。不為倚官兼挾勢(shì)，因何入得少年場(chǎng)？”

再如《侍中晉公欲到東洛先蒙書(shū)問(wèn)期宿龍門思往感今輒獻(xiàn)長(zhǎng)句》：“功成名遂來(lái)雖久，云臥山游去未遲。聞?wù)f風(fēng)情筋力在，只如初破蔡州時(shí)?！?/p>

再如《酬夢(mèng)得以予五月長(zhǎng)齋延僧徒絕賓友見(jiàn)戲十韻》：“禪后心彌寂，齋來(lái)體更輕。不唯忘肉味，兼擬減風(fēng)情?！?/p>

再如《夢(mèng)得前所酬篇有煉盡美少年之句因思往事兼詠今懷重以長(zhǎng)句答之》：“昔饒春桂長(zhǎng)先折，今伴寒松最后凋。生事縱貧猶可過(guò)，風(fēng)情雖老未全銷?！?/p>

再如《寄黔州馬常侍》：“閑看雙節(jié)信為貴，樂(lè)飲一杯誰(shuí)與同？可惜風(fēng)情與心力，五年拋擲在黔中?！?/p>

由上可見(jiàn)，“風(fēng)情”一說(shuō)可以已矣。而著名紅學(xué)家俞平伯，則別出心裁提出“隱事”一說(shuō)。他于《<長(zhǎng)恨歌>及<長(zhǎng)恨歌傳>的懷疑》一文中，從四個(gè)方面大膽假設(shè)楊貴妃并未在馬嵬事變中香消玉殞，而是借助唐明皇及高力士的包庇逃走了，輾轉(zhuǎn)民間并最終淪落為一個(gè)妓女。此文撰寫于疑古之風(fēng)盛行的學(xué)術(shù)氛圍中，其間猜想過(guò)于離奇，恐怕難于采信。無(wú)論如何，《長(zhǎng)恨歌》創(chuàng)作于元和初年，彼時(shí)距馬嵬之變已數(shù)十年矣，白居易索性直說(shuō)楊貴妃未死便可，又何必隱事于細(xì)枝末節(jié)之中，極盡曲折隱晦之能事呢？就連俞平伯本人也在日后承認(rèn)這一觀點(diǎn)“佐證不足，難成定論”。

賈恩洪則進(jìn)一步發(fā)揮，甚至演繹了“隱事”說(shuō)。他在《<長(zhǎng)恨歌>主題商榷》中，根據(jù)趙翼《甌北詩(shī)話》的質(zhì)疑：“其時(shí)肅宗臥病，輔國(guó)疑慮益深，關(guān)防益密，豈有聽(tīng)方士出入之理？”，推斷一切是李輔國(guó)的騙局。是李輔國(guó)借釵合、密誓之說(shuō)，騙玄宗自盡?！安幻髡嫦嗟淖x者看到的是樓閣玲瓏，纏綿柔情；而玄宗看到的是陰森鬼蜮，索命逼死”這一陰謀論雖然具有天才的想象力和小說(shuō)般的情節(jié)，但以詩(shī)歌作品，尤其是《長(zhǎng)恨歌》這樣一首帶有玄幻色彩的敘事詩(shī)去索隱歷史真相，無(wú)疑是緣木求魚(yú)的做法。倘若賈恩洪的考據(jù)屬實(shí)，那么敘述此宮闈禁事的白居易早該被千刀萬(wàn)剮了，又如何能夠在一年后調(diào)回京城得到唐憲宗的重用呢？當(dāng)白居易辭世之后，唐宣宗又為何反倒稱贊起“童子解吟《長(zhǎng)恨歌》”？如此弒父殺君的千古丑聞，被街頭巷尾的小兒口口相傳，有何值得贊揚(yáng)的？

周相錄則在《如何因紀(jì)為天子，不及盧家有莫愁——白居易<長(zhǎng)恨歌>主題新探》一文中，將諷諭主題上升到了制度性的高度?！埃ò拙右祝┟翡J的心靈隱隱感覺(jué)到有一種無(wú)形的力量制約著李、楊的愛(ài)情，身為皇帝和妃子的李、楊也無(wú)法把握它，改變它。在這一點(diǎn)上，李、楊也是不自由的，是可哀復(fù)可憐的。千百年來(lái)，人們?yōu)槔睢畋瘎〉膼?ài)情鞠一把同情之淚的深隱原因正在于此?！笔聦?shí)上，倘若白居易用心當(dāng)真如此深沉，將其對(duì)君主專制制度和獨(dú)裁統(tǒng)治的質(zhì)疑，以及對(duì)專制制度下人類自由的思考滲透進(jìn)詩(shī)歌作品中，那他的政治哲學(xué)思想足以與其文學(xué)成就等量齊觀了。要知道，直到900多年后，來(lái)自德國(guó)的偉大哲學(xué)家黑格爾才提出了相似的觀點(diǎn)。揆諸白居易及其同時(shí)代文人、政客的所有詩(shī)文作品，似乎還沒(méi)有類似的偉大的觀點(diǎn)的產(chǎn)生。而細(xì)究《長(zhǎng)恨歌》文本本身，也無(wú)一個(gè)字能證明白居易對(duì)君主專制制度有過(guò)哪怕一秒鐘的懷疑和反思。

從“諷諭”說(shuō)到“愛(ài)情”說(shuō)，這種黑格爾式的正反辯證運(yùn)動(dòng)最后導(dǎo)致作為“合題”的“雙重主題”說(shuō)或“多重主題”說(shuō)的出現(xiàn)?？梢灶A(yù)見(jiàn)，在不久的將來(lái)，會(huì)有更多的研究成果來(lái)考釋和解讀《長(zhǎng)恨歌》的主題?；蛟S，為偉大的文學(xué)作品貼上一個(gè)歸屬性質(zhì)的標(biāo)簽，正是我們這個(gè)古老民族所熟稔的思維模式。毋庸諱言，試圖賦予詩(shī)歌以最確鑿的本質(zhì)的執(zhí)著，反而將損害我們的藝術(shù)感本身。這一切或許源于我們太過(guò)于看重文學(xué)作品的現(xiàn)實(shí)意義，過(guò)分強(qiáng)調(diào)了它對(duì)于認(rèn)識(shí)世界、改造世界的力量。在爭(zhēng)辯《長(zhǎng)恨歌》主題歸屬的時(shí)候，這首偉大的詩(shī)篇本身已經(jīng)變成了一個(gè)象征符碼，并失去了它原應(yīng)賦予讀者們的想象的權(quán)利和自由的空間。

（作者單位：魯東師范大學(xué)）