楊宗紅
馮夢龍“三言”中涉及道教神仙的作品有40多篇,與才技成仙相關(guān)的故事共6篇,主人公有著名的文人李白(《警世通言·李謫仙醉草嚇蠻書》)、王勃(《醒世恒言·馬當(dāng)神風(fēng)送滕王閣》)、柳永(《喻世明言·眾名妓春風(fēng)悼柳七》)、盧柟(《醒世恒言·盧太學(xué)詩酒傲公侯》),也有一技之長的市井百姓李清(《醒世恒言·李道人獨步云門》)、秋先(《醒世恒言·灌園叟晚逢仙女》)。雖然才技成仙故事其來有自,且在三言神仙道化故事中的比例并不低,然而并沒有引起研究者的注意。三言中的才技成仙故事可以分為兩類:以文學(xué)而成仙和以技藝而成仙。前者多表現(xiàn)讀書人的文學(xué)才華及不遇,后者展示技藝者的精湛技藝。才技成仙,不僅包含了早期道教最基本的成仙方式,也包含了“由技至道”的中國傳統(tǒng)技術(shù)哲學(xué)理念,更為重要的是作者通過才技成仙書寫,表達文人對自我身份的認(rèn)同及坎坷命運的關(guān)注。由于文人之技為才學(xué)文章,才華卓絕與技藝超群者名異實同,因此,本文主要論述才學(xué)成仙故事,兼及技藝成仙。
三言眾多神仙道化故事中,每一種成仙小說,敘事重點各有不同??简灣上蓚?cè)重成仙者對酒色財氣、愛恨情仇的態(tài)度,悟道成仙重在對功名利祿虛幻的“悟”,以德成仙重在行為主體的道德及善行,立功成仙以降妖除魔、濟世救人的社會功德為重點,謫仙歸位重在其人生的坎坷。與考驗成仙、悟道成仙以宣道為主,宗教色彩較濃的成仙模式不同,以才學(xué)成仙則重在成仙者的才學(xué)及現(xiàn)實人生不遇,現(xiàn)實性強。
才學(xué)成仙故事中,主人公是歷史上有名的文人,文學(xué)造詣極高,故而他們的文學(xué)才華在小說中再次得到渲染。在《警世通言·李謫仙醉草嚇蠻書》中,作者高度概括李白的詩才及其影響:“堪羨當(dāng)年李謫仙,吟詩斗酒有連篇;蟠胸錦繡欺時彥,落筆風(fēng)云邁古賢。書草和番威遠塞,詞歌傾國媚新弦;莫言才干風(fēng)流盡,明月長懸采石邊。”李白“十歲時,便精通書史,出口成章,人都夸他錦心繡口,又說他是神仙降生?!币鸥Φ脑婍炂洹肮P落驚風(fēng)雨,詩成泣鬼神”的文采風(fēng)流及“文采承殊渥,流傳必絕倫”的時空影響。小說還通過迦葉司馬、賀知章的贊嘆從側(cè)面襯托他的詩才。不惟如此,李白還能識人所不識,能人所不能,他懂番語、識番書,答番人文章文采斐然,措辭嚴(yán)厲,揚大唐國威。王勃是初唐四才子之一,幼有大才,通貫九經(jīng),詩書滿腹。在《醒世恒言·馬當(dāng)神風(fēng)送滕王閣》中,小說雖未寫其如何刻苦,如何在讀書上用功,而工夫可見。當(dāng)波濤洶涌而面無懼色,冷看死生,可見其豁達,非博通君子不能。洪都府上揮灑《滕王閣記》,氣勢宏闊,才氣逼人,非神仙不能為。令挑剔者從“微動”到“稱奇”、“拍手”、“賓主諸儒,盡皆失色”,再到“一個個面如土色,莫不驚伏,不敢擬議一字?!庇忠詤亲诱碌膹娪浺r托王勃的敏捷應(yīng)對,于是,有了《滕王閣記》,也有了《滕王閣詩》。柳永豐姿灑落,人才出眾;琴、棋、書、畫,無所不通;至于吟詩作賦,尤其本等,最長填詞。在《喻世明言·眾名妓春風(fēng)悼柳七》中,小說刻意強調(diào)詞的音律聲韻等難,突出柳永“詩詞文采,壓于朝士”。他的詞也深得下層人喜愛,“不愿穿續(xù)羅,愿依柳七哥;不愿君王召,愿得柳七叫;不愿千黃金,愿中柳七心;不愿神仙見,愿識柳七面?!睘榱苏故具@些文人之才,小說多處用他人贊美的詩詞或主人公自己的詩詞,其中李白、王勃詩文7首,柳永8首。
文學(xué)之才與其他之技雖本質(zhì)相同,但敘述旨趣有別。以才學(xué)為主者,主要關(guān)注文人的現(xiàn)實境遇及文學(xué)才華,現(xiàn)實性中略顯宗教安慰;以技藝為主者,關(guān)注他在技藝方面的投入,以及技藝與成仙的關(guān)系,宗教旨趣較濃。這種區(qū)別,從小說命名上也可窺見一斑?!独畹廊霜毑皆崎T》與《灌園叟晚逢仙女》屬于以技藝成仙者。前一篇小說的關(guān)鍵詞是“道人”與“云門”山,前者是身份,后者是道教圣地之一,僅此兩個詞語,給小說籠上一層仙氣。后一篇小說中,“逢仙女”是果,也是故事高潮,與一般遇仙故事相類。以才學(xué)成仙的故事則不然?!独钪喯勺聿輫樞U書》中的“醉草”二字現(xiàn)其狂傲不羈,“嚇蠻書”現(xiàn)其才氣與膽氣。《眾名妓春風(fēng)悼柳七》從名妓著手,凸顯了柳永詞在下層民眾中的影響,一“吊”字,去其仙氣而著眼于其人生之不幸?!侗R太學(xué)詩酒傲王侯》中的“詩”、“酒”與“傲”則點出了盧柟的文學(xué)才華與灑脫狂傲的品性?!恶R當(dāng)神風(fēng)送滕王閣》初看題目,似乎專于神仙之說,但細(xì)究起來,則仍是突出王勃的文學(xué)才華足以讓江神傾慕,才有“風(fēng)送滕王閣”之事。也即是說,王勃才華是因,“風(fēng)送滕王閣”是果,這一過程不在于求仙,而在于炫才。才學(xué)成仙小說,雖有仙氣點染,但在幾縷浪漫幔紗下,依然是厚重的現(xiàn)實人生。
才技成仙故事由來有自。中國早期的諸神有不少因才技成仙者?!读邢蓚鳌分校ku翁以養(yǎng)雞成仙,蕭史弄玉因善吹簫而成仙,鹿皮公因善為器械而遇仙;南朝陶弘景的《真靈位業(yè)圖》中有書法家王羲之、工匠魯班的神位。百工技藝推崇的行業(yè)神,也多是在其所在領(lǐng)域有卓絕的建樹者,如扁鵲、魯班、孫思邈,黃道婆等。古之方士與巫師,多由儒士發(fā)展而來,故仙與文人關(guān)聯(lián),也是早已有之的。
小說中,以才學(xué)成仙的文人本來就與神仙有關(guān)聯(lián)。李白“乃天上神仙下降”,號稱“謫仙”?!袄畎自诔鍪袂暗那嗌倌陼r代,已經(jīng)和道教接近。在出蜀,后更常常醉心于求仙訪道、采藥煉丹。特別是在天寶三年在政治活動中遭到大失敗,被‘賜金還山’,離開了長安以后,他索性認(rèn)真地傳授了《道箓》”①李白的詩歌,仙氣飄飄。王勃少時才行迥異,據(jù)《舊唐書·王勃傳》,他“六歲解屬文,構(gòu)思無滯,詞情英邁,與兄勔、劇,才藻相類。”通曉六經(jīng),易數(shù)、歷象與醫(yī)學(xué),曾作《周易發(fā)揮》、《大唐家千歲歷書》②等,其學(xué)包羅古今。王勃本身也有仙緣。在名醫(yī)曹元的引導(dǎo)下,他開始學(xué)仙,并寫下很多游仙詩,如《懷仙》、《忽夢游仙》、《八仙徑》等。柳永也有仙緣。羅燁《醉翁談錄》描述柳永“居近武夷洞天,故其為人有仙風(fēng)道骨”,并云其“厭薄官情,遁于武夷九曲之東”③,可見,柳永極具道家風(fēng)范。柳永因游仙詞《巫山一段云》而被譽為“詞仙”。清李調(diào)元《雨村詞話》寫道:“詩有游仙,詞亦有游仙?!小段咨揭欢卧啤吩~,工于游仙,又飄飄有‘凌云之意’人所未知。”④正因如此,小說才有意無意點染他們的“仙”氣,為后文成仙做鋪墊。
以技成仙,不僅可能,而且必然?!吧瘛背嗣~性外,還有形容詞性。“神”作形容詞,有神奇、神異、高妙之意,如鬼斧神工,神妙等。能達到神奇高妙之境,自然與神人無異。莊子“庖丁解?!惫适卤砻鳎暗肋M乎技”,他十九年的解牛生涯,使之對牛的整體結(jié)構(gòu)以及解牛的方法了然于胸。掌握了解牛的規(guī)律,由此進入自由王國。解牛時,以神遇而不以目視,瀟灑自如,游刃有余:“手之所觸,肩之所倚,足之所履,膝之所踦,砉然響然,奏刀騞然,莫不中音?!雹萦朴斡诩妓嚨淖杂芍常钥沙墒?。莊子將“庖丁解?!钡脑⒀怨适路胖凇娥B(yǎng)生主》中,以說明養(yǎng)生之道,也說明了成仙之道。⑥“圣而不可知之之謂神”,要達到神妙之境,在于平日的反復(fù)練習(xí)。葛洪說:“至於仙者,唯須篤志至信,勤而不怠,能恬能靜,便可得之,不待多才也?!奔颊呔诘??!笆廊艘匀怂乳L,眾所不及者,便謂之圣”,“圣者,人事之極號也”。⑦達到了圣境,則行事無礙,逍遙自在。“通于一而萬事畢”,按照成玄英的解釋,“一”是天道,事從理生,理包囊事,天理為本,本能攝末技,能得天道,自能理萬事,服鬼神⑧。道由技成,同理,仙也可由技而成。
技者精于道。大凡在某一領(lǐng)域有突出成就者,必然對所從事的事情懷誠敬之心,具有專一精誠之精神,其間還有反復(fù)踐履的工夫,用今天的話說,就是“敬業(yè)”。二程論“敬”云:
君子之遇事,無巨細(xì),一于敬而已。簡細(xì)故以自崇,非敬也;飾私智以為奇,非敬也。要之,無敢慢而已。語曰:“居處恭,執(zhí)事敬,雖之夷狄,不可棄也。”然則“執(zhí)事敬”者,固為仁之端也。推是心而成之,則“篤恭而天下平”矣。⑨
朱熹認(rèn)為“敬”字應(yīng)在動靜上看而不是在攝心坐禪上看?!熬床皇侨f事休置之謂,只是隨事專一,謹(jǐn)畏,不放逸耳?!雹狻胺蚍狡錈o事而存主不懈者,固敬也;及其應(yīng)物而酬酢不亂者,亦敬也。……豈必以攝心坐禪而謂之敬哉?”#敬則誠,誠則精專,精專則神。大凡在自己領(lǐng)域有卓越成就的人,在其所從事的事業(yè)上貫注了精氣神,而且,詩、書與養(yǎng)花種草皆能陶養(yǎng)性情,改人氣質(zhì)?!叭似堈\焉,則感于天地,通于神明?!保?1)當(dāng)他們誠心于所從事之技,而且超越了其所在領(lǐng)域的束縛,才學(xué)修養(yǎng)達到“師心自行”,圓通天地的自由境界。
技藝成仙小說可作為以技進道的佐證。灌園叟秋先與富商李清由于是以技藝成仙,他們在其所在行業(yè)上的專注及成就也就成為敘事重點。灌園叟由于職業(yè)的關(guān)系,特別愛花、惜花,甚至把田業(yè)都撇棄了,被人譽為花癡?!叭襞家挼梅N異花,就是拾著珍寶,也沒有這般歡喜”,“或遇見賣花的有株好花,不論身邊有錢無錢,一定要買,無錢時便脫身上衣服去解當(dāng)?!睘榇硕啾蝗撕弪_。他所種之花特多,遇開放之時,爛如錦屏。遠籬數(shù)步,盡植名花異卉。一花未謝,一花又開。日驕則澆,雨驟風(fēng)狂則扶,花落則“葬”,花污則“浴”,花損則“醫(yī)”;生平不折一枝,不傷一蕊。還反復(fù)勸說、祈求他人不要折花,又不許穢氣觸花。作者贊道:“朝灌園兮暮灌園,灌成園上百花鮮?;ㄩ_每恨看不足,為愛看園不肯眠?!币驗閻刍?,得罪惡霸,身陷囹圄。李清自從得到藥書后,便開始行醫(yī)。他的藥“才到得小兒口里,病就好一半,一咽咽下肚里去,便全然好了。還有拿得藥回去,小兒已是死了的,但要煎的藥香,沖在那小兒鼻孔內(nèi),就醒將轉(zhuǎn)來。這名頭就滿城傳遍,都稱他做李一帖?!毙嗅t(yī)名頭,響遍齊魯?shù)胤健@钋逡娪凇短綇V記·神仙》,《廣記》對李清行醫(yī)治病一事,只有短短31字,而《李道人》則演繹為兩千余字,極力夸飾李清行醫(yī)之久與醫(yī)術(shù)之妙。其后成仙,行醫(yī)救人雖不是唯一原因,卻也與此相關(guān)。
三言以宗教旨趣為主的技藝成仙小說深深契合《莊子·養(yǎng)生主》“道進乎技”的哲學(xué)思想。當(dāng)敘事的主角成為文人時,便演化為才華卓異者最后成仙。
話本小說的才學(xué)成仙故事,以成仙解釋落魄文人的死亡,除了表面上是對道教成仙模式的繼承,更深層意義上,是作者對自己這一群體生命的深切關(guān)懷。
馮夢龍“早歲才華眾所驚”,“尤明經(jīng)學(xué)”。他還知兵尚武,在給朋友的信中寫道:“雖予當(dāng)年劍氣弓聲,不敢略割韓彭右地,實有孫伯符英雄忌人之顧,非徒以暮出端門,花滿洛陽,發(fā)燕公年位可致之嘆也?!保?2)然而,多次參加科舉均以失敗告終,直到57歲才補為貢生。他任職期間,“政簡刑清,首尚文學(xué),遇民有恩,待士有禮”。(13)在壽寧,采取“險其走集,可使無寇;寬其賦役,可使無饑;省其讞牘,可使無訟”(14)的施政方針,使該縣吏治大有改觀。但沒有多久,卻因得罪上面,又被貶歸。(15)
馮夢龍自己的遭遇使他與歷史上“士不遇”之嘆發(fā)生深切的共鳴,借他人酒杯,澆自己塊壘,在多方展示主人公非凡的才學(xué)的時候,小說也大力書寫他們經(jīng)歷的坎坷。李白有沖天學(xué)問,卻沒有錢財賄賂高力士與楊國忠,不得中第;在寫嚇蠻書時又得罪了此二人,高力士挑撥楊貴妃,李白遂遭疏遠。此后四處游歷,又經(jīng)永王之亂。柳永恃才傲物,但屢次不第,又得罪了呂丞相,流連歌舞場的經(jīng)歷成為呂丞相讒毀他的借口,被皇帝貶為“白衣卿相”,命他“月下填詞”。至于王勃,卻是才高壽促。另一個成仙的明代才子盧柟因才高學(xué)廣,“以為掇青紫如拾針芥,那知文福不齊,任你錦繡般文章,偏生不中試官之意,一連走上幾次,不能勾飛黃騰達?!焙蟛恍⌒娜菒赖目h令,幾致喪身。
在寫這些故事時,馮夢龍由衷地表達了對這些文人才華的傾慕,以及對他們命運的同情?!独钪喯勺聿輫樞U書》中,寫到李白因沒能賄賂楊國忠而落選時,馮夢龍激憤的議論道:“不愿文章中天下,只愿文章中試官!”并通過李白之口抨擊官場與科舉的腐敗:“目今朝政紊亂,公道全無,請托者登高第,納賄者獲科名。非此二者,雖有孔孟之賢,晁董之才,無由自達?!薄恶R當(dāng)神風(fēng)送滕王閣》入話中將文人秀才譽為奇珍異寶、良金美玉,是天下之秀,天下之才,卻“藏于泥土中”,出世后,還得遇良工打磨?!侗娒舜猴L(fēng)悼柳七》入話與正話連接處引入了“不遇”主題,文中這樣寫道:“如今我又說一樁故事,也是個有名才子,只為一首詞上,誤了功名,終身坎壈,后來顛倒成了風(fēng)流佳話?!逼苍娫俅螐娬{(diào)該主題:“樂游原上妓如云,盡上風(fēng)流柳七墳??尚娂娍N紳輩,憐才不及眾紅裙?!?/p>
文士的不遇以及自身的不遇深深刺痛了馮夢龍?!皬膩聿抛邮巧裣伞保?dāng)才子成為故事的主角時,便充滿了仙氣,他們生命的結(jié)束也因“成仙”而充滿詩意。李白回天庭,小說如是寫道:
是夜,月明如晝,李白在江頭暢飲,忽聞天際樂聲嘹亮,漸近舟次,舟人都不聞,只有李白聽得。忽然江中風(fēng)浪大作,有鯨魚數(shù)丈,奮鬣而起。仙童二人,手持旌節(jié),到李白面前,稱:“上帝奉迎星主還位”。舟人都驚倒,須臾蘇醒。只見李學(xué)士坐于鯨背,音樂前導(dǎo),騰空而去。(17)
柳永善作詞曲,奉玉帝敕旨,為《霓裳羽衣曲》做新聲,“特借重仙筆,即刻便往”。王勃因詩才動江神,被請去蓬萊方丈作詞文記,以表蓬萊佳景。文人被上天召回,成仙而去,是對他們凡世才能的肯定,也是對才子凡世不遇的補償。雖然這種結(jié)局只是夏瑜墳上的那朵白花,畢竟也是一抹亮色。聯(lián)系小說中眾多文人因才學(xué)成仙者,幾乎都是“不遇”之人,“從來才子是神仙”,“神仙的超自然的法術(shù)與自由行動的品格,以及對于人生的巨大拯救功能迎合了理想受阻、人生失意、情感失落的知識分子的心理需求。”(18)文人成仙與文人月夜逢美,都是白日夢似的自我安慰。
至于以技藝成仙的故事,同樣具有自我觀照的成分。灌園叟秋先惜花愛花非常,感動仙子下凡,授之以成仙之道。小說中有這樣一句話道出秋先成道真諦:“修仙徑路甚多,須認(rèn)本源。汝原以惜花有功,今亦當(dāng)以花成道?!彼^本源,對文人而言就是文才,對養(yǎng)花者而言就是就是養(yǎng)花之技,惜花之情。灌園叟秋先、醫(yī)生李清都屬世俗社會中有一技之長者,他們的身份與經(jīng)歷與文人有很多相似之處。以技成仙,既是對普通民眾的才智技藝的肯定,也是對自身社會地位和社會作用的肯定,以及自身日后不朽的期待。
任何人,即便是圣人,面對死亡不能無動于衷。斯賓諾莎說道:“自由的人絕少想到死;他的智慧,不是關(guān)于死的默念,而是生的沉思?!保?9)世人尤其是文人不是沉溺與死亡的恐懼,而是將對死的關(guān)注轉(zhuǎn)移到對生的關(guān)注。短暫的人生,復(fù)雜的社會,變換的命運,不朽的事業(yè)……幾乎縈系在每一個文人心頭。作為深受儒家思想影響的文士,馮夢龍對國家、社會、友誼、婚姻等關(guān)注太多。他對小說的編撰一直灌注著以情教天下(“情教”)的儒者情懷。在關(guān)注古之有才華而不遇的人士時,對他們的命運、人生際遇產(chǎn)生強烈的認(rèn)同感。小說以成仙來化解文人才士死亡,以詩意的筆調(diào)為他們的生命畫上句號,是對以往故事的延續(xù),也是作者自身情感的抒發(fā),其中也蘊含著因才而不朽的(或者立言不朽)文人哲思。
①郭沫若《郭沫若全集歷史編第4卷》,人民出版社1982年版,第302頁。
②劉昫等《舊唐書》,中華書局1975年版,第5005-5006頁。
③譚正璧《三言二拍資料》,上海古籍出版社1980年版,第63頁。
④唐圭璋《詞話叢編》(第一卷),中華書局1996年版,第1391頁。
⑤⑧王先謙《莊子集解》(新編諸子集成),中華書局1987年版,第 28、99 頁。
⑥《釋名·釋長幼》解“仙”曰:“老而不死曰仙?!薄跋伞庇肿鳌皟M”,《說文》解曰:“僊,長生僊去。”
⑦王明《抱樸子內(nèi)篇校釋》(新編諸子集成),中華書局1985年版,第224-225頁。
⑨(11)程頤程顥《二程集》,中華書局1981年版,第73、2078頁。
⑩黎靖德編《朱子語類》,王星賢點校,中華書局1986年版,第211頁。
(12)朱熹《晦庵先生朱公文集》,《朱子全書》(第22冊),上海古籍出版社2002年版,第2078頁。
(13)高洪鈞《馮夢龍集箋注》,天津古籍出版社2006年版,第284頁。
(14)陸樹侖《馮夢龍研究》,復(fù)旦大學(xué)出版社1987年版,第26頁。
(15)馮夢龍《壽寧待志》,陳煜奎校點,福建人民出版社1983年版,第88頁。
(16)馮夢龍在《吳邑令萬公去思碑》中有云:“余因思侯令吳三載間,余尚困公車,壬戌即以言得罪上,旋復(fù)里居,得始終與侯周旋,知侯善政者莫若?!保T夢龍《馮夢龍年譜》,見徐朔方《徐朔方集·晚明曲家年譜》,浙江古籍出版社1993年版,第430頁。)
(17)馮夢龍編《警世通言》,嚴(yán)敦易校注,人民文學(xué)出版社1956年版,第115頁。
(18)程群《神仙世界:古代文人詩意棲居的家園》,《江淮論壇》2005年第6期。
(19)斯賓諾莎《倫理學(xué)》,賀麟譯,商務(wù)印書館1983年版,第222頁。