高琳琳

上世紀(jì)70年代初，文革中被下放到勞改農(nóng)場改造的大學(xué)教授陸焉識逃跑了，回家探望多年未見的妻子馮婉瑜和女兒丹丹。被錯(cuò)劃為右派前，陸焉識是一位會四國語言、多才多藝的才子，在經(jīng)歷多年的磨難后，他已經(jīng)成為蓬頭垢面，靠吃垃圾解餓的逃犯。他偷偷溜到家門口，卻沒有進(jìn)去，只是從門縫下偷偷塞進(jìn)一張紙條，與妻子約定明晨在火車站的天橋上見面。第二天，馮婉瑜帶著一包換洗衣物和連夜趕做的饅頭急匆匆和丈夫會面，卻沒想到因?yàn)榕畠旱ささ母姘l(fā)，抓捕人員在馮婉瑜之前抓走了陸焉識，兩人近在咫尺卻無法相見。三年后，文革結(jié)束，陸焉識被釋放回家，這時(shí)，馮婉瑜患心因性失憶已經(jīng)認(rèn)不出他了……

電影《歸來》是導(dǎo)演張藝謀蟄伏一年的新作，劇作改編自享譽(yù)文壇的華人女作家嚴(yán)歌苓的小說《陸犯焉識》。為了將這部長篇巨著搬上熒幕，張藝謀只選取了小說尾頁的內(nèi)容進(jìn)行拍攝，著重表現(xiàn)了主人公陸焉識與妻子馮婉瑜兩個(gè)人各自懷著強(qiáng)烈而執(zhí)著的愛，在無盡的等待中一起慢慢變老。電影中的陸焉識和馮婉瑜分別由實(shí)力派演員陳道明、鞏俐擔(dān)任，兩人爐火純青的演技將這一段凄婉動人的纏綿深情詮釋得感人肺腑，作家莫言說他在觀看影片后“哭得眼疼”。這一部沒有曲折情節(jié)的電影，因其一份平淡卻雋永綿長的感情直指人心，打動了許許多多的觀眾。

【情感素材·愛情】

關(guān)鍵詞：等待與堅(jiān)守

臺詞重現(xiàn)：你慢慢接近她，照顧她，其他還重要嗎？

陸焉識的第一次歸來，因?yàn)榕畠旱母婷?，使得他最終沒能和妻子相聚。當(dāng)時(shí)抓捕人員不期而至，夫妻二人高叫著彼此的名字，喊聲撕心裂肺。當(dāng)兩人即將牽手時(shí)，卻分別被抓捕人員攔截，陸焉識的頭皮被緊緊扯住，馮婉瑜在推搡中摔倒在地，頭破血流，絕望的目送丈夫被帶走。陸焉識第二次歸來已是三年后，可惜的是馮婉瑜得了心因性失憶，已經(jīng)認(rèn)不出丈夫來了。為了喚起妻子對往事的回憶，陸焉識給妻子寫了封信，說自己五號回來，讓馮婉瑜去車站接他?？僧?dāng)馮婉瑜看到戴著眼鏡的陸焉識出現(xiàn)在她面前時(shí)，卻沒有認(rèn)出來。隨后陸焉識嘗試了很多方法，盡管妻子依然認(rèn)不出自己，他仍舊變換著身份陪在妻子身邊。許多年后，在一個(gè)大雪紛飛的日子，馮婉瑜舉著寫著陸焉識的牌子，陸焉識站在她身邊，冒著風(fēng)雪一起等待那個(gè)叫陸焉識的人歸來。

【微評論】在生活的苦難中，馮婉瑜和陸焉識向觀眾詮釋了“水來，我在水中等你；火來，我在灰燼中等你”這一至死不渝的深情。我們感動于馮婉瑜在車站多年如一日的癡情等待，落淚于陸焉識一次次制造重逢的用情至深和最終的默默守護(hù)。他們的故事再次告訴我們愛不是占有，而是成全與守護(hù)。亦如村上春樹所言，“如若相愛，便攜手到老。如若錯(cuò)過，便護(hù)他安好?！?/p>

【適用話題】不離不棄；愛的等待；堅(jiān)守……

【情感素材·親情】

關(guān)鍵詞：寬容與理解

臺詞重現(xiàn)：“爸，其實(shí)你被抓，是我告發(fā)的?！薄拔抑?。”

影片中，女兒丹丹為了能出演芭蕾舞《紅色娘子軍》的女主角，向組織說了第二天她媽媽和爸爸見面的時(shí)間和地點(diǎn)，直接導(dǎo)致了陸焉識被抓?？山Y(jié)果，丹丹也沒有演成女主角。長大后的丹丹，放棄了她曾經(jīng)的芭蕾夢想成了一名普通的工人，但母親一直不愿意原諒她，不讓她回家住。時(shí)隔多年，在小賣部鄰近的小雜屋里，背叛家庭的女兒丹丹終于鼓起勇氣向父親認(rèn)錯(cuò)，父親卻以一句“我知道”輕描淡寫的一筆帶過。在后來給妻子馮婉瑜讀信過程中，父親還把自己想說的話寫成信混在那一堆舊信中，讓妻子原諒了女兒丹丹曾經(jīng)的不懂事。

【微評論】親情也是這部影片戳中觀眾的一大淚點(diǎn)。在那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代，一個(gè)有心無心的錯(cuò)誤都可能改變一家人的命運(yùn)，但即便丹丹犯下傷害父親的錯(cuò)誤，父親還是選擇了寬容與諒解。也許這就是父母對兒女的感情，沒有恨，只有寬容。而這份寬容，在那個(gè)時(shí)代顯得那么的珍貴與感人。對于父母，我們要常懷感恩之情，這份感謝不僅是因?yàn)樗麄兊酿B(yǎng)育之恩，更是感謝他們對我們年少不懂事的包容與理解。

【適用話題】父愛如山；珍惜親情；愛的包容……

【人物素材】

張藝謀——商業(yè)片到文藝片的回歸

張藝謀曾先后拍出《紅高粱》《大紅燈籠高高掛》《秋菊打官司》等一系列反映中國社會真實(shí)生活的影片，讓他成為蜚聲國際影壇的導(dǎo)演。1994年，第47屆戛納電影節(jié)上，張藝謀的《活著》獲得了僅次于金棕櫚的“評委會大獎(jiǎng)”，主演葛優(yōu)成為第一位華人戛納影帝。1990年，他的《菊豆》入圍戛納主競賽單元，獲得了路易斯·布努艾爾特別獎(jiǎng)；1995年，他入圍戛納的是《搖啊搖，搖到外婆橋》，該影片最終獲得戛納“最佳技術(shù)大獎(jiǎng)”。

然而之后，因文藝片成名的張藝謀卻轉(zhuǎn)型拍起了商業(yè)片，從《英雄》《十面埋伏》《滿城盡帶黃金甲》到《三槍拍案驚奇》，色調(diào)依然濃烈華麗，但影片功利性很強(qiáng)，這些被商業(yè)裹挾前行的影片幾乎將張藝謀多年用心樹立的口碑和名聲一點(diǎn)點(diǎn)透支用盡。

如今張藝謀帶著《歸來》重磅回歸，并表示自己不想再被商業(yè)裹挾，想安安靜靜拍幾部自己喜歡的題材，不少影迷又開始期待要回歸內(nèi)心的張藝謀了。而眼前這部《歸來》確實(shí)是被商業(yè)綁架已久的張藝謀近年來最用心的一部作品，那個(gè)曾創(chuàng)造了《紅高粱》《活著》等輝煌的張藝謀也正在歸來。

【微評論】與其做商業(yè)片中的碎片，不如真正打造自己想要的作品。張藝謀曾在商業(yè)片中迷失自我，但幸好他重新為自己找到了定位：回歸自己的內(nèi)心。正如他自己所言，“這部作品是為我自己拍的?！边@部不迎合市場的文藝片卻受到市場和觀眾的歡迎與好評。生活中的我們，也應(yīng)該遵循自己的內(nèi)心，不要偏離夢想的軌道，不要在誘惑面前迷失了自己，最終才能有所成就。

【適用話題】不要偏離夢想的軌道；遵循自己的內(nèi)心；只做自己喜歡的……

嚴(yán)歌苓——自律，才能成功

嚴(yán)歌苓是海內(nèi)外最有影響力的美籍華人作家之一，好萊塢專業(yè)編劇。生長在知識分子家庭中的她，從小受到良好的家庭教育，從十幾歲就開始了自己的寫作生涯。她的作品《少女小漁》《天浴》《人寰》《扶?！返乳L短篇小說，拿遍臺灣所有重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)及若干香港、美國的重要獎(jiǎng)項(xiàng)，深受各國讀者的歡迎。

說起成功的秘訣，嚴(yán)歌苓說，在漫長而孤獨(dú)的寫作路上，比起天分，勤奮、自律與堅(jiān)持才是更為重要的東西。

嚴(yán)歌苓曾自言，她在寫作時(shí)常常是一種忘我的境界，可以一周不睡覺，可以一個(gè)月不出家門。自始至終，嚴(yán)歌苓都在過著一種自律的生活：每天寫作六小時(shí)，每隔一天就要游泳1000米。每隔一兩年，嚴(yán)歌苓的名字就會出現(xiàn)在暢銷書架或者改編的影視作品上。她出書就像交作業(yè)一樣“規(guī)律”，于是她總會被問：“你怎么能寫那么多書？”嚴(yán)歌苓的答案跟她每天的生活一樣簡單：“我當(dāng)過兵，對自己是有紀(jì)律要求的，當(dāng)你懂得自律，那些困難都不算什么?！?/p>

【微評論】沒有人可以隨隨便便成功，我們普通人如此，名人如嚴(yán)歌苓也一樣。畢竟，成功的花兒需要的不是我們兩三分鐘熱度的照料，它需要的是我們的堅(jiān)持、我們的自覺與自律。只有做到這一點(diǎn)，耕耘的泥土才會越來越深，越來越有營養(yǎng)，才能讓成功的花兒開得更為燦爛美麗。

【適用話題】成功離不開汗水的澆灌；堅(jiān)持才能勝利；學(xué)會自律……

【背景素材】

學(xué)會傾聽

電影《陸犯焉識》的原型，其實(shí)是嚴(yán)歌苓的爺爺。嚴(yán)歌苓說：“我寫的故事都是聽來的?！钡拇_，她有著豐富的生活經(jīng)歷：12歲參軍，成為一名舞蹈演員；20歲時(shí)在越戰(zhàn)中擔(dān)任戰(zhàn)地記者；上世紀(jì)80年代，她成為哥倫比亞藝術(shù)學(xué)院首位華人校友。之后，她嫁給外交官，每隔幾年就要換一個(gè)地方生活……不同的地方，接觸到不同的人，讓她聽到了不同的精彩故事。她說，她愿意傾聽，更愿意替別人寫故事，用她裸露在外面的神經(jīng)去感受別人帶給她的“二手生活”。嚴(yán)歌苓回憶，她到河南農(nóng)村生活，寫出了《第九個(gè)寡婦》；她到澳門學(xué)賭錢，并把小說給賭桌上的人看，最后才創(chuàng)造出了《媽閣是座城》。為此，她驕傲地說：“我所有的小說都是聽來的故事，他們覺得我寫得‘像，我便放心了?！?/p>

【微評論】說到底，寫作仍離不開真實(shí)的生活。只不過，這個(gè)生活，既可以是自己的，又可以是別人的。在體驗(yàn)生活與積累作文素材時(shí)，我們不妨多向別人學(xué)習(xí)，無論是間接的傾聽還是直接的拿來主義，只要是有益于創(chuàng)作，都可以學(xué)習(xí)與借鑒。蒲松齡為了尋找素材，不惜親自送水請鄉(xiāng)親們講故事，我們?yōu)楹尾荒馨炎约郝牭降墓适?、看到的事?shí)都一并拿來存儲于自己的作文庫呢？