管國頌

中順先生是我的一個(gè)文友，不是從小的，從小的時(shí)候我不會寫作，當(dāng)然他也不會，但有一點(diǎn)，我是可以肯定的，從小的時(shí)候，我們都做過夢，夢長夢短也是很不一致的。不過，看到中順新近出版的《月色下的平原》文集，特別是讀他文集開篇的自序《二十年的詩歌夢》，我就想，好家伙，這個(gè)夢做得夠長的，一做做了二十年，而且我知道，大凡做夢上癮的人，很難在夢中解套。對于夢的起始，中順說他是在1986年，走進(jìn)大學(xué)校門的時(shí)候，正趕上影響了他以后二十年的詩歌風(fēng)暴?！澳菚r(shí)候，為了能寫一首好詩常常夜不能寐，聽說哪里有什么詩歌朗誦會，往往會不管不顧地從這所大學(xué)趕到那所大學(xué)；如果有誰的詩被《詩人》、《詩刊》、《詩刊報(bào)》，哪怕是在《未名湖》上發(fā)了，同學(xué)們都會像現(xiàn)在的少男少女迷戀天王巨星一樣，對他崇拜有加?！?/p>

詩歌的魅力如此巨大，愛文學(xué)的人大多有此經(jīng)歷。但過了這些年，當(dāng)我們回轉(zhuǎn)身去再看看當(dāng)年志同道合的文友，再咀嚼咀嚼年少的青澀，我們又會有會心的一笑，這個(gè)大家都懂的，一生蹉跎，奮斗艱難，至于文學(xué)又有多少人能堅(jiān)守了下來呢。所以做夢做到中順的份上，我想除了感嘆更有互勉。

《月色下的平原》這本文集實(shí)際上包含了中順近期寫就的詩歌、散文和雜文隨筆三輯，有“仰望與回眸”、有“故鄉(xiāng)與思念”、還有“喘息與方向”。作為一個(gè)文學(xué)編輯，中順的作品在結(jié)集前，有一些我是最先讀過，不少也親手編過。像2010年《湖?！反杭究摹队∠蟆?、2012年《湖?！反杭究摹肚锾煲恢эw白的葦》和2013年《湖?！范募究摹段业氖种械哪愕氖帧罚叶际窍榷脼榭?。

《印象》最初給我的印象完全是一種充滿后后現(xiàn)代主義色彩的意象，“里和外是完全不同的/當(dāng)外面滋生了躁動/你分明看到了里面伸出無數(shù)/海蜇乳白的絲/宛若一千只女人的手/敲響你所有的神經(jīng)/”想像是無窮的，詩的張力很多時(shí)候也正是通過無盡的想象而綿延，讓讀者從詩人的意象中得出一種具象的美。《我的手中的你的手》如果換一種表述，你還能猜想那是什么樣子，什么感覺嗎？“在醉的夢中/你的手似乎一直在奔跑/最終魚一樣游入我的手中/我分明感覺到你的五只手指/全都長出了嘴巴/或開成花朵/委婉而又固執(zhí)地表達(dá)著愛情/”，原來“我的手中的你的手”是愛情的象征，一旦松開，將“無法看清你眼中歡快的淚”。簡單的手在詩人真切的意境中，被賦予了無限的生命，這樣鮮活的感悟，哪個(gè)也無法拒絕。在《秋天一支飛白的葦》中，詩人則以葦作翅，讓沉思在詩的空靈中閃爍，“我在你身上尋找少時(shí)的芬芳/卻只找到一支秋天飛白的葦/上面落滿霜意還有傲節(jié)/因?yàn)槟阍?jīng)丟失了我/我也就再沒有丟失自己/”，深深的隱忍，于一支秋天飛白的葦中，既寫實(shí)又寫意，水墨丹青，表達(dá)得恰到好處。

我的手頭至今還存有2009年第4期和2012年第5期的《上海詩人》兩輯，上面還有中順的另幾首詩作，像《月色下的平原》里收錄的《平原秋色》《雨中的兄弟》《月夜十四行》還有《相和的落寞》《無雪的冬季》等都曾經(jīng)首先在那發(fā)表過，而且也頗得詩歌界的好評。特別是在《有雨的日子》里，詩人從獨(dú)特的視角切入，把“遠(yuǎn)處的河流上暮色氤氳/炊煙與火紅的榴花一起散落”寫進(jìn)“老農(nóng)和水牛固執(zhí)于平原的土地”，寫進(jìn)“放飛的鴿子帶著它們的孩子/恣肆地啄洗著新的羽毛/村莊安詳?shù)孟駝倓偡置涞呐恕?，這時(shí)的雨，在詩人筆下成了一種難得的寄托，成了幸福的守望——“有雨的日子/生活和雨一樣滋潤/有雨的日子/一定是在丹鶴北歸/草長鶯飛的季候里出現(xiàn)”。《無雪的冬季》，則以白描反串的手法，閑適的筆調(diào)，虛幻出無雪的冬季里怎樣期待一場雪的來臨，“當(dāng)天地一片蒼茫時(shí)/雪是天地間的精靈”，可以“約上兩三好友/坐在臨街的落地窗前/溫一壺老酒/慢慢對酌/回到千百年前的唐時(shí)或者宋朝”，本是無雪卻寫出雪的意境，本是今朝卻飄逸千年，想像的空間在詩人那里竟是這樣充滿靈動與神奇。

多少次，編到好的詩歌，總是會讓人不由自主地讀出來的，那種美的愉悅和享受，叫你不得不驚嘆文字匠的偉大。同樣的文字經(jīng)過不同樣的編排，成詩歌也會成散文?！对律碌钠皆肺募械牡诙嫛肮枢l(xiāng)與思念”就屬于散文類。

一個(gè)人可以不是達(dá)官顯貴，但不能沒有故鄉(xiāng)。對故鄉(xiāng)的愛和對往事、對親人的記憶與懷念，組成了文集第二輯《故鄉(xiāng)與思念》的主旋律。對故鄉(xiāng)，作者傾注了無限的深情，思念串起了《童年里的村莊和河流》，串起了《兒時(shí)花猶開》、《在平原的秋色里行走》《瓜的記憶》，那是寫實(shí)，但更多是作者記憶中保留的那份對于故鄉(xiāng)里下河地區(qū)一個(gè)時(shí)代的懷想，作者從小就生于斯長于斯。歷史上，里下河地區(qū)不是一個(gè)富足的地方，“七十年代早中期的家鄉(xiāng)還處于貧窮和半溫飽之間，窮的人家一日三餐都成問題，有時(shí)不得不靠多長些南瓜、紅薯、胡蘿卜來充饑”（《瓜的記憶》），但即使這樣，生活不盡如人意，但作者愛這片土地、愛這片土地上生活的親人和鄉(xiāng)親。作者認(rèn)定，只要相親，里下河的河流也能使貧乏的生活生動起來，只有懷著對故鄉(xiāng)感恩的情懷，才能讓“童年的記憶因魚而越發(fā)有滋有味”。多少年過去，《在平原的秋色里行走》，于是就有了對施耐庵紀(jì)念館文化遺存的探究、在陸秀夫故居對聯(lián)碑刻前的駐足、在九龍口游輪船頭的遠(yuǎn)眺、在近海息心寺院里的參悟。在故鄉(xiāng)大地上，飄香的花果、秋光中的風(fēng)，一旦流淌在作者筆下，一切都是那樣美好，那樣令人珍愛。對故鄉(xiāng)濃烈的摯愛情結(jié)和里下河地區(qū)特有的生態(tài)元素，通過作者細(xì)膩筆觸的自然融合，成為中順先生這輯散文中最大的亮點(diǎn)。

“喘息與方向”是《月色下的平原》文集的第三輯。樸實(shí)的文風(fēng)與深層次的思考，讓這輯中的雜文隨筆似乎回歸到了現(xiàn)實(shí)主義的道路，因而也就多了些涉及到一些當(dāng)下有關(guān)熱點(diǎn)話題的讀頭。像《時(shí)代需要書生意氣》《做什么樣的文化人》《鄭中基是誰》《還原歷史的真實(shí)》等篇目，都站到了一個(gè)高度立意，深發(fā)縱論，到嘴到肚，具有很強(qiáng)的可讀性。

一個(gè)讀詩的議論一個(gè)寫詩的，一個(gè)編者向一個(gè)作者喊話，我覺得這其實(shí)應(yīng)該算是一次文學(xué)的互動，起碼也比茶余飯后的閑聊來得懇切一些。