史飛翔

西南聯(lián)大時(shí)的汪曾祺是個(gè)什么樣子？他同宿舍的人回憶道：“頭發(fā)留得很長(zhǎng)，穿一件破的藍(lán)布長(zhǎng)衫，扣子只扣了兩個(gè)，趿著一雙布鞋——不提腳后跟，經(jīng)常說(shuō)笑話，還抽煙，很頹廢的那種樣子?！碑?dāng)時(shí)汪曾祺住在校外的民強(qiáng)巷，給房東的房租只是象征性的一點(diǎn)，而且經(jīng)常拖欠。白天，他或者看書，或者搬一個(gè)小板凳，坐在廊檐下胡思亂想，或者漫無(wú)目的地到處游逛。晚上，在紙片上斷斷續(xù)續(xù)地寫作。他不停地抽煙，抽得滿地都是煙蒂，有時(shí)煙抽完了，就在地上找找，揀起較長(zhǎng)的煙蒂點(diǎn)了火再抽。由于沒(méi)有床，他就睡在一個(gè)高高的條幾上——條幾也就一尺多寬。僅有一條棉絮，無(wú)論冬夏，都是擁絮而眠。

在西南聯(lián)大，汪曾祺最重要的“功課”就是逃課。系主任朱自清的課，汪曾祺也照逃不誤，更別說(shuō)一般的教師了。朱自清授課嚴(yán)謹(jǐn)，每堂課都留作業(yè)，三天兩頭考試，這讓汪曾祺叫苦不迭。起初汪曾祺還不敢冒犯，老老實(shí)實(shí)地聽(tīng)課。后來(lái)實(shí)在忍受不了，索性一走了之。他不去，朱自清就點(diǎn)名：“王（汪）曾祺，王（汪）曾祺！”見(jiàn)沒(méi)有回應(yīng)，朱自清很生氣。幾次三番后，朱自清就嚴(yán)厲地批評(píng)汪曾祺。汪表面不吭氣，心里卻“很不喜歡”朱。

聞一多一副名士派頭，不屑點(diǎn)名。他的課，汪曾祺也逃。對(duì)此，聞一多心知肚明，可他并不在乎。到了期末考試，聞一多卻給這個(gè)經(jīng)常逃課的汪曾祺打了最高分。有一次，一位學(xué)生臨近期末作業(yè)卻寫不出來(lái)。無(wú)奈之下，只好找人代筆。一夜之間文章就寫好了，交給聞一多，聞大悅，連贊：“比汪曾祺寫得還要好！”——聞一多哪里知道，這文章其實(shí)就是汪曾祺代寫的。

汪曾祺唯一不逃的是沈從文的課。汪曾祺大二時(shí)選修了沈從文的三門課，從此開(kāi)始了他們長(zhǎng)達(dá)幾十年的師生之交。當(dāng)時(shí)汪曾祺學(xué)習(xí)寫作，每寫出一篇作品，先交沈從文看。沈覺(jué)得不錯(cuò)，就主動(dòng)把汪的作品推薦給上海期刊界的朋友，并予以發(fā)表，這樣一來(lái)，汪曾祺逐漸引起了文學(xué)界的關(guān)注。沈從文不僅給汪曾祺的課堂作業(yè)打過(guò)全班最高分——120分，而且還對(duì)人說(shuō)：“汪曾祺的文章寫得比我的還要好?！?/p>

汪曾祺之所以要逃課，一是為了讀書，二是為了喝茶。只要有機(jī)會(huì)，汪曾祺就跟合得來(lái)的同學(xué)跑到茶館里，一本書，一壺茶，一泡就是一整天。別人去聽(tīng)課，他去泡茶館；別人做學(xué)問(wèn)，他在寫小說(shuō)；別人念洋文書，他在翻線裝書——這就是汪曾祺。

1944年，汪曾祺以肄業(yè)身份離開(kāi)西南聯(lián)大，結(jié)束了他的大學(xué)生活。多年后，汪曾祺回憶起西南聯(lián)大，他認(rèn)為，母校留給他最寶貴的財(cái)富是“精神方面的東西，是抽象的，是一種氣質(zhì)，一種格調(diào)，難于確指，但是這種影響確實(shí)存在。如云流水，水流云在”。