王保忠
1
那車“撲哧”一停,我們立刻圍了上去。
司機(jī)從駕駛室跳出來,繞到車屁股后,“砰”,打開了后馬槽。父親立刻從車廂里凸現(xiàn)出來,他身邊是一具給白布蒙住的東西——這肯定是我弟弟祁艷陽的尸體了。簇新的布面上,橫一抹豎一抹地涂著血,很像我從前在哪里看過的一幅油畫。我盯著它,真希望艷陽忽然坐起來,還像過去那樣,有說有笑的,但半天也不見有什么動(dòng)靜。我又把目光移向我父親,他面容憔悴,呆滯,額頭眼角的皺紋灌滿了煤塵,與前幾天相比簡(jiǎn)直判若兩人。
昨天下午,我正在教室給學(xué)生們上課,突然接了父親的電話,他泣不成聲地告訴我,艷陽出大事了,死在了井下,你這就回家來。等我失魂落魄地趕回村時(shí),街坊鄰居說,你咋這會(huì)兒才回來,礦上的車剛剛把你爹接走。一直到晚上,才又有了他的消息,說艷陽的事解決了,明天上午就可以拉回去,讓我喊上二叔他們明天都過來幫忙。
“都別磨蹭了,”司機(jī)不耐煩地說,“快點(diǎn)往下抬人吧。”
父親身子動(dòng)了一下,卻還是傻愣愣的樣子,似乎還沒有從噩夢(mèng)中掙扎出來。我跳上了車,二叔也跳上來,我攬住了白布的這半側(cè),二叔攬住了那半側(cè),我們同時(shí)一用力,我弟弟就從車廂底升起來。我們慢慢下了車,往院門里走時(shí),我腳下好像給什么絆了一下,身子一踉蹌,蒙在白布下的艷陽便歪向了一邊。“停!”跟在后面的父親忽然咆哮起來,他繞過我們,俯下身把艷陽的腦袋扶端正,這才讓我們走。那條一直在我家院子里竄來竄去的狗吱哇叫了一聲,可能是蹄子或尾巴不小心給誰踩了一下。
這狗個(gè)頭高大,皮毛發(fā)亮,是我們村周大家的。
我們還沒進(jìn)院子,那車就忙不迭地開走了。
父親回過頭看了一眼,嘟囔著說了句什么,誰也沒聽清。
進(jìn)了院子,二叔叫人把堂屋門拆了一扇,放到了炕上。這是我們祁家堡的風(fēng)俗,據(jù)說死去的人停在門板上,有可能還陽的。我們把艷陽抬進(jìn)東屋,小心地停在了那扇門板上。艷陽瘦得像只山羊,可他個(gè)子高,停在炕上,兩條腿無論如何也伸展不開。我們折騰了半天,他那兩條腿還是蜷曲著,到最后,我們不得不讓他的頭枕到了炕沿上。自從十八歲到了礦上,艷陽怕誤班一直很少回家,現(xiàn)在死了,拉回來了,這個(gè)家又只能讓他受委屈,連條可以舒舒服服停幾天的大炕都沒有。父親早上了炕,坐到了艷陽身邊,守得緊緊的,好像怕誰搶走他的兒子似的。以前艷陽休假回來,要是睡著了,父親也這樣守著他,不允許我弄出稍微一點(diǎn)響動(dòng),放個(gè)屁都不行。
“艷陽還沒棺材吧?”二叔年輕時(shí)當(dāng)過幾天民辦教員,很斯文的樣子,說話老是慢吞吞的?!暗泌s緊給他弄一口,天黑前無論如何也要入殮啊。”
父親木呆呆地說:“上哪去弄呢?”
“周村就有個(gè)棺材鋪,離我們祁家堡也沒多遠(yuǎn),就上那兒買去吧?!倍逭f。
“那趕緊去,要柏木的。”
“都是柏木的,好的一萬多,中檔的三四千,一般的得個(gè)一千來塊?!?/p>
“就要一萬多的吧。”父親想都沒想就出了聲。
二叔眼睛睜得多大?!笆遣皇怯悬c(diǎn)貴?”
“不貴,艷陽早掙下了。”
“這個(gè)你拿舵,我們聽你的。”二叔好像明白了什么,又轉(zhuǎn)過身對(duì)我堂弟艷明說,“你去跑一趟吧。”
艷明應(yīng)承著,卻沒走的意思。
“你給艷明拿錢啊?!蔽彝绷烁赣H一下。
父親磨磨蹭蹭地下了地,朝靠后墻擺放的那口大甕前走去,走到邊兒上,忽又退了回來,一眼一眼地看著我們。二叔看出了什么,領(lǐng)著親戚們先出去了。我沒動(dòng),還立在屋里。我父親看了我一眼,擺了擺手,意思是你也出去吧。我這才醒悟過來,他這是要從某個(gè)隱秘的地方取錢了。他讓我出去,好像是連我也信不過。我就也出了屋。老半天,父親出來了,他將一沓錢給了艷明,說:
“好侄兒,可不敢讓人家糊弄了。”
艷明點(diǎn)點(diǎn)頭,發(fā)著了摩托車,“突突突”
去了。
“艷陽連天日都沒見過,你看是不是給他陰配個(gè)女人?”等艷明走了,二叔又出了聲。
“我也想給他陰配個(gè),”我父親眼亮了一下,但隨即又黯淡下來,“可一時(shí)半會(huì)兒的,到哪里去給他問尋啊?!?/p>
“哥,這事我有辦法。昨晚艷天跟我說了艷陽的事后,我一宿都沒睡,什么事都想過了?!倍逭f著,兩只胳膊朝頭頂上高高舉起,長(zhǎng)長(zhǎng)地打了個(gè)哈欠?!罢糜袀€(gè)茬兒,牛家洼牛百順的閨女,艷天他二嬸娘家村的。上個(gè)月死的,我看跟咱家艷陽挺般配。我擔(dān)心的是錢的事不好說,怕得多破費(fèi)些……”
“你只管去問尋,”父親打斷了他的話,“錢的事好說?!?/p>
二叔眼睜得多大?!案?,聽你這口氣,礦上沒少賠咱錢吧?”
“這你甭管?!备赣H忽然把臉扭到了一邊。
“哥,”二叔遲疑了一下,顯得很艱難地說,“到了冬天,你侄兒艷明就得娶媳婦了,到時(shí)少不了會(huì)問你挪借點(diǎn)?!?/p>
“這個(gè)我知道。”我父親點(diǎn)點(diǎn)頭說。
“那就先謝你了哥,我這就去黃家洼請(qǐng)張半仙,讓他給擇個(gè)日子?!闭f完這話,二叔就匆匆去了。
2
父親從柜子里找出了一套新嶄嶄的西服。
這還是年前我陪艷陽進(jìn)城買的。想來,這衣服他總共也沒穿幾天,初六去礦上上班時(shí)就換下了。
父親把衣服放上炕,又坐到了艷陽身邊,老半天,他終于掀起了蒙在艷陽身上的那塊白布。我盯著面前這個(gè)人,從頭看到腳,又從腳看到頭,怎么也不相信這就是艷陽。這是我弟弟嗎?他的面相徹底給毀了,已經(jīng)眼睛不是眼睛、鼻子不是鼻子了,身上是一套洗得發(fā)白的藍(lán)布工作服,也許是給他穿衣服的人太粗心了,扣子一顆都沒系,皮肉就從那敞開的衣服里顯露出來,看得出炸得不成個(gè)樣子了,不得不用粗針大線縫掛在一起,到處是黑色的血痂,看不出皮膚本來的面貌了。
“兒呀,爹當(dāng)初真該攔著你,不讓你下那黑窟窿的。”父親又抹了把眼淚,“要是不去就啥事都沒有了,對(duì)不對(duì)?你跟爹說句話呀,你不知道爹心里有多難受?!?
這話一鞭子一鞭子地抽打著我的心。當(dāng)初我能考上師大,三年前又順利分回鎮(zhèn)中當(dāng)了老師,都是艷陽犧牲了前程換來的。六年前,我拿到高中錄取通知書時(shí),我父親對(duì)還在上初二的艷陽說,咱家只能有一個(gè)念書的,你沒你哥學(xué)習(xí)好,就別念了,念也沒用,就讓你哥進(jìn)城上高中去吧。艷陽是有點(diǎn)貪玩,不喜歡讀書,但父親不讓他念書還是有點(diǎn)讓我吃驚,可無論我怎么勸,父親還是不肯撤回他那個(gè)決定。過了幾天,艷陽就到礦上去了,他是拐彎抹角找了一個(gè)親戚尋的這份工作。
“都是我拖累艷陽了,當(dāng)初上學(xué)的要是他,就不會(huì)這樣了。”我說。
“這不怪你,”父親搖搖頭說,“要怪也只能怪你爹沒本事,連個(gè)學(xué)費(fèi)也給你們刨鬧不出來?!?/p>
“我是當(dāng)哥的,當(dāng)初我不去上高中,他就不會(huì)退學(xué)?!?/p>
“艷天你甭說了,你越說爹心里越難受?!?/p>
父親兩只手懸浮在艷陽的身體上,可能是想剝?nèi)ニ囊路?,可因?yàn)槭侄兜脜柡Γ瑤缀跏裁炊甲霾涣?。我趕忙托住了艷陽的左臂,感覺這只手臂和膀子沒有任何關(guān)聯(lián)了。我稍微一用力,就把他這只衣袖揪了下來,藏在里面的手臂立刻軟體動(dòng)物似的
耷拉出來。手臂顯然給炸斷了,是后來縫上去的。我又托起艷陽的右臂,這一只要完整些,傷處卻跟衣袖粘在了一起,我費(fèi)了好大勁,才讓它露了出來。我又稍微往上托了托艷陽的腰,趁勢(shì)從下面抽出他的褂子,血腥味立刻撲面而來,熏得我差點(diǎn)沒嘔出來。我真想跑出去狠狠吐一回,可到底還是克制住了,我知道我不能。他是我的親弟弟啊,是他拿命換來了我的前程,我不能對(duì)他表現(xiàn)出半點(diǎn)厭惡。我屏著呼吸,強(qiáng)忍著不斷翻涌的惡心,又下了手,脫掉了他的襯衫和里面的背心。
“這是你弟弟嗎?咋我覺著一點(diǎn)都不像呢?”
父親愣愣地看著我,眼里滿是疑惑。
“我也希望他不是艷陽。”我看了父親一眼,他的目光染上了血,我想他心里肯定也在淌血。
“咋成了這樣呢?”父親越說越痛心,一張臉扭曲得厲害,眼淚又叭噠叭噠地掉下來,砸到了艷陽臉上,“咋挨炸的不是我這個(gè)老不死呢?”
我開始脫艷陽的褲子,褲子同樣不好脫,右腿炸斷了,也是用粗針大線縫上的,腳趾丟了幾節(jié),腳板看上去光禿禿的,沒有一點(diǎn)樣子了。我費(fèi)了好大勁才脫下他一只褲腿,腥臭味又一次撲進(jìn)了我的鼻子,嗆得我差點(diǎn)又吐出來。我努力克制著,又費(fèi)了好大勁才脫下了他另一只褲腿。褲子一脫下來,艷陽就赤裸裸地呈現(xiàn)在了我面前,也許是他身上的腥臭味太濃烈了,我不敢認(rèn)真地看他。
我也不敢去看父親,我把毛巾沉到水盆里浸濕,擰干,開始給艷陽擦身子。他身體上的傷處都結(jié)了痂,得慢慢擦洗,濕毛巾一沾上去就染紅了。我越擦心里越疼,手也越來越顫,淚水一顆顆滴在艷陽暗黃的皮膚上。外面有人推門,可能是想進(jìn)來拿東西。父親一個(gè)勁地沖我擺手,甭讓他們進(jìn)來,這不是給你弟洗身子嗎,有事一會(huì)兒再說。我就粗著嗓子吩咐外面的人,讓他們?cè)俚纫粫?huì)兒。外面的人遲疑著走了。
父親也下了手,找了塊毛巾慢慢擦洗,盆里的水黑污污的,像一盆豬血。我跳下地,端著那盆血水出了院子。親戚們問咋不讓他們進(jìn)去。我說還沒洗完呢,再等一會(huì)吧。親戚們搖搖頭,卻也不好再問,再說洗身子又不是個(gè)好差事,能捱得過去,誰還想硬插手呢?有人問我礦上到底賠了多少錢,我搖了搖頭就進(jìn)去了。我又盛了盆水,放到了炕上。我看著父親,想問問他礦上究竟賠了多少錢,可就是張不開嘴。
等我們給艷陽穿好衣服,已經(jīng)是正午了。
幫忙的親戚中有幾個(gè)女的,早在西房做好了飯,可父親一口都不想吃?!澳銈兂园桑銈兂园?,我守著艷陽。”
父親就那樣傻楞楞地坐在炕上,守著艷陽。
“爹,你多少吃口吧?!蔽疫M(jìn)來勸他。
“我不吃,我一點(diǎn)都不餓。”父親沖我一揮手。
我也不想吃。等親戚們吃了飯,二叔回來了,他身后跟著一個(gè)精瘦精瘦的小老頭。周大的狗也跟進(jìn)來了,我一抬腿踢了它一下,它嗚咽了一聲,夾著尾巴跑出去了。瘦老頭我認(rèn)得,是黃家洼會(huì)看陰陽的張半仙,據(jù)說他上知天文、下曉地理,陰間的事能料個(gè)一多半。村子里誰家辦喪事,擇日子、做紙?jiān)?、摔喪盆這些事都要請(qǐng)他幫忙。父親握了張半仙的手,眼淚又嘩地下來了。剛把艷陽拉回村時(shí),父親一點(diǎn)淚都沒有,現(xiàn)在他卻動(dòng)不動(dòng)就掉淚。
“這都是命啊,祁老大你也別太傷心了?!睆埌胂商统鲆槐痉狐S的厚書翻看起來,邊看邊嘮叨?!叭旆夤?,七天出欞,就
這么吧?!?/p>
二叔好像是有事,但當(dāng)著張半仙的面又不好說,就讓我們出來一下。
“你們說你們說,我出去?!睆埌胂蓮埩_著要走。
“也好,老張你出去吃口飯,別嫌好賴啊?!倍灏褟埌胂深I(lǐng)到了西屋,不一會(huì)兒又回來了。
“老二,你有啥就說吧。”父親望著我二叔。
“哥,我在請(qǐng)張半仙的路上,順便給牛百順打了個(gè)電話,落實(shí)了一下陰配的事。咱艷陽運(yùn)氣好著呢,這個(gè)茬兒我看挺好的。牛家那閨女我知道,脾性好,長(zhǎng)相也端得出去,我看跟艷陽挺般配的。是這么個(gè)事,這閨女在鎮(zhèn)上做工,做了都幾年了??伤幨聸]經(jīng)驗(yàn),聽牛百順說,她死的那天夜里,從廠房往宿舍返,半路上遇到了搶包的。他搶包你就給了他吧,是東西重要,還是命重要?可是她不懂,可著嗓子拼命喊,喊得對(duì)方害怕了,一把捂了她的嘴,她拼命掙扎,又是咬又是抓的,對(duì)方就起了行兇殺人的念頭,一刀扎進(jìn)了她心窩。就這樣,白白送了個(gè)死?!?/p>
父親大張著嘴,老半天沒吭聲。
“哥,你看這門親事行不?”
“成,我看成,也算門親事吧?!备赣H點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我也覺得是門親事,就是牛家太狠,一開口就要十萬。那會(huì)兒也不知你咋想,我沒敢應(yīng)。”
“十萬?他倒敢要!”父親摸了摸胸口,好像那里面藏了多少錢似的?!澳阍偃ヅ芤惶耍瑔柲懿荒茉賶簤簝r(jià)碼,咱最多出八萬?!?/p>
“那成,我再跑一趟?!倍寰痛掖页鲩T。