三井獸

01其實戈登家族的偉大運(yùn)動基因，要從阿隆的曾祖父開始說起，這位巨人的名字如今已經(jīng)消失在史冊之中，但在家族之中口口相傳著他的傳奇：這位祖先在20世紀(jì)初就長到了2.13米高，作為來自奧色治部落的印第安人，身手極為矯健。他把運(yùn)動基因賦予了自己的每一個后人，比如阿隆·戈登的父親埃德，一名籃球和橄欖球雙修的運(yùn)動健將，身強(qiáng)力壯的埃德從未接受過橄欖球訓(xùn)練，卻曾經(jīng)接到過NFL新英格蘭愛國者隊的盛情邀請，扮演球隊近端鋒的角色，卻最終被埃德婉拒，留守在籃球場之上。聽上去，這是一條理所當(dāng)然的道路，一位深愛籃球的父親與妻子誕下二子一女，孩子們也都順理成章地?zé)釔刍@球，時至今日皆有小成，但真實的故事是，在回歸籃球場之前，戈登家的孩子們都在冰場上鍛煉了許久。

“什么？他過去是打冰球的？”亞利桑納大學(xué)的主教練肖恩·米勒當(dāng)年知道戈登的經(jīng)歷后很是意外。事實上，眼下正以籃球家譜聞名的整個戈登家族都會滑冰——老爸埃德曾在圣迭戈州大打球，大兒子德魯在加州大學(xué)洛杉磯分校和新墨西哥大學(xué)打過球，女兒愛麗絲在哈佛大學(xué)打球，現(xiàn)在輪到阿隆，亞利桑納大學(xué)的球員，以今年第四順位的身份加盟奧蘭多魔術(shù)隊。這一切都要感謝孩子們的媽媽雪莉-戴維斯·戈登，她現(xiàn)在是一家高新材料公司的高級經(jīng)理，但曾經(jīng)是一名準(zhǔn)職業(yè)的冰球運(yùn)動員，數(shù)年前的一次工作出差，她到了巴伐利亞后帶回了一雙冰鞋，一切就從此開始了。

雪莉把冰鞋給了德魯，他立即迷上了這個運(yùn)動。突然之間，所有戈登家的成員都穿上了冰鞋，耳邊充斥著冰刀劃過時刺耳的尖鳴——雪莉和她的同事們組隊，埃德和他自己擁有的俱樂部外加兒子德魯組隊，德魯?shù)奶熨x確實了得，如果不是后來腦震蕩影響了他的職業(yè)生涯的話，他大可以上東部的學(xué)校去打冰球。至于愛麗絲和阿隆，當(dāng)時他們還只是跟著德魯訓(xùn)練后面跑的小妹小弟，光滿足于在冰上一邊滑行一邊咯咯大笑，而不是做對抗?！拔覀兌几矚g在冰上快速滑行?！卑⒙≌f，“我們會玩了命地加快自己的滑行速度，很多時候我感到自己的胃就要貼在冰面上了?！?/p>

即便身處亞利桑納的沙漠中，昔日的愛好和美好記憶還是讓人難以忘懷，聽說在圖森市有個滑冰場，阿隆的眼睛一下就亮了。“那兒有嗎？”他問道，“那我們現(xiàn)在就去吧，我想加入。”米勒教練的心臟頓時停跳了那么幾拍——阿隆·戈登，他的招牌新生、自己麾下這支迄今為止仍保持不敗金身的亞利桑納男籃的頭號鐵閘，踏著3毫米的刀鋒在冰面上四處滑一滑？“好吧，或許這個賽季結(jié)束后再去吧?！卑⒙≈鲃幼龀鲎尣剑暗艺娴暮孟肴??！彼?dāng)然會這么干，因為阿隆就是這么個人，一個怪咖、穿著新潮、偶爾另類的18歲少年。

02渾身上下都充滿運(yùn)動細(xì)胞的阿隆，就這樣在冰面上長大，他對許多體育項目都頗感興趣——冰球、橄欖球、短跑、跳遠(yuǎn)、滑板，甚至高爾夫，“身為父母，我們并不打算引導(dǎo)自己的孩子去打籃球或者從事其他什么運(yùn)動。”雪莉說，“我們更希望他們能自己選擇人生的道路。”

最終，戈登家族的所有孩子都選定了同一條道路：籃球，而年紀(jì)最小的阿隆甚至表現(xiàn)出了最多的堅定——8歲時，他原本已經(jīng)通過層層選拔，即將代表美國代表隊參加在俄勒岡州尤金市舉辦的少年冬季運(yùn)動會，他將踏上100米和200米項目的跑道，但因為與一場籃球比賽沖突，他當(dāng)即決定退出比賽。“那還只是一場我們當(dāng)?shù)氐?、?guī)模不算太大的籃球比賽?！蹦赣H雪莉補(bǔ)充道。

后院的籃球場已經(jīng)不能徹底滿足阿隆，盡管那是父親為了他的生日花了一夜的時間給他修的，他開始了自己在籃球館內(nèi)的人生，每一天戈登都告訴自己的身邊人，“我不希望離開球館！如果可以的話，我愿意住在球館里。”米奇·斯蒂芬斯作為戈登的中學(xué)教練則對他有著更確切的形容：“他就像追皮球玩的小狗一樣，皮球扔出去，無論前邊有水塘也好，路邊有食物也好，它們都不管不顧，它們的眼里永遠(yuǎn)只有球，阿隆就是這樣?！?/p>

驚為天人的運(yùn)動天賦加上無與倫比的熱情，讓阿隆很快成為同齡人中的佼佼者，但真正能幫助他提升球技的，卻是一些更親密的人。身高1.81米的母親和1.98米的父親，令戈登家的三個孩子都擁有著超人的身高條件，但因為年齡原因，戈登在自家后院就如同小侏儒一般，仰視著家族的所有人。他通常和哥哥德魯配對，挑戰(zhàn)父親與姐姐，矮小的他在家中擔(dān)任著控球后衛(wèi)的角色，身披32號球衣模仿著“魔術(shù)師”約翰遜。雖然日后阿隆成長為整個家族中第二高的人（哥哥德魯身高為2.08米），但阿隆卻始終以自己的組織能力為傲，時至今日他依舊能夠持球快速推進(jìn)，找到在空當(dāng)位置的隊友。“其實我一直都希望擔(dān)任一名控球后衛(wèi)?！卑⒙≌f，“時至今日，其實我內(nèi)心深處依舊這么想。”

當(dāng)然，哥哥德魯也是他所學(xué)習(xí)的對象：同樣也是全美聞名的內(nèi)線球員，他在球場上專注地防守、搶籃板、扣籃，是阿隆日后轉(zhuǎn)型內(nèi)線的最佳導(dǎo)師。在家庭內(nèi)部一對一比賽中，阿隆直到12歲才打敗姐姐愛麗絲，而打敗哥哥德魯則更多花了三年?！皠e看現(xiàn)在我們已經(jīng)旗鼓相當(dāng)，但曾經(jīng)他把我虐得都不成樣了，一天打五次他就能贏五次?！卑⒙≌f，“當(dāng)然現(xiàn)在他也絕不會讓我輕松過關(guān)，我對這樣的機(jī)會無比珍惜?！?/p>

阿隆比自己的哥哥幸運(yùn)太多，兩人在天賦上各擅勝場，前者運(yùn)動能力更突出，但后者身高臂展條件更好，可在高中升大學(xué)時，德魯?shù)男星檫h(yuǎn)遠(yuǎn)不如日后自己的兄弟，雖然被UCLA名帥本·霍蘭德招至洛杉磯，但新秀賽季場均只出戰(zhàn)10.9分鐘，平均每場只得到3.6分，逼得德魯遠(yuǎn)走新墨西哥大學(xué)，離開球探們的主流視線后，德魯最終在2012年選秀大會上落選。

哥哥的懷才不遇，令阿隆在日后擇校時分外小心，受到全美關(guān)注的他揀過一把橄欖枝，在其中耐心挑選，最終只留下了亞利桑那、堪薩斯、肯塔基、俄勒岡和華盛頓這五支，他聽從哥哥的建議，對每所學(xué)校做最細(xì)致的研究，教練的戰(zhàn)術(shù)體系是否開放？隊友們是否有熱情的身體語言，自己能否和他們很好地溝通？“我不能和那些身體語言平淡的人合作，他們會讓自己的情緒低落的，他們沒有競爭性、沒有好勝心?！卑⒙≌f，“我不能和那些甘愿失敗的人合作?！?

去年4月2日，阿隆作出了自己的最終選擇，他接受名帥肖恩·米勒的召喚加入亞利桑那大學(xué)，而次日他就送給了亞利桑那一份見面禮：在麥當(dāng)勞全美高中全明星賽上，他獨(dú)取24分和8個籃板并帶走了MVP獎杯。

03從此之后，阿隆的名字開始和那些享有盛譽(yù)的家伙并列在一起：安德魯·威金斯、賈巴里·帕克、朱利葉斯·蘭德爾，除加拿大人威金斯外，其他的那些同齡天才們都拒絕了美國U19男籃的盛情邀請，只有對籃球熱情永不衰退的戈登興致勃勃地前往，在被人問及為何如此積極時，戈登回答道：“吃飯、睡覺、每天還能打兩次籃球，我想像不出還有什么比這更美好的生活。”

在其他球員打著自己的小算盤，希望能節(jié)省體能、規(guī)避受傷風(fēng)險的時候，阿隆卻將比賽當(dāng)作自己鍛煉的好機(jī)會：2013年度的U19美錦賽，戈登場均拿下17.0分、11.2個籃板、4.6次助攻和3.2次封蓋，場均籃板、封蓋、投籃命中率等技術(shù)統(tǒng)計全部排名錦標(biāo)賽榜首。最令他名揚(yáng)全美的一場比賽是與哥斯達(dá)黎加一戰(zhàn)，戈登拿下18分、18個籃板、9次助攻和8次封蓋的“準(zhǔn)四雙”。

2013-14賽季開始后，肖恩·米勒教練熱情擁抱了這位新生，雖然他并非一名超級得分手，卻能做到球場上的任何事情?！八诜朗囟撕喼辈豢伤甲h?！泵桌照f，“他既能一對一防死一名外線射手，又能對抗那些單場比賽可以抓到20個籃板的家伙，通常這可不是同一個人能做的事?！边@個賽季我們一直在熱議2014級的大一新生有多棒，未來又會有多棒，如果威金斯、帕克或蘭德爾有一場打得不盡如人意，那么會招致很多人的口水，但身為“大一原始四杰”之一的戈登一路上卻毫發(fā)未傷。

他并不是野貓隊的頭號得分手，卻沒有什么人對此憂心忡忡。他在一些比賽中手感冰涼，也沒有人憂慮是什么在影響他的表現(xiàn)。很大程度上，這是因為亞利桑納大學(xué)一度是全美第一，21勝0負(fù)很難讓人雞蛋里面挑骨頭。還有部分原因是因為野貓隊的構(gòu)造和戈登的打法。他并不是那種占用大把投籃的投手，他不會一場比賽出手20次（其實他場均出手只有10.1次），坦白地說，野貓隊不需要他這么做，所以他的數(shù)據(jù)不會讓你瞠目結(jié)舌?！霸谀阌H眼看到他的比賽前，你是不會明白他所做的所有一切?！泵桌照f道。

亞利桑納大學(xué)在保護(hù)戈登方面同樣也做得很不錯，他們限制了戈登的媒體受訪量，控制了他的曝光度。但不管怎么說，這里頭大部分原因還在于戈登自己。因為他有一個很大的特點(diǎn)，那就是完全不受所有這些關(guān)注、炒作的影響?！拔乙苍?jīng)歷過一段時間的紛擾?！备甑钦f道，“一旦你進(jìn)入大學(xué)，你就處在更大的聚光燈下。全美上下都看得到你，而不僅僅只是整個加利福尼亞，但我不介意這些。所謂‘大一新生之年說？我是大一生，所以如果這是屬于我們的一年，我欣然接受，我就愛迎接挑戰(zhàn)?！?/p>

戈登的最大挑戰(zhàn)是鏡子里的自己，他的父母并沒有逼迫他要去從事什么，或是不從事什么，規(guī)矩很簡單：如果戈登家的孩子要嘗試一門運(yùn)動，那就去嘗試好了，所以這個家庭里的運(yùn)動裝備柜里一度放了各種門類的家伙：冰球裝備（每個人都有）、足球球衣（阿隆的）、水球裝備（愛麗絲的）。在自家后院里，阿隆從小不是夢想著要成為一個偉大的球員，而是擊敗那些偉大的球員，因此如果他打得不好，他就要再來一遍，周而復(fù)始直到他“贏了”為止。現(xiàn)在他會在自己心里重放他的比賽表現(xiàn)，對自己的錯誤嘮叨不停，想像自己能在什么方面做得更好，他把勝利看得高于一切，但這并不意味著他能接受一個平庸的自己?！拔抑牢铱梢匝鲑囄业年犛褌?，但我依然給自己壓力，讓自己時刻站出來去表現(xiàn)?！备甑钦f道，“如果在一些比賽中我沒有做到這些，而我的隊友站出來了，那么我為他們感到開心，但同時我會對自己感到失望?！?/p>

在他心里，一場完美的比賽并不代表著要砍很高的得分，“它必須包含籃板?！备甑钦f道。戈登以他的籃板能力出名，他在高中時場均籃板數(shù)據(jù)接近16個，而且他的籃板是既有質(zhì)又有量的?！八鼣埩苏麄€籃板區(qū)?！狈鹆_里達(dá)大學(xué)的主教練比利·多諾萬說，正是他帶隊征戰(zhàn)U19世錦賽，“不管球在哪里他都能搶得到。”多諾萬對戈登在防守端擴(kuò)大到外圍的無窮精力也是深深折服?！白鳛橐粋€前場球員來說，這真的是很折磨人很累人的工作，你要追逐后衛(wèi)們，在后場進(jìn)行包夾，在距離籃筐很近的位置打球，但戈登就是不知疲倦。”

04由于戈登在場上的能力及成熟度，人們很容易忘記他還是個孩子，直到今年9月份他才會滿19歲，但因為其混血的家庭背景和殘暴的扣籃能力，時常被輿論拿來和格里芬相提并論，不過 ESPN選秀專家查德·福特的觀點(diǎn)卻獨(dú)樹一幟：“他是那種可以流淌著塞滿賽場上所有縫隙的球員，就像AK47一樣。”在籃球世界里，AK47當(dāng)然指的就是安德烈·基里連科。

戈登的確與基里連科有頗多相似之處：他們并不適合擔(dān)當(dāng)一支球隊的主攻點(diǎn)，但是空切、串聯(lián)、補(bǔ)防、卡位，他們能完成所有細(xì)小的事情，并且在每場比賽結(jié)束后交出一份漂亮的數(shù)據(jù)統(tǒng)計單。在亞利桑那這樣一支超強(qiáng)隊伍中，戈登并非球隊老大，除卻球隊頭牌尼克·約翰遜外，還有中鋒塔克祖斯基、控衛(wèi)加比·約克、鋒線悍將布蘭頓·阿什利等人，但戈登卻始終成為媒體熱捧的焦點(diǎn)。“要知道，對一位菜鳥而言，這樣的關(guān)注度如果處理不當(dāng)，很有可能會對他產(chǎn)生負(fù)面效應(yīng)。”米勒教練說，“但好在，他永遠(yuǎn)都希望自己能成為一名好隊友，我們所有人更知道他是一個好人?！备甑悄艹蔀楹萌说淖钪饕?，是因為他來自一個美好的家庭，這個家庭不僅給了他運(yùn)動天賦，更給了他難以計數(shù)的溫暖。阿隆在今年參加選秀的時候，姐姐愛麗絲從哈佛大學(xué)畢業(yè)了，她此前一直祈禱著弟弟能被一座擁有高級別法學(xué)院的城市選中，那樣她就可以一同前往進(jìn)修。“但無論他去哪兒，姐姐都會陪著他的?！毖├蛘f，“無論何時，愛麗絲都將‘姐姐視作自己的第一身份?！币呀?jīng)身在奧蘭多的阿隆比誰都清楚，自己擁有的一切力量，是因為戈登家族的五個人，永遠(yuǎn)都會緊握成拳。

與此同時，戈登身上那些廣受教練們青睞的特性——籃球智商、領(lǐng)導(dǎo)能力、激情、動力——也達(dá)到了空前高度。“我從沒見過哪個孩子擁有像戈登一樣的打球動力。”亞利桑納大學(xué)的副主帥喬·帕斯特納克說道，“他的動力永遠(yuǎn)不會停歇，這就是為什么戈登會在一場比賽中搶20個籃板的原因，那是一種絕對意志的體現(xiàn)?！?/p>

不過，戈登也有他的阿卡硫斯之踵，那就是平庸的罰球和不穩(wěn)定的投籃，尤其是后者對戈登的影響最大，人們之所以質(zhì)疑戈登是否有能力在NBA里打好小前鋒位置的原因也在于此。這也是當(dāng)時戈登為什么選擇來亞利桑納大學(xué)打球的部分原因，他對亞大的籃球培養(yǎng)大綱研究得相當(dāng)透徹，所以他知道米勒教練在2012年的時候贏得了NCAA I級聯(lián)盟總共64位教練參加的罰球大賽的冠軍，而且截止現(xiàn)在米勒仍然是匹茲堡大學(xué)的校史罰球命中率之王（88.5%）。如戈登希望的一樣，米勒和他的教練組幫助戈登找到了一個行之有效的投籃動作?！斑@之后，你只要重復(fù)訓(xùn)練就行?！备甑钦f道，“我的信心在上升，我已經(jīng)開始慢慢愛上跳投了。我想一旦我練得更多，這必會變得極具威脅?！?/p>

對于自己在NBA中的目標(biāo)，阿隆·戈登依舊像當(dāng)年那樣語氣鑿鑿：“我想打敗那些最出色的球員，這是我惟一的目標(biāo)。我知道這兒有許多了不起的球員，但我知道如果我把自己的潛力最大化發(fā)揮出來，我就會比別人更出色，這就是我的動力?！?