童道明
1877年7月,屠格涅夫與涅克拉索夫化敵為友,是在氣息奄奄的后者的病榻前。屠格涅夫后來(lái)在散文詩(shī)《最后的會(huì)面》里對(duì)此做了把哀婉的詩(shī)情提升到人生哲理高度的描述:
“我們?cè)怯H密無(wú)間的朋友……但那倒霉的時(shí)刻一到,我們就像仇敵一樣地分道揚(yáng)鑣了。好多年過(guò)去了……我走進(jìn)了他的房間……我們的目光相遇了。我?guī)缀跽J(rèn)不出他。上帝!疾病怎么把他折磨成這樣……我坐在他的病床旁邊……我感覺(jué)到在我們之間像是坐著一個(gè)高高的、靜靜的、白白的女人。長(zhǎng)長(zhǎng)的外衣把她從頭到腳覆蓋著……是這個(gè)女人把我們兩人的手聯(lián)結(jié)到一起……是的……死亡讓我們和解了……”endprint