于西西

當(dāng)三川玲夫婦開(kāi)車(chē)從學(xué)校接到6歲的小丸子的時(shí)候，小丸子看上去并不高興。她把媽媽從前座拉到后座，然后歪在她的懷里。煩心事大概有這么幾件：有功課要預(yù)習(xí)，這要耽誤玩耍；更要緊的是，天天和家長(zhǎng)一起來(lái)接她放學(xué)的玩具狗“菲兒”，今天被父母遺忘在家了。

因?yàn)椤胺苾骸钡娜毕宦飞隙茧y以快活起來(lái)。母親三川玲在一邊確認(rèn)她的情緒：媽媽知道你不開(kāi)心。真的抱歉忘記了。開(kāi)車(chē)的父親，則和她交換一些想法，試圖找到解決方案。譬如預(yù)習(xí)是否可以減半，可否用其他的娛樂(lè)暫時(shí)代替下“菲兒”，等等。

但小丸子還是掛著零碎淚光，一路到日壇公園。直到進(jìn)了園子，看到草坪、樹(shù)木、花朵，當(dāng)然，還有游樂(lè)場(chǎng)，她才積極起來(lái)。在連坐了兩圈果蟲(chóng)滑車(chē)之后，她完全恢復(fù)頑皮。在三口人眼里，公園的一切，皆是玩具：他們?cè)诓萜荷嫌尚⊥枳咏淌趽魟ψ藙?shì)，有大樹(shù)可爬，有松針可以撿，甚至還可以在一堆野菜里，挑揀出野蔥吃，小丸子一邊吃一邊嘖嘖點(diǎn)贊：真的有蔥味?。?/p>

日壇公園是他們?nèi)谥业摹伴L(zhǎng)期據(jù)點(diǎn)”，被收納到他們的“北京撒野地圖”中。這里植物豐富，小丸子的找種子作業(yè)就在這里完成的。周末時(shí)，他們經(jīng)常帶上野餐墊、帳篷、食品籃、書(shū)，召集附近的好友一起來(lái)玩耍。這是一處適合孩子奔跑，撒野的場(chǎng)所，平時(shí)送完孩子上學(xué)，夫婦倆還經(jīng)常來(lái)這里跑步。

三川玲是知名教育類(lèi)公眾賬號(hào)“童書(shū)出版媽媽”的主持，在從事童書(shū)出版前，她是一家時(shí)尚媒體的主編，進(jìn)入教育類(lèi)出版領(lǐng)域后，她開(kāi)始涉足的多是學(xué)術(shù)書(shū)。直到有了小丸子，她開(kāi)始傾向童書(shū)的出版，為了了解家長(zhǎng)和老師的閱讀需求，她開(kāi)始大量閱讀關(guān)于教育理念的書(shū)。孩子到了上幼兒園的年齡后，她也需要對(duì)各種名頭的幼兒園做出甄選：什么是華德福教育，什么又是蒙臺(tái)梭利教育……

閱讀中，她有了表達(dá)欲，加上自己的“分享癖”，她開(kāi)始在朋友圈發(fā)一些自己的閱讀心得和育兒體會(huì)，沒(méi)想到被大量轉(zhuǎn)載，有時(shí)候朋友圈齊刷刷下來(lái)，全是轉(zhuǎn)載她的文章?！跋裥侣劼?lián)播一樣”，她笑著說(shuō)。后來(lái)在別人建議下，她開(kāi)起了公眾賬號(hào)，等發(fā)到第20篇文章的時(shí)候，她就收獲了1萬(wàn)個(gè)訂閱者。

在微信中引發(fā)較大范圍互動(dòng)的一次，是微信賬號(hào)發(fā)起了尋找你所在城市撒野地圖的活動(dòng)?；顒?dòng)的發(fā)起最初來(lái)自小丸子的一個(gè)疑問(wèn)：為什么在北京玩，要坐車(chē)出去呢，家旁邊就沒(méi)有？他們一家是三年前因?yàn)楦赣H創(chuàng)業(yè)進(jìn)京的，之前，他們一直在廣州番禺生活。那是一個(gè)別墅生活區(qū)。家里是那種鏤空的鐵門(mén)，小丸子的奶奶經(jīng)常招呼路人進(jìn)來(lái)吃東西，相處久了，家里就成了社區(qū)的聚集中心。總有朋友來(lái)喚小丸子出去玩，甚至是去遛狗。小區(qū)的設(shè)施也非常齊備，走不多遠(yuǎn)就有蹺蹺板和滑梯。

到北京后，他們卻發(fā)現(xiàn)所居之地，社區(qū)文化都非常匱乏，小區(qū)里，能經(jīng)?？吹嚼夏耆说慕∩砥餍?，卻沒(méi)有孩子的玩耍之地。玩一點(diǎn)沙子，都要去商場(chǎng)玩沙坑，15平方米大的地方，每小時(shí)要收費(fèi)幾十元。難道北京就沒(méi)有那種不花錢(qián)，純是玩的那種玩嗎？

于是，他們?cè)诠娞?hào)上發(fā)起了征集：繪制北京撒野地圖。面向讀者，尋找那些親自體驗(yàn)考察過(guò)的，可以與自然親密接觸，撒野撒歡又免費(fèi)的地方。沒(méi)想到響應(yīng)者眾，一些沒(méi)有養(yǎng)育子女，甚至也不一定贊成她的教育理念的讀者也參與進(jìn)來(lái)，這種模式也很快被其他城市所復(fù)制。三川玲說(shuō)：這個(gè)活動(dòng)好像把人們對(duì)于城市玩耍的那種不滿傾瀉出來(lái)。

在城市對(duì)比中，她也發(fā)現(xiàn)了差異。她發(fā)現(xiàn)深圳撒野地圖很少，但這很大一個(gè)原因在于它的市民休閑設(shè)施是非常齊備。相比很多一線城市，它更為開(kāi)放、合理，很多設(shè)施規(guī)劃甚至是和國(guó)外、香港看齊的。她想到了在阿爾卑斯山上看到的兒童樂(lè)園，那種對(duì)待小朋友的開(kāi)放態(tài)度，讓她看到一個(gè)城市或者國(guó)家的精神氣質(zhì)。之后，在北京，她又陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了奧體森林公園，那里是完全按照大自然地貌重新設(shè)計(jì)出來(lái)的，有一種苦心孤詣的隨意，又充滿野趣。還有野長(zhǎng)城，這些都被收納到他們家的撒野地圖中。

摩羯座的三川玲自嘲自己的性格常被小朋友認(rèn)為是“無(wú)趣”，她認(rèn)為家中的互動(dòng)天使是屬于先生白戰(zhàn)濤的。

上世紀(jì)七十年代，她出生于重慶的小縣城。那個(gè)時(shí)候，家附近，走兩步就能看到沙子、農(nóng)田、莊稼，而這些都是天然的玩具。

18歲去廣州上大學(xué)，業(yè)余做家教，和一個(gè)當(dāng)?shù)氐暮⒆咏⒘擞颜x。相約出去玩耍的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)了玩耍在一個(gè)大城市和小縣城孩子之間的差異。大城市的孩子對(duì)待滑冰這件事，首先是要一雙兩百塊錢(qián)左右的輪滑鞋，而當(dāng)時(shí)她做家教的收入是一周60元，一頓飯才需要一塊八。她第一次意識(shí)到了，原來(lái)在城市中，人對(duì)于玩，也是傾向?qū)I(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化的，是被計(jì)劃、被規(guī)劃的。

而她和丈夫卻想消解這種刻板。從小在父母無(wú)限寬容中成長(zhǎng)起來(lái)的先生白戰(zhàn)濤是媒體人，盡管少年時(shí)期他和父母的游戲互動(dòng)同樣乏善可陳，但自己在愛(ài)與自由中習(xí)得的探索精神、學(xué)習(xí)能力使得他可以“創(chuàng)造”出很多花樣，來(lái)和孩子互動(dòng)。

在他們看來(lái)，玩只需要一個(gè)前提，就是父母心無(wú)旁騖地和孩子在一起。只要這是一段專(zhuān)注的時(shí)間，他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己本能就能發(fā)明很多游戲和玩法。在他們家，為了做到充分專(zhuān)注，在小丸子到家后，直到睡覺(jué)前，他們有三個(gè)小時(shí)的不插電時(shí)光。他們家的所有電子屏幕，包括手機(jī)、iPad、電視都要被收起來(lái)。他們會(huì)一起看書(shū)、畫(huà)畫(huà)、做手工，或者散步、滑滑輪。

起初，他們只是想讓小丸子沒(méi)那么孤獨(dú)，但到最后，他們自己的童心被激活了，而且一發(fā)不可收拾。比如，他們給來(lái)訪的小朋友設(shè)計(jì)了一個(gè)叫“過(guò)關(guān)”游戲。白戰(zhàn)濤守在門(mén)口，想出各種辦法擋住門(mén)的空隙，甚至使用椅子等各種道具，而小朋友則要想盡辦法過(guò)關(guān)，或者爬過(guò)去，或者鉆過(guò)去，總之就是要用盡各種姿勢(shì)和角度。這個(gè)游戲不但得到小丸子和伙伴們的交口稱(chēng)贊，白戰(zhàn)濤自己更是不亦樂(lè)乎。

他們還喜歡編故事。只是他們從不照書(shū)講，而是即興發(fā)揮。外出散步的時(shí)候，看見(jiàn)小汽車(chē)了，他們就編小汽車(chē)的故事，還會(huì)牽扯上孫悟空、葫蘆娃，甚至小丸子的好朋友們。

這個(gè)月的五一假期，他們?nèi)チ吮本┙紖^(qū)昌平的一個(gè)招待所住了兩天。那里也沒(méi)有專(zhuān)門(mén)給孩子游耍的設(shè)施。早晨起來(lái)，他們就蹲在地上看了一個(gè)小時(shí)的螞蟻。因?yàn)槟抢锏奈浵?，又黑又大，小丸子就封它們是螞蟻王。之后，他們?nèi)ヅ酪吧?，甚至都沒(méi)有路。但那樣一種探尋、歷險(xiǎn)卻讓父母和孩子一同參與進(jìn)來(lái)，都獲得樂(lè)趣。在父親白戰(zhàn)濤看來(lái)，育兒、玩耍其實(shí)都是一種本能的東西，卻被社會(huì)化、標(biāo)準(zhǔn)化了。母親三川玲認(rèn)為被標(biāo)準(zhǔn)化的東西往往背后有商家利益的驅(qū)動(dòng)，并直接給家長(zhǎng)帶來(lái)不同程度的焦慮。

她在公眾賬號(hào)倡導(dǎo)親子閱讀之后，會(huì)有很多家長(zhǎng)會(huì)千方百計(jì)地問(wèn)她，和孩子讀書(shū)時(shí)，這樣讀對(duì)不對(duì)。三川玲說(shuō)，這就好像那個(gè)笑話：有人問(wèn)，吃大白兔奶糖是應(yīng)該嚼了再舔，還是舔了再嚼。好像這中間存在一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，可以標(biāo)明怎么讀才專(zhuān)業(yè)，怎么玩才專(zhuān)業(yè)。但在她看來(lái)，并不存在這樣的專(zhuān)家，或者說(shuō)每個(gè)家長(zhǎng)都有成為自己孩子專(zhuān)家的可能?？吹侥切┰跁?shū)中標(biāo)明了如何開(kāi)發(fā)孩子智力或者如果培養(yǎng)孩子技能的提示詞，她想太多人把孩子的玩耍當(dāng)成了長(zhǎng)知識(shí)的工具，而作為工具的下場(chǎng)是什么呢，她想到了高考之后，那些把書(shū)撕了的孩子，工具的結(jié)果就是他們終生都不會(huì)愛(ài)上閱讀。

有時(shí)候看到公眾號(hào)上收到的各種問(wèn)題，父親白戰(zhàn)濤會(huì)覺(jué)得一些家長(zhǎng)過(guò)度關(guān)注了孩子，而他覺(jué)得教育不過(guò)是把家庭關(guān)系、價(jià)值觀理順，并本能地給予每個(gè)人尊重。他了解到外國(guó)的很多家庭會(huì)強(qiáng)調(diào)父親要教會(huì)孩子一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，這個(gè)過(guò)程傳授的，其實(shí)不僅僅是一種技能，而是和孩子一起去體驗(yàn)探險(xiǎn)的樂(lè)趣。

小丸子想學(xué)輪滑了，白戰(zhàn)濤想，自己不是一直也想學(xué)嗎？不如和小丸子一起好了。于是，父女倆買(mǎi)了裝備，也沒(méi)請(qǐng)教練，而是在網(wǎng)上搜索了下專(zhuān)業(yè)視頻，觀看之后，就樂(lè)顛顛地學(xué)了起來(lái)。姿勢(shì)并不標(biāo)準(zhǔn)，那又有什么關(guān)系。這些愛(ài)好到現(xiàn)在為之，都一直被當(dāng)做是一種樂(lè)趣，而不是孩子未來(lái)有所發(fā)展的一種技能。如果有一天，孩子自己有愿望將之發(fā)展成更為長(zhǎng)遠(yuǎn)的愛(ài)好或者職業(yè)，他會(huì)和孩子從長(zhǎng)計(jì)議。

但現(xiàn)實(shí)是很多家長(zhǎng)把這些陪伴孩子探索的時(shí)光交付給了教練，同時(shí)交付出自己和孩子親密互動(dòng)的樂(lè)趣。非但如此，他們還會(huì)剝奪掉孩子探索的樂(lè)趣—他曾親眼看到有家長(zhǎng)扶著孩子爬梯子，告訴他應(yīng)該先左腳，再右腳。在白看來(lái)，這些家長(zhǎng)搶奪了孩子探索的機(jī)會(huì)，壓縮了孩子犯錯(cuò)、糾錯(cuò)的過(guò)程，卻不知道這其中損失了什么。 而同時(shí)，他看到過(guò)外國(guó)人的處理方式，有外國(guó)小孩從秋千上，撲通一下掉下來(lái)，附近的中國(guó)家長(zhǎng)，尤其老人家一陣啊呀聲，卻見(jiàn)小孩子起來(lái)，拍拍頭，繼續(xù)玩。而他的父親在不遠(yuǎn)處，喝著咖啡看著書(shū)， 對(duì)此反應(yīng)平靜。

在適度的保護(hù)之外，全然地相信孩子的探索能力，包括他們的犯錯(cuò)、糾錯(cuò)過(guò)程，這是三川玲夫婦的育兒之道。當(dāng)孩子提出疑問(wèn)時(shí)，他們通常不急于給出答案， 而是多問(wèn)一句：你覺(jué)得呢？他們覺(jué)得知識(shí)的記憶，答案的獲得是他們最不看重的，他們希望帶動(dòng)孩子去享受那個(gè)過(guò)程。與其讓孩子背會(huì)三百首詩(shī)歌，不如讓他理解其中的一首為什么那么動(dòng)人。

在外人看來(lái)，有些“麻煩”“冒險(xiǎn)”的事，他們都愿意去嘗試。有一次下雨，丸子要出去踩水，通常的父母會(huì)說(shuō)，下雨了，還踩什么水。而丸子的奶奶卻打著傘，然后給丸子穿上雨衣、雨鞋，帶她去找水坑。然后在旁邊看著她把水坑踩得啪啪響。這是她認(rèn)識(shí)大自然的過(guò)程，為什么不呢，父親白戰(zhàn)濤反問(wèn)到。

在丸子稍大些的時(shí)候，他們帶著她四處旅行。很多父母會(huì)覺(jué)得孩子尚小，去了也白去，而且危險(xiǎn)、麻煩。但在他們看來(lái)，這是很好的讓孩子面對(duì)變化、處理困難的機(jī)會(huì)。后來(lái)，三川玲一篇關(guān)于《兒童為什么去旅行》的文章成為最受歡迎的文章。有100多萬(wàn)的閱讀量，3萬(wàn)多轉(zhuǎn)發(fā)，100多個(gè)未經(jīng)授權(quán)的盜版版本。

同時(shí)，他們又反對(duì)為孩子過(guò)度犧牲，認(rèn)為“一切為了孩子”這樣的口號(hào)會(huì)抑制大人的合理需求，從而造成不平等的家庭關(guān)系。帶丸子一起旅游，她會(huì)有自己的小旅行箱，全程自己負(fù)責(zé)。在選擇去的地方時(shí)，他們也會(huì)協(xié)商折中，父母會(huì)尊重丸子的興趣，譬如因?yàn)樗龑?duì)盧浮宮無(wú)感，他們就陪她在廣場(chǎng)喂鴿子、逗狗玩。而之后，她也需要陪父母去一個(gè)他們?cè)敢馊サ牡胤健Ｋ麄兿Ｍ谝粋€(gè)家庭中，每個(gè)人都能享受到自己的樂(lè)趣，只要這些關(guān)系、氛圍理順了，自然不缺方法。