張煒

西雙版納就像一個(gè)夢(mèng)，自小就在我腦海里縈繞。在我們的經(jīng)驗(yàn)中，許多美麗是經(jīng)不起就近打量的，那樣只會(huì)讓人失望和后悔?？墒俏麟p版納，我們不可違拒地走進(jìn)了她的秘境，并深深為之迷戀。

佛寺

只要是大一點(diǎn)的傣族村寨都有一個(gè)佛寺，這是精神與信仰的象征，是身心向往之地。

傣族人家，許多男子在7歲左右必須剃度出家?guī)啄?，住到佛寺里。雖然他們將來大半還是要做世俗營生，但這種少年經(jīng)歷是極其重要的，這是早早開始的心靈洗滌。

傣族人佛事活動(dòng)頻繁，無一例外是為了心靈的洗滌。一個(gè)人和一個(gè)民族時(shí)常經(jīng)歷心靈的洗滌，遠(yuǎn)比身體的洗滌更為重要。在過去，內(nèi)地的廣大農(nóng)村和城鎮(zhèn)由于生活條件所限，做到每周或每天都能進(jìn)行身體洗滌是很難的，現(xiàn)在有了洗浴的條件，可是心靈的洗滌一年里會(huì)有多少次？

從這個(gè)角度講，傣族兄弟真是令人羨慕。

一天又遇到了盛大的佛事活動(dòng)。那是在景洪的總佛寺。身著鮮麗服飾的隊(duì)伍繞寺行進(jìn)，伴著節(jié)奏分明的音樂。隊(duì)伍最前面是幾排僧人，后邊是手捧綿帛錦緞的男女老幼，再就是邊走邊舞的美麗少女。少女們身著盛裝，右鬢佩戴一串鮮花，舞姿簡(jiǎn)潔典雅，只有手和兩臂在重復(fù)同一動(dòng)作。我們久久地站立一旁，知道這不是表演，而是傳統(tǒng)的延續(xù)，是從久遠(yuǎn)的時(shí)代開始的一個(gè)儀式。

醉綠

人如果享受到過多的氧氣，會(huì)發(fā)生“醉氧”，而從北方來到西雙版納的人，會(huì)有一種“醉綠”之感。因?yàn)檫@不是一般的綠，而是人間大綠。置身熱帶雨林之間，到處都是蓊郁，是濃陰匝地，是讓人惶惑的青翠欲滴。百鳥喧騰，異獸長(zhǎng)啼，我們顯然來到了另一個(gè)世界。這個(gè)世界對(duì)我們來說有些突兀，得讓人好好適應(yīng)一番才好。

如果長(zhǎng)期生活在這里，我們將如何消受這大綠簇?fù)淼娜兆?？有點(diǎn)難以想象。比起這里，北方的干燥，裸露的石土，還有無法告別的陰霾，幾乎讓人習(xí)以為常了。而這里的綠色又太多太盛，空氣太過潔凈，一切都得從頭領(lǐng)略，從頭開始。我們面對(duì)的是一場(chǎng)人生的驚喜。

祖輩在西雙版納山林中過活的傣族、哈尼族、基諾族，他們是怎樣認(rèn)識(shí)這滿眼綠色的？他們常說的話是：“沒有森林就沒有水，沒有水就沒有糧食，沒有糧食就沒有生活?！?/p>

原來，他們是將綠色看成了生活的源頭。

大象

在西雙版納可以看到大象。

有一群大象自由自在游蕩的地方，必有不可想象的密林綠地。所以在云南，在西雙版納這樣的大綠之地才能養(yǎng)得起它們。

西雙版納人當(dāng)然以大象為傲，在城區(qū)的街頭路口，總有大象的雕塑。而我們知道，通常的城市里一般只會(huì)給英雄人物塑起雕像。這里的大象就是活生生的大英雄。

我曾參加當(dāng)?shù)氐囊淮螡娝顒?dòng)，雖然不是潑水節(jié)，但能讓外地人感受水的恩惠和吉祥。盛裝的少男少女手持水盆傾水潑灑，呼號(hào)祝福，還牽出了一頭大象。

大象通人語，能交流，一根長(zhǎng)鼻子擅取物，并不時(shí)地高舉過頂向人致禮。它體大雄健，步伐沉穩(wěn)，一雙眼睛留意四周，憨態(tài)可掬。不知為何，在它面前，我們這些自以為聰明的“萬物的靈長(zhǎng)”，常常會(huì)有莫名其妙的羞愧感。所以，我們對(duì)那些能做大工、擁有大力的人給予贊美，稱他們?yōu)椤按笙蟆薄?/p>

據(jù)專家們研究，大象是動(dòng)物中唯一能夠追思亡故的一類：它們行走在野地里，如果遇到先輩的遺骨，一定要停下來整理歸攏，久久地佇立悲悼。

大象是最配享有闊大綠色的生命。

老茶

人們熟知的云南普洱茶一度價(jià)昂逼人。人們還知道有一條古老的茶馬古道，前人以牛馬馱運(yùn)茶葉到西部邊陲。這條茶馬古道今天還在，已成為當(dāng)今的一條追懷之路，散發(fā)著永久不息的茶香。

西雙版納的老茶樹王絕不罕見。古老的茶林留了下來，在新的時(shí)代吐放新芽，供人們品嘗時(shí)光之味。好大的葉子，好苦好香，經(jīng)過了特別的工藝更變得醇厚，可以沖泡出琥珀金色。

在叢叢密林間散布著一間間普洱茶作坊，游人喜去，循香而至。這在外地人看來是多少有些神秘的地方，因?yàn)楣谏絻?nèi)，小鳥斂聲，真好比古代道家燒煉丹砂之地，不可輕易示人。不過好客的現(xiàn)代普洱人會(huì)引游客從路口進(jìn)入，然后坐在草寮里，聊聊茶事，小口品一下他們釀制的杰作。

我們相信，如果沒有原始雨林，沒有南國濕氣的日夜蒸潤(rùn)，就不會(huì)有這種特異的老茶滋味。普洱出于大山，得力于蒼蒼茫茫——杯茗與渾茫共生，才滋養(yǎng)出一派厚重的氣象。這片大林莽中常有高達(dá)八九十米的望天樹，還有繁衍成一大片的獨(dú)木林。大鳥銜籽，巨鰻化龍，花腰傣歌聲裊裊。

真正的普洱茶是深壑萬物的綜合滋味。我們啜飲品茗，須得靜下心來，讓胸懷與遠(yuǎn)山一統(tǒng)。

（作者為中國作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員，山東省作家協(xié)會(huì)主席，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者）