郭宇寬

最近到公園散步，經(jīng)常能看到很多中年以上的人占據(jù)著公園的各個(gè)角落，唱歌、跳舞、扭秧歌，往往聲勢(shì)都非常浩大，有些群體達(dá)到上百人。這種現(xiàn)象最近已經(jīng)引起了國(guó)際社會(huì)的關(guān)注，因?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)在有很多人移民到國(guó)外，在廣場(chǎng)上跳舞唱歌的節(jié)奏已經(jīng)蔓延到了紐約。

這些人為什么特別容易在廣場(chǎng)上聚集起來呢？在我看來和中國(guó)的另一個(gè)現(xiàn)象有不可分割的關(guān)系。由中國(guó)新聞出版研究院組織的第九次全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查顯示：2011年中國(guó)入均讀書僅為4.3本，遠(yuǎn)低于韓國(guó)的11本，法國(guó)的20本，日本的40本，更別提猶太人的64本了。在這個(gè)知識(shí)爆炸時(shí)代，一個(gè)有著五千年歷史的文化古國(guó)，人們卻不愛讀書，這是一個(gè)令人尷尬的現(xiàn)象，但背后卻有更深的原因，就是人們只是單純?yōu)榱双@取知識(shí)功利性地讀書，而沒有獨(dú)立的思想。新華書店建立之初，新書一本接著一本地上架，那時(shí)新華書店是人們充實(shí)自己思想的地方。然而現(xiàn)在，新華書店放眼望去是配合出國(guó)風(fēng)潮的外語教材，配合中學(xué)考試的課外材料，考研習(xí)題、計(jì)算機(jī)多媒體、汽車修理、家庭裝潢等書籍充斥著柜臺(tái)。

我到過歐洲一些國(guó)家，尤其是北歐，發(fā)現(xiàn)那里的人特別愛讀書，哪怕在公園里，也有很多坐在長(zhǎng)椅上讀書的人，而我們國(guó)家老年人在一起就唱歌、跳舞，年輕一點(diǎn)的入聚在一起就愛打牌。讀書和這些活動(dòng)有一個(gè)區(qū)別：讀書是一種個(gè)人活動(dòng)，非常孤獨(dú)，是一個(gè)人在和歷史對(duì)話、跟古人對(duì)話、也跟自己對(duì)話的一個(gè)過程；而跳舞打牌都是整個(gè)群體互動(dòng)的過程。

歐洲這種崇尚獨(dú)立自主的群體性格與思想上的獨(dú)立是分不開的。在16世紀(jì)之前，歐洲處在中世紀(jì)的黑暗之中，羅馬天主教是西方精神世界的唯一主宰，神道扼殺人道，大眾意識(shí)處于可怕的蒙昧狀態(tài)。1517年馬丁·路德公開反對(duì)羅馬教皇發(fā)售贖罪券斂財(cái)，從而開始了撼天動(dòng)地的宗教改革，天主教的主宰地位動(dòng)搖，良心自由成為新理念新追求，知識(shí)分子群起挑戰(zhàn)羅馬教廷權(quán)威，質(zhì)疑中世紀(jì)羅馬天主教的教義與禮拜儀式，社會(huì)思潮從此活躍。

愛讀書的人是能夠耐得住寂寞的人，一個(gè)人在孤獨(dú)的時(shí)候能夠安靜下來，使自己的心靈有所寄托，也是人的一種能力。而廣場(chǎng)上聚在一起的人們，應(yīng)對(duì)孤獨(dú)的能力就稍微差了一些。但是，如何理解廣場(chǎng)的大媽們特別害怕孤獨(dú)？這跟她們的成長(zhǎng)經(jīng)歷有某種內(nèi)在關(guān)系。從心理學(xué)上說，人的個(gè)性60%來自遺傳，后天特別是教育的作用是非常有限的。這種理論是將人的生活狀態(tài)假設(shè)為靜止的，實(shí)際上，人的生存狀態(tài)是動(dòng)態(tài)的，是多樣化的。或許，從人一降臨這個(gè)世界，其后的生活環(huán)境、經(jīng)歷的事件，在很大程度上左右著個(gè)性的發(fā)展。

這種現(xiàn)象在下一代中會(huì)不會(huì)改變呢？我覺得未必，現(xiàn)在的中年人、青年人也許看不上這些大媽們?cè)趶V場(chǎng)上跳舞，他們現(xiàn)在可能是在跑馬拉松、登山、打牌，然而，這些同樣是一種群體性行動(dòng)。我甚至想，如果中國(guó)人持續(xù)一代一代的閱讀量低、不愛自己獨(dú)處思考的民族性格，過幾十年也許會(huì)出現(xiàn)這樣一種景象：在公園里一群現(xiàn)在的新興人類變成了“大媽”后，也在跳群體舞，差別只是可能伴奏的不是廣場(chǎng)音樂而是雙截棍，未來會(huì)不會(huì)這樣呢？

（摘自《中國(guó)青年》2014年第9期）